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序 
陈冲 共 


伊 恩 ' 瓦特 在 《小 说 的 兴起 》 中 把 女性 读者 的 崛起 视 作 18 世纪 
英国 小 说 空前 繁荣 的 关键 因素 。 对 瓦特 来 说 ,影响 小 说 发 展 的 与 其 
说 是 所 有 读者 , 倒 不 如 说 是 其 中 “关键 "的 部 分 。 资 本 主义 的 发 展 造 
成 了 中 产 阶 级 的 迅速 成 长 。 新 的 阶级 需要 新 的 文学 表现 和 样式 “将 
经 济 和 肉欲 的 动机 给 予 至 尊 地 位 "的 现代 小 说 于 是 成 为 最 对 他 们 心 
思 的 文体 。 但 不 似 女性 由 于 日 常用 品 的 商品 化 而 精简 了 家 务 , 有 着 
大 把 的 可 以 用 来 阅读 的 闲暇 时 间 , 中 产 阶级 男性 毕竟 要 花 大 量 的 时 
间 于 工作 。 加 之 炫 炮 性 消费 的 发 展 ,将 穿着 华美 、 富 有 教养 的 麦 女 作 
为 新 兴 的 工商 业主 人 生成 功 的 标志 ,于 是 数量 庞大 的 中 产 阶 级 女性 
的 职责 不 仅 是 彰显 丈夫 的 财力 ,充当 家 庭 物质 消费 的 主力 ,也 是 当时 
小 说 的 主要 读者 。 而 被 资本 主义 的 大 工业 排除 在 生产 和 经 营 之 外 的 
中 产 阶级 女性 其 时 也 正 需要 在 小 说 中 寻找 相应 的 自我 和 空间 ,小 说 
和 女性 遂 结 成 了 “手帕 交 ”。 清 末 中 国 的 “小 说 界 革命 中,“ 妇女 与 粗 
人 "也 曾 是 它 的 目标 读者 。 虽 然 从 其 时 女性 受 教育 的 普遍 程度 等 情 
况 来 看 ,她 们 不 一 定 是 晚 清 小 说 最 主要 的 读者 ,然而 晚 清 “ 小 说 界 革 
命 " 与 “新 女性 "的 同 构 ,所 谓 “ 今 日 欲 改 良 群 治 , 必 自 小 说 界 革命 始 ”， 
“ 欲 文 明 中 国 , 必 先 文明 我 女子 " , 却 使 清末 女性 与 小 说 依然 有 着 难 解 
之 缘 。 

清 未 小 说 除了 梁启超 身先士卒 的 政治 小 说 外 , 另 有 谴责 小 说 、 狭 
那 小 说 ,公案 小 说 和 写 情 小 说 等 ,而 对 女性 的 启蒙 和 道德 规 训 , 以 及 
性 与 国 族 关系 的 想象 却 是 它们 共同 的 倾向 ,或 重要 的 书写 内 容 。 所 


序 t 


以 如 此 ,除了 “新 小 说 "明确 的 “新 民 ”A* 新 女性 ”的 目标 设计 ,认为 女 
性 的 “ 生 利 ”还 是 “分 利 ”、 体 格 的 强壮 与 否 是 “ 强 种 保 国 "的 关键 之 外 ， 
在 一 个 “千年 未 遇 之 变局 "和 "文化 失调 "的 时 代 , 女 性 或 非 “ 变 "的 始 
作 俑 者 ,而 “ 女 德 ”的 松懈 却 是 使 旧 文 化 “失调 "的 致命 一 环 和 时 代 变 
迁 的 鲜明 标志 ,让 深 受 “ 齐 家 治国 "思想 影响 的 清末 小 说 家 难以 漠视 
并 “浮想 联翩 "。 从 清末 小 说 家 热衷 于 女性 想象 的 状况 来 看 ,在 那些 
女性 形象 的 身上 显然 投射 ,凝聚 了 清末 知识 分 子 种 种 有 关 国 族 命 运 、 
社会 变迁 和 个 人 身世 的 庞杂 认 知 与 想象 ,以 及 不 无 “ 雍 塞 "的 时 代 情 
绪 。 因 此 ,本 书 以 女性 想象 为 “ 徐 " 而 “ 趟 "清末 小 说 之 河 ,对 清末 近 十 
年 间 无 论 主 题 还 是 样式 都 芜 杂 不 一 的 小 说 创作 做 一 梳理 考察 ,不 窗 
是 个 有 力 的 方法 和 视角 ,或 “网 举 目 张 " 之 举 。 其 在 揭示 出 清末 小 说 
中 多 样 的 性 别 表述 .让 人 们 对 它 的 女性 想象 有 一 个 总 体 了 解 的 同时 ， 
必 将 连带 起 它 的 其 他 面向 或 与 此 想象 相关 的 更 为 深层 的 方面 。 

本 书 细 读 、 论 及 的 清末 小 说 逾 一 百 四 十 余部 , 指 陈 的 女性 形象 
类 型 亦 百 数 十 个 。 当 一 些 研究 还 局 限于 既 有 的 分 类 和 经 典 文本 ， 
或 择 其 中 一 二 反复 (重复 ) 六 释 之 时 ,本 书 这 样 的 做 法 ,阅读 ,涉及 
的 作品 和 女性 形象 的 数量 本 身 就 已 经 说 明了 它 的 分 量 ,何况 其 中 
贴切 入 理 的 解读 比比 皆 是 。 作 者 以 为 ,在 清末 小 说 尚 缺少 系统 研 
究 的 现状 下 ,对 作品 的 细 读 、 梳 理 , 从 文本 给 出 的 问题 出 发 ,去 作 分 
析 和 归纳 ,可 能 更 接近 那个 时 代 , 更 接近 问题 的 本 身 。 她 将 自己 颇 
费 工夫 的 系统 研究 定位 为 以 利 日 后 更 为 深入 地 研究 的 基础 性 工 
作 。 尤 有 甚 者 ,作者 熟悉 比较 文学 , 作 过 女性 主义 理论 的 专门 研 
究 , 但 为 了 最 大 限度 地 坚守 “基础 性 ”, 避免 理论 先入 为 主 的 干扰 ， 
有 意 淡化 了 对 理论 的 套用 ,这 就 使 本 书 在 一 片 “理论 热 " 中 别 具 一 
种 “素面 朝天 ”的 自信 和 风貌 。 

然而 ,对 理论 的 警惕 并 不 意味 着 一 定 能 够 呈现 “本 真 ”, 正 像 正 常 
的 情况 下 理论 可 以 帮助 我 们 洞 穿 /接近 真相 ,于 是 ,在 本 书 中 ,理论 
(主要 是 对 西方 女性 主义 理论 套用 ) 的 缺席 转 而 成 为 对 作者 历史 阅 
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读 /理解 力 的 考验 。 确 实 ,西方 女性 主义 理论 家 们 对 中 国 妇女 问题 的 
解释 常常 令 人 啼笑 皆 非 ,尤其 是 对 缠足 ,传统 女性 的 自主 权 之 类 的 发 
言 , 但 并 非 她 们 的 理论 不 够 犀利 新 锐 ,而 是 她 们 对 中 国 历史 的 隔膜 。 
回 到 历史 从 而 成 为 一 切 的 起 点 。 在 本 书 中 ,所谓 的 文本 分 析 便 不 仅 
仅 体现 为 对 清末 数量 众多 的 小 说 的 细 读 ,同时 要 细 读 的 还 有 历史 这 
本 大 书 。 而 作为 一 项 以 清末 小 说 为 对 象 的 研究 ,对 历史 的 细 读 和 理 
解 ,终究 要 落实 到 对 小 说 文本 的 解释 ,对 历史 的 “理解 "也 还 须 从 小 说 
本 身 说 开 去 。 本 书 在 “先天 下 之 忧 而 忧 "“ 欢 场 里 的 个 人 奋斗 "“ 三 
省 其 身 出 围 门 "“ 踪 足 崎 路 行 未 远 " 的 纲目 下 ,分 别 考察 了 清末 政治 
小 说 热潮 中 出 现 的 女 国民 、 女 豪杰 形象 , 狭 那 小 说 传统 中 发 展 出 来 的 
现代 女性 因素 ,以 及 时 代 变 迁 中 城市 女性 为 主 的 普通 良家 妇女 的 生 
活 变 故 和 她 们 走出 转 门 后 的 社会 化 历程 ,其 包容 也 广 , 其 理 路 也 清 。 
女 国民 形象 是 清末 小 说 中 最 具 创造 性 的 女性 形象 ,故而 也 是 晚 
近 研 究 中 颇 受 关注 的 方面 。 本 书 则 不 仅 充分 注意 到 了 清末 小 说 中 这 
类 形象 的 存在 , 且 细 致 梳理 了 她 们 的 谱系 和 变异 ,以 及 不 同 “ 光 谱 " 的 
成 因 。 本 书 指出 ,清末 政治 小 说 中 和 民族 国家 话语 建构 最 为 相关 的 
女 国 民 形象 主要 有 两 类 ,一 为 女 革命 党 和 女 豪杰 形象 , 另 一 类 则 是 和 
兴 女 学 相关 的 女性 启蒙 者 。 后 者 与 “国民 之 母 "的 要 求 有 着 更 多 关 
联 ,清末 的 解放 女性 运动 以 废 缠足 、 兴 女 学 为 切入 点 , 女 国民 以 争取 
女性 教育 权 为 先 ,但 女性 教育 的 目的 却 是 为 了 更 好 地 保 家 卫 国 ,“ 上 
可 相 夫 ,下 可 教子 , 近 可 宜家 , 远 可 善 种 ”; 女 豪杰 则 直接 呼应 了 强调 
女性 权利 和 义务 统一 的 “ 女 国 民 ”。 她 们 以 带 有 男性 特质 的 豪杰 气 为 
主要 特征 ,其 形象 来 源 则 除了 当时 盛行 的 西方 虚无 党 /无 政府 主义 之 
外 ,也 往往 以 传统 文学 中 的 烈 女 、 侠 女 形象 为 狐 壳 ,甚至 择 入 了 下 层 
女性 的 粗 浚 气 ,乌托邦 的 想象 其 于 现实 依据 , 且 不 无 概念 化 的 缺陷 。 
尽管 如 此 ,这 些 带 有 男性 气质 的 女 豪杰 形象 却 成 为 “五 四 "后 的 现代 
文学 中 主流 女性 形象 的 原型 ,无 论 是 那 种 雄 强 化 的 气质 和 勇于 牺牲 
的 精神 ,还 是 革命 与 恋爱 、 大 我 与 小 我 的 关系 ,都 已 在 在 蕴含 其 中 。 
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至 于 与 传统 文学 有 着 更 多 关系 的 清末 狭 那 小 说 ,本 书 则 敏锐 地 辨析 
出 其 中 正在 产生 的 女性 个 性 解放 的 现代 因素 ,以 及 时 代 变 迁 的 动向 。 
本 书 指出 ， 士 女 遇 合 传奇 "的 终结 ,是 这 类 小 说 中 最 具 时 代 意 义 的 翻 
新 和 变化 ,妓院 不 再 把 文人 当 作 最 重要 的 客人 , 官 和 商 正 在 取 而 代 
之 ,虽然 其 中 个 别 的 篇 章 还 带 有 士 女 遇 合 的 遗风 , 却 已 不 是 清末 狭 那 
小 说 的 主流 。 让 其 时 一 般 文人 难于 接受 的 还 在 于 ,妓女 们 常常 把 戏 
子 ` 马 车 夫 当 作 理想 的 情人 。 其 中 信息 不 难 读 解 : 一 方面 是 传统 士 
农工 商 关系 的 调整 ,一 方面 则 是 妓女 与 更 为 商业 化 的 社会 消费 关系 
的 建立 ,以 及 具有 一 定 社会 交际 和 经 济 能 力 的 她 们 自主 意识 的 表现 。 
本 书 因此 认为 , 狭 敢 女 和 女 豪 杰 虽 然 有 着 公私 两 相对 立 的 特征 ,又 同 
时 有 着 共同 的 瓦解 旧 秩 序 、 旧 女 德 的 女性 解放 意义 。 

如 果 说 女 豪杰 和 狭 那 小 说 中 的 女性 因 其 代表 了 清末 小 说 中 女性 
形象 /想象 的 两 极 而 格外 引 和 人 瞩目 ,那么 普通 女性 的 生活 变故 则 很 大 
程度 上 出 离 于 相关 研究 者 的 目光 之 外 。 然 而 , 晚 清 维新 运动 的 女权 
提倡 或 启蒙 目标 是 “两 万 万 ”全 属 “ 分 利 ” 的 女性 ,普通 妇女 不 能 不 是 
晚 清 小 说 的 描写 对 象 以 及 今日 研究 的 题 中 应 有 之 义 。 事 实 上 普通 女 
性 的 生活 变故 更 具 时 代 总 量 的 意义 ,也 更 考验 研究 者 的 读 解 能 力 。 
本 书 不 无 贴切 地 指出 ,清末 的 女性 启蒙 思潮 更 多 地 影响 到 城市 中 上 
层 的 女性 ,新 的 生活 方式 和 思想 观念 的 改变 也 在 她 们 的 身上 有 着 更 
多 和 日 常 的 体现 。 开 女 学 、 放 缠足 ,女性 的 身体 和 妆 饰 、 外 在 形象 与 
内 在 气质 的 变化 等 在 这 一 时 期 的 小 说 中 都 有 着 相应 的 记录 和 描写 。 
然而 ,由 于 清末 小 说 界 革 命 的 动因 是 “新 民 ” 或 “新 (启蒙 )” 女 性 ,所 以 
清末 小 说 中 的 女性 形象 总 体 上 以 负面 为 多 ,所 谓 “ 旧 的 不 去 ,新 的 不 
来 ”, 她 们 因 缠 足 、 迷 信 及 “ 泽 乱 ”而 受到 程度 不 一 的 累及 家 国 的 指责 。 
有 意思 的 是 ,清末 小 说 所 谴责 的 对 象 并 不 限于 旧 女 性 ,以 女 学 生 为 代 
表 的 “新 女性 "更 是 他 们 激烈 证 责 的 对 象 。 从 维新 思想 家 对 于 女权 提 
倡 的 动机 来 看 ,新 女性 的 建构 首先 是 和 民族 国家 意识 相 联 系 的 , 然 
而 ,受益 于 女 学 、 放 足 运动 等 清末 女权 方略 的 女 学 生 们 却 藉 新 知识 、 
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新 空间 的 获得 ,以 及 社会 其 他 方面 (如 都 市 娱乐 空间 ) 的 配合 而 开始 
有 了 个 人 意识 和 自主 要 求 。 其 言行 举止 不 仅 激烈 地 冲击 了 旧 女 德 ， 
也 大 大 地 越 出 了 维新 派 “国民 之 母 " 的 新 女 德 设计 ,从 而 引发 了 新 旧 
势力 的 焦虑 。 她 们 对 两 性 平等 和 交往 自由 的 追求 以 及 随意 出 入 社会 
公共 场所 的 “ 荡 检 逾 闲 ”, 甚至 使 她 们 获得 了 “自由 女 ”的 头衔 。 但 就 
像 这 一 称呼 实 为 贬义 ,她 们 也 非 真正 成 熟 自由 的 新 女性 ,组 宁 说 是 新 
旧 参 差 的 代表 。 恰 如 本 书 所 指出 的 ,清末 小 说 中 的 新 潮 女性 人 物 ,党 
常 坚 守 一 些 陈腐 恩 见 ,而 貌似 保守 的 人 ,偶尔 也 有 开明 见解 。 这 不 仅 
是 对 清末 小 说 人 物 、 作 者 写作 立场 的 指 陈 ,也 是 其 时 现实 世界 中 女性 
状况 的 写照 。 从 清末 的 杜 成 淑 拒 届 强 求爱 函 案 到 “五 四 ” 女 作 家 凌 权 
华 的 《茶会 以 后 ), 我 们 不 止 一 次 地 看 到 新 女性 的 旧 思 维 或 旧 女 性 不 
知 如 何 为 新 的 茫然 。 但 她 们 由 开 女 学 而 出 入 更 多 的 社会 空间 ,毕竟 
迈 出 了 举足轻重 的 一 步 。 

更 为 重要 的 是 ,这 种 新 旧 参 差 正 是 “历史 的 诡计 ”和 时 代 使 然 。 
20 世纪 初 的 中 国 , 在 国 族 危 亡 的 情势 和 焦虑 的 促 动 下 ,女权 是 一 种 
渐 趋 强大 的 社会 与 论 。 从 民族 国家 的 想象 出 发 “新 女性 "是 首要 的 
一 环 , 而 何者 为 “新 "“ 新 女性 "究竟 为 何 物 尚 在 摸索 中 。 所 谓 新 ,党 
常 即 是 向 西方 寻求 ,西方 既是 新 的 代表 ,也 便 是 中 国 女性 的 方向 ;与 
此 同时 ,虽然 旧 道 德 已 在 溃散 中 , 却 远 未 退场 ,其 时 便 有 “女子 苟 无 旧 
道德 ,女子 断 不 容 有 新 文明 "之 说 。 即 便 如 此 ， 新 " 却 是 个 必然 的 要 
求 。 于 是 ,无 论 是 清末 小 说 中 的 女性 想象 还 是 现实 中 的 女性 人 物 ,都 
处 在 了 不 得 不 “新 "又 不 能 太 “ 新 "的 两 难 境地 ,或 成 了 不 知 怎么 才 是 
“新 ”的 大 困惑 。 本 书 以 为 , 女 学 生出 身 的 新 女性 可 说 是 20 世纪 初 小 
说 中 “最 纠结 的 女性 形象 ”, 她 既 被 要 求 符合 西方 文明 进步 的 标准 ,又 
不 能 被 西方 的 自由 放浪 所 腐蚀 ,她 既 要 清除 身上 传统 的 落后 习俗 ,和 
全 属 “ 分 利 ” 的 旧 形 象 决裂 ,又 要 保持 传统 贤 妻 良 母 的 形象 。 或 者 说 
她 们 常常 既 “ 新 "得 令 人 侧目 或 “惊世骇俗 ”, 又 难 脱 旧 的 影子 。 这 些 
新 旧 参 差 半 新 不 旧 的 女性 形象 或 许 不 如 女 豪杰 、 女 革命 家 来 得 “ 理 
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想 ”" 和 更 能 满足 政治 革命 的 想象 ,但 她 们 对 女 德 /传统 秩序 的 冲击 、 瓦 
解 其 实 一 点 也 不 亚 于 前 者 ,或 比 前 者 更 有 “ 签 底 抽 薪 ”的 意味 和 现实 
基础 。 因 而 对 于 清末 以 女性 为 强 种 保 国之 权宜 之 计 (而 不 是 改造 男 
性 中 心 的 社会 统治 ) 的 女权 论 或 社会 与 论 来 说 ,这 个 维度 上 的 “新 " 几 
平 是 不 能 接受 的 。 这 也 解释 了 为 什么 其 时 小 说 中 特 指 女 学 生 的 “新 
女性 "称谓 几乎 “全 部 都 包含 了 贬义 ”。 

本 书 涉及 、 宫 括 了 几乎 所 有 清末 小 说 的 类 型 和 其 中 的 女性 想象 ， 
以 上 概述 自 是 挂 一 漏 万 。 尽 管 如 此 ,我 们 也 已 不 难看 到 ,本 书 的 研究 
不 仅 是 数 以 百 计 的 文本 细 读 的 结果 ,也 是 对 历史 的 重读 。 作 者 自 叙 
本 书 的 研究 没有 提出 振 柯 发 职 问 题 的 宏志 ,没有 翻案 的 野心 ,只 希望 
对 清末 十 年 小 说 中 的 女性 想象 作 一 个 基本 梳理 。 而 这 样 的 工程 一 旦 
得 以 真正 实施 , 必 将 提供 人 们 新 的 或 更 为 恰如其分 的 对 历史 的 意识 
和 认 知 ,因为 其 中 纽 结 了 中 国 社会 转型 和 文学 /女性 现代 化 的 诸多 关 
节 和 原型 。 作 者 把 命题 放 在 20 世纪 初 年 前 后 由 一 系列 指向 文学 现 
代 化 和 女性 现代 化 的 文化 事件 所 形成 的 社会 语 境 下 来 研究 ,女权 理 
论 的 译 介 、 女 学 的 创办 和 “新 小 说 "主张 的 提出 ,是 本 书 相 关 分 析 的 基 
本 前 提 和 主要 依据 。 此 外 ,本 书 也 大 量 参 考 利用 了 近代 中 国 历史 、 女 
性 运动 和 社会 风俗 演变 等 方面 的 史料 ,但 恰 如 作 者 所 言 , 史 料 其 实 也 
不 是 客观 的 ,对 史料 的 运用 和 我 们 如 何 诠释 历史 有 关 , 所 以 它 既 是 历 
史 的 ,又 是 理论 的 。 可 以 补充 的 是 ,在 对 历史 合理 的 诠释 中 ,除了 理 
论 必然 (或 隐 或 显 ) 的 介入 外 ,对 历史 “同情 ”的 理解 也 是 “决定 性 "的 。 
而 这 份 “同情 ”, 与 其 说 是 来 自 一 些 貌似 客观 的 材料 的 运用 发 现 , 毋 宁 
说 是 作者 的 立场 /位 置 : 在 中 国 漫长 ,复杂 的 历史 中 还 是 超 离 之 外 。 
这 或 许 就 是 本 书 和 某 些 知 其 一 不 知 其 二 的 西方 女性 主义 在 中 国 妇女 
问题 研究 上 的 差别 , 它 有 效 地 帮助 了 本 书 对 清末 小 说 中 纷繁 复杂 的 
女性 想象 的 读 解 和 历史 感 。 

本 书 行文 畅通 并 不 掩 其 智 性 的 发 挥 。 如 果 我 们 要 对 本 书 作 一 个 
简短 的 评价 ,那么 可 以 说 ,首先 , 它 对 清末 小 说 中 的 女性 想象 进行 了 
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脉络 清楚 而 尚 为 少见 的 系统 梳理 ,或 者 说 “地 牧 式 排查 ”的 研究 ;其 
次 , 它 提出 了 清末 小 说 女性 想象 的 张力 问题 ,指出 中 国 现 当代 文学 中 
的 一 些 女性 形象 其 实 都 可 以 在 清末 小 说 中 找到 源头 ;再 者 , 它 很 好 地 
实现 了 文本 细 读 和 历史 诠释 的 结合 ;最 后 ,如 果 作 者 未 能 对 清末 小 说 
中 思想 、 立 场 不 一 而 种 类 繁多 的 女性 想象 做 出 细致 中 表 的 分 析 , 那 么 
本 书 将 为 之 逊色 一 一 而 事实 是 ,细致 扎实 贴切 入 理 的 分 析 和 时 有 卓 
识 闪现 正 是 本 书 的 特色 和 强项 。 
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引 论 


1. 女性 的 现代 化 和 小 说 的 现代 化 


近 二 十 多 年 来 , 晚 清 成 为 政治 、 经 济 以 及 文学 和 文化 研究 等 诸 学 
科 的 研究 热点 ,因为 它 是 中 国 诸多 现代 因素 萌生 的 时 期 。 对 于 文学 
来 说 ,20 世纪 初 的 清末 ,也 是 中 国文 学 从 传统 向 现代 转型 的 一 个 特 
别 重 要 的 阶段 ,清末 小 说 又 是 空前 繁盛 ,从 清末 小 说 看 小 说 现代 化 的 
发 生 , 是 一 个 值得 认真 研究 考察 的 课题 。 而 正如 小 说 被 当时 的 维新 
人 士 作为 社会 革命 的 一 个 突破 口 ,改造 旧 女 性 、 树 立新 的 女性 形象 ， 
也 成 为 当时 社会 变革 的 一 个 突破 口 ,因此 ,清末 小 说 中 的 女性 形象 ， 
便 集 合 了 当时 社会 对 于 振兴 国 族 的 强烈 期 待 ,而 成 为 女性 现代 化 和 
小 说 现代 化 的 一 个 集中 反映 。 本 论著 即 以 清末 小 说 为 对 象 ,考察 女 
性 形象 借助 小 说 创作 开始 萌生 的 诸多 现代 因素 ,获得 对 现代 女性 形 
象形 成 的 线索 。 

晚 清 从 它 的 社会 政治、 文化、 经 济 的 变迁 来 说 ,是 一 个 非常 动 
荡 混乱 又 有 相当 自由 度 的 时 代 , 清朝 统治 外 部 虎 狼 环 伺 , 内 部 礼 崩 
乐 坏 , 连 皇权 儒教 也 无 法 一 统 天 下 ,社会 已 经 失去 了 众望 所 归 的 秩序 
和 价值 观 。 清 末 在 历史 进程 中 的 断裂 感 尤其 明显 ,因此 ,时 人 常 以 
“新 “ 旧 "” 表 述 他 们 感受 到 的 现代 冲击 。 到 了 ”五 四 "时 期 ,现代 的 意 
义 常常 被 表述 为 “西化 ”, 从 时 间 的 冲击 感 扩展 到 了 空间 的 冲击 感 ,而 
现代 的 对 立 面 都 是 传统 。 不 管 是 传统 的 政治 体制 ,还 是 传统 文化 观 
念 ,清末 都 面临 * 干 年 未 有 之 变局 "。 

晚 清 最 后 十 年 , 连 顽 固 透 顶 的 慈禧 也 人 迫 于 执政 压力 ,不 得 不 进行 
改革 , 即 实 施 “新 政 ”。 缺 乏 诚意 又 勉强 推行 的 新 政 ,基本 上 是 被 产 社 
镇 压 的 维新 派 当 初 改革 的 内 容 ,新 政 十 年 成 为 晚 清 政治 和 文化 张力 
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很 大 、 非 常 活跃 的 时 期 。 费 正清 认为 :清朝 在 它 的 最 后 的 十 年 中 ,可 
能 是 1949 年 前 一 百 五 十 年 或 二 百年 内 中 国 出 现 的 最 有 力 的 政府 和 
最 有 生气 的 社会 "9 如 果 把 这 句 话 放 在 中 国 最 后 的 封建 王朝 濒临 灭 
亡 的 意义 上 来 看 ,是 一 个 很 奇怪 的 说 法 ;但 这 一 时 期 正面 临 中 国 近 现 
代 社 会 最 重要 的 转折 关头 , 清 政府 的 新 政 在 加 速 社会 现代 化 的 同时 ， 
也 在 加 快 自身 崩溃 的 速度 ,本 身 形成 了 一 个 悖 论 ; 而 各 种 极端 的 观点 
互相 冲撞 ,造成 思想 和 想象 力 异乎 寻常 的 活跃 ,确实 可 以 说 是 这 一 时 
期 生气 勃勃 和 富有 极 大 能 量 的 原因 所 在 。 

而 改造 传统 ,在 晚 清 维新 人 士 看 来 ,女性 是 最 好 的 切入 点 。 从 启 
蒙 的 意义 来 说 ,女性 成 为 晚 清 最 需要 接受 启蒙 的 国民 ,这 一 方面 是 因 
为 女性 总 体 的 地 位 最 低 , 除 了 实用 的 技艺 ,平均 知识 水 平 更 低 于 男 
性 ,因此 她 们 成 为 开启 民智 的 首选 对 象 ; 而 另 一 方面 ,这 一 时 期 的 知 
识 分 子 认为 ,女性 是 国民 之 母 , 女 性 的 素质 会 很 大 程度 地 影响 到 下 一 
代 的 素质 。 要 想 强国 保 种 ,首先 需要 提高 女性 的 素质 。 女 性 被 当时 
文人 指责 为 国家 积 弱 积 贫 的 根源 ,需要 首先 获得 改造 。 梁 启 超 认 为 ， 
“天 下 积 弱 之 本 , 则 必 自 妇 人 不 学 始 "2。 梁 启 超 的 代表 性 理论 就 是 
“分 利 说 "。 在 他 看 来 ,“ 况 女子 两 万 万 全 属 分 利 ,而 无 一 生 利 者 "。 所 
以 要 靠 一 个 男人 养活 家 中 大 小 数 人 ,经 济 负担 过 重 , 必 致 家 国 穷 弦 。 
所 以 ,“ 欲 强国 , 必 由 女 学 始 "?。 为 此 ,梁启超 在 1898 年 还 积极 参与 
中 国 女 学 堂 的 筹办 。 但 中 国 女 学 堂 因为 政府 的 阻挠 ,只 有 短暂 的 存 
在 ,之 后 ,中 国人 自己 办 女 校 要 到 1902 年 ,最 著名 的 是 爱国 女 学 和 务 
本 女 学 。 

女性 被 当 作 国家 积 贫 积 弱 的 根源 ,意味 着 落后 ,不 现代 ,因此 需 
要 得 到 教育 ,以 跟 上 现代 文明 的 脚步 。 在 清末 , 女 学 除了 传统 的 女 教 
之 外 ,还 加 入 了 来 自 "文明 "“ 进 步 "的 西方 的 女性 教育 内 容 。 女 权 理 


@ 费 正清 :《 剑 桥 中 国 晚 清史 》 下 卷 ,中 国 社会 科学 出 版 社 1985 年 版 ,第 566 页 。 
@@ 梁启超 :《 论 女 学 )《 饮 冰 室 合集 第 一 册 一 卷 , 中 华 书局 1989 年 版 ,第 38 页 。 
@ 同上 。 
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论 由 域外 的 输入 , 正 是 在 这 一 时 期 。20 世纪 初 ,一 部 分 知识 分 子 把 
西方 的 女权 理论 介绍 到 了 中 国 , 为 女性 接受 教育 提供 了 依据 和 合法 
性 : 1902 年 , 马 君 武 翻译 的 英国 社会 学 家 斯 宾 塞 的 《女权 篇 》, 以 《斯 
宾 塞 女权 篇 达尔 文物 竞 篇 合 刻 ) 为 书 名 出 版 发 行 。 斯 宾 塞 运用 “自然 
权利 "学 说 和 进化 论 观点 ,论证 了 女性 和 男性 是 平等 的 ,应 该 享有 同 
样 的 各 种 权利 。 这 是 我 国 近代 翻译 出 版 的 第 一 本 关于 妇女 问题 的 译 
著 , 标 志 着 西方 女权 思想 开始 在 中 国 普遍 传播 。 同 时 被 翻译 的 还 有 
约 输 ， 穆 勒 的 (女人 压制 论 》。 

台湾 学 者 刘 人 觅 的 研究 指出 ,弥勒 确实 为 女权 者 ,但 马 君 武 为 适 
合 国情 的 译文 与 弥勒 已 略 无 相关 。 而 斯 宾 塞 的 女权 思想 在 他 有 生 之 
年 被 他 自己 遗弃 8。 近代 中 国 对 维多利亚 时 期 女权 说 的 介绍 ,处 于 一 
个 谦 插 的 地 位 ,迎合 了 英 帝 国 的 种 族 优越 感 ,在 介绍 平等 说 时 ,内 在 
地 已 经 有 了 不 平等 。 晚 清 对 于 平等 概念 的 输入 ,是 因为 中 国 落后 于 
西方 ,要 学 习 西方 文明 而 拿 来 的 ,并 没有 细 究 在 中 国君 臣 长 幼 尊 乍 体 
制 中 ,如 何 真正 获得 民主 意义 上 的 平等 。 所 以 湖南 人 攀 椎 写 《 发 钢 
篇 ) 倡 平等 说 时 ,1898 年 , 樊 椎 家 乡 邵 阳 绅 士 以 “背叛 圣 教 , 败 灭 伦 
常 , 感 世 证 民 ,驱逐 樊 椎 "2。 苏 兴 还 如 此 推演 平等 一 说 ， 


盖 平等 邪说 自 梦 椎 倡 之 也 ,人 人 平等 , 权 权 平等 ,是 无 尊贵 

素 殖 也 ,无 尊 香 是 无 君 也 ,无 亲 朴 是 无 亲 也 ,无 父 无 君 , 尚 何 兄弟 

夫妇 朋友 之 有 ? 是 故 等 不 平 则 已 , 平 则 一 切 倒 行 逆 施 ,更 何 罪 名 
之 可 加 !9 

平等 说 最 终 导 向 的 是 无 父 无 君 , 颠 覆 的 是 整个 封建 皇权 体制 ,这 

是 男女 平等 说 的 倡导 者 事先 未 必 想 到 的 ,想到 也 是 不 敢 接受 的 。 所 


@ ” 刘 人 朋 :《 近 代 中 国 女权 论述 一 一 国 族 、 翻 译 与 性 别 政治 》 台 湾 学 生 书 局 2000 年 
版 ,第 81 一 82 页 。 

@@ ”参见 《邵阳 市 民 驱逐 乱 民 樊 椎 告白 》, 清 苏 与 辑 《 异 教 从 编 ) 卷 五 ,台湾 文海 出 版 社 
1971 年 版 ,第 1 页 。 

@ 同上 。 
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以 , 晚 清 倡导 的 性 别 平等 ,其 意义 是 非常 含混 的 ,根本 不 可 能 真正 落 
实 。 当 时 还 有 很 多 人 从 中 国 古代 典籍 中 寻找 能 够 和 泰西 相提并论 的 
学 说 ,比如 拿 “ 妻 者 齐 也 ”与 男女 平等 论 相 对 应 ?。 在 中 国 寻 找 既 有 的 
资源 以 证 明 传统 的 伟大 和 合理 ,或 改革 具有 合法 性 ,是 中 国文 人 在 许 
多 变 乱 的 历史 当 口 常 有 的 行为 。 在 晚 清 ,寻找 中 国 典 籍 的 策略 也 很 
多 见 , 有 的 批 驱 西方 说 法 的 无 稽 , 有 的 证 明 西 方 诉求 的 合理 。 后 者 成 
为 近代 知识 分 子 利 用 古人 推进 西方 思想 的 一 种 有 效 手段 。 当 西方 女 
权 资 源 经 过 中 国 化 的 过 滤 以 后 ,得 到 的 是 混杂 了 西方 的 和 男性 的 立 
场 的 女权 。 这 种 女权 虽 不 能 说 是 一 种 父 权 制 的 代言 ,但 和 代表 女性 
的 权利 诉求 还 有 不 小 的 距离 。 不 论 是 由 西方 引进 ,还 是 由 男性 倡导 ， 
清末 的 男女 平权 基本 是 由 女性 主体 之 外 的 客体 来 引导 的 ,因此 性 别 
闻 的 压迫 性 和 平等 性 奇异 地 纠缠 。 

正 由 于 女性 成 为 现代 的 一 个 负面 符号 ,对 旧 女 性 的 批判 寄托 了 
对 新 女性 角色 的 期 望 ,对 新 女性 的 建构 也 就 集中 了 维新 人 士 对 现代 
的 想象 。 因 此 ,新 的 女性 形象 在 中 国 的 现代 化 过 程 中 成 为 一 个 重要 
示 志 , 它 渗透 了 对 于 新 的 政治 和 文化 建构 的 期 待 。 因 为 这 样 一 种 女 
性 角色 最 初 近 于 一 种 抽象 的 建构 ,更 多 依赖 想象 ,她 适合 在 文学 作品 
中 得 到 线索 。 而 新 女性 确实 得 到 了 新 小 说 的 更 多 关照 。 

当时 对 小 说 地 位 的 重 估 和 对 小 说 革新 的 呼吁 ,与 对 女性 地 位 的 
认识 和 对 女性 教化 的 提倡 ,形成 了 相似 的 文化 诉求 。 维 新 人 士 在 分 
析 中 国 社会 现状 时 , 既 把 一 切 社会 弊端 的 根源 归 之 于 小 说 ,又 把 一 切 
社会 变革 的 希望 寄予 小 说 ,这 和 他 们 对 女性 现状 的 分 析 思 路 一 致 。 
试看 金 一 在 《女子 世界 》 发 刊 词 上 的 表达 :和 欲 新 中 国 , 必 新 女子 ;和 欲 强 
中 国 , 必 强 女子 ; 欲 文明 中 国 , 必 先 文明 我 女子 , 必 先 普 救 我 女子 ,无 
可 疑 也 。"@ 这 和 梁启超 倡导 新 小 说 的 纲领 性 论著 《 论 小 说 与 群 治之 关 


@ 见 王 春 林 :《 男 女 平等 论 》,《 女 学 报 》1898 年 5 期 。 转 引 自 中 华 全 国 妇女 联合 会 
女 运 动 历史 研究 室 编 :《 中 国 妇女 运动 历史 资料 (1840 一 1918)》, 中 国 妇女 出 版 社 1991 年 
版 ,第 142 页 。 

@ 人 金 一 :《( 女 子 世 界 ) 发 刊 词 》, 丁 初 我 等 编 :《 女 子 世界 ?1904 年 1 期 。 
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系 ) 中 的 表达 :“ 今 日 欲 改良 群 治 , 必 自 小 说 界 革命 始 ; 欲 新 民 , 必 自 新 
小 说 始 "? 何 其 相似 。 而 金 一 对 女性 作用 的 提升 :“ 谓 二 十 世纪 中 国之 
世界 ,女子 之 世界 , 亦 何不 可 ?"@ 以 及 当时 这 种 风气 下 ,对 女性 寄予 的 
极 高 期 待 , 如 “中 国 的 灭亡 ,挽救 于 女子 , 亦 未 可 知 "9 ,与 梁启超 将 国 
家 兴亡 寄予 新 小 说 如 出 一 禾 。 晚 清 最 后 十 年 以 新 小 说 和 新 女性 为 重 
点 的 文化 诉求 ,使 得 这 一 时 期 成 为 文学 中 现代 女性 形象 开始 形成 的 
关键 时 期 。 

在 新 小 说 提出 后 的 1903 年 , 夏 曾 佑 以 别 士 笔 名 在 《 绣 像 小 说 ) 第 
3 期 上 发 表 的 《小 说 原理 ) 中 ,提出 小 说 分 为 士大夫 的 小 说 和 为 平民 
的 两 种 ,而 大 多 数 小 说 不 是 “传世 之 文 ", 所 以 士大夫 不 必 看 “新 小 
说 ”, 还 是 让 那些 “妇女 与 粗 人 "去 看 为 好 。 和 小 说 的 写作 与 出 版 关 
系 极为 密切 的 报刊 (小 说 的 作者 大 多 为 报 入 ,小 说 大 多 先 在 报刊 连 
载 ), 最 初 的 目标 读者 也 是 市 民 , 即 妇女 和 粗 人 ,而 不 是 士大夫 。 因 
此 ,他 们 设计 的 阅读 口味 和 内 容 ,会 把 女性 考虑 进去 。 通 过 小 说 , 建 
构 现代 女性 形象 以 达到 对 女性 启蒙 的 机 制 便 形成 了 。 

梁启超 以 新 小 说 主张 谋求 国家 兴亡 ,是 在 洋务 运动 和 戊戌 变法 
相继 失败 后 ,他 没有 机 会 直接 实现 政治 抱负 而 另 寻 救国 良策 的 无 奈 
之 举 。 但 新 小 说 确 有 其 新 意 ,“ 新 民 ” 概 念 就 是 其 核心 观念 。 李 欧 郴 
曾 特 别提 到 梁启超 “新 民 " 概 念 中 所 包含 的 这 一 精英 知识 分 子 才 具有 
的 前 脆性 的 现代 意识 。 李 欧 梵 引用 了 本 尼 迪 克 特 ' 安德森 的 一 个 重 
要 的 观点 : 在 一 个 新 的 民族 国家 的 实体 真正 构建 起 来 之 前 , 有 一 个 
构建 想象 的 过 程 , 它 依靠 两 种 非常 重要 的 媒体 ,一 是 小 说 ,一 是 报纸 
来 建立 。 通 过 想象 的 构建 ,国民 获得 了 对 新 的 民族 国家 的 认同 。 “这 


@ 人 饮 冰 :《 论 小 说 与 群 治之 关系 》, 陈 平原 、 夏 晓 虹 编 :《 二 十 世纪 中 国 小 说 理论 资料 
《1897 年 一 1916 年 )》, 北 京 大 学 出 版 社 1989 年 版 ,第 37 页 。 

四 ”人 金 一 :《〈( 女 子 世界 ) 发 刊 词 ?, 丁 初 我 等 编 :《 女 子 世 界 )1904 年 1 期 。 

@” 夜 郎 :《 劝 女子 入 学 堂 说》,《 女 子 世界 }1904 年 2 月 2 期 。 

@” 别 士 : 《小 说 原理 》, 陈 平原 、 夏 晓 虹 编 :《 二 十 世纪 中 国 小 说 理论 资料 ) 第 一 卷 , 北 
京 大 学 出 版 社 1997 年 版 ,第 206 页 。 
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两 种 形式 为 重 现 " 民 族 这 种 想象 的 共同 体 ,提供 了 技术 上 的 手段 ”0 

在 晚 清 , 思 想 界 尚 没 有 开始 “五 四 "那样 的 对 国民 劣 根性 的 全 面 
批判 ,在 扫除 现代 化 障碍 的 过 程 中 ,男性 将 矛头 对 准 女性 , 自己 却 置 
身 事 外 。 在 清末 小 说 中 ,并 没有 形成 对 男性 的 性 别 角色 的 强烈 关注 ; 
只 有 "新 女性 "成 为 问题 “新 男性 " 却 没 有 成 为 问题 ,女性 角色 的 期 户 
变 得 尤为 突出 ,新 旧 女 性 的 角色 冲突 、 紧 张 也 就 异常 引信 瞩 目 。 

新 小 说 主张 带 来 了 清末 小 说 爆发 性 的 繁荣 ,提供 了 大 量 对 女性 
形象 想象 的 成 果 。 许 多 学 者 都 注意 到 了 这 一 现象 :“ 到 了 20 世纪 初 ， 
中 国 小 说 突然 一 下 子 出 现 了 空前 的 繁荣 局 面 。 短 短 几 年 时 间 内 ,出 
版 的 小 说 总 数 * 至 少 在 两 干 种 以 上 '。 目 前 已 知 的 (包括 存 目 ) 也 有 干 
余 种 。"@ 据 欧阳 健 的 统计 ,1900 年 至 1911 年 “十 一 年 的 小 说 创作 ,出 
现 了 两 次 高 峰 , 一 次 是 1903 年 (39 部 ,为 1900 年 的 13 倍 ) ,一 次 是 
1907 一 1909 年 (1909 年 有 104 部 ,为 1904 年 的 5. 5 倍 ,1900 年 的 34 
倍 )"9。 清 末 的 小 说 繁荣 ,和 1902 年 新 小 说 主张 的 倡导 分 不 开 ,虽然 
这 一 时 期 的 小 说 并 不 全 都 可 以 称 作 新 小 说 。 本 论著 对 清末 女性 想象 
的 讨论 ,基于 1902 年 前 后 出 现 的 诸多 指向 女性 现代 化 的 事件 形成 的 
文学 语 境 ,比如 女权 理论 的 译 介 , 国 人 自主 创办 女 学 等 ,而 1902 年 新 
小 说 主张 的 提出 ,引发 小 说 的 空前 繁荣 ,为 本 论著 讨论 清末 小 说 中 女 
性 形象 分 析 提供 了 最 重要 的 材料 ,因此 ,这 一 课题 将 1902 年 作为 讨 
论 的 起 点 。 

本 书 在 使 用 传统 和 现代 这 样 的 概念 时 ,还 需要 说 明 的 一 个 前 提 
是 ,我 是 在 怎样 的 意义 上 来 说 传统 女性 。 这 本 来 似乎 不 是 一 个 问题 ， 
传统 女性 形象 看 起 来 早 就 达成 了 共识 。 但 近年 来 ,一 些 海外 学 者 对 
中 国 古 代 及 近代 女性 研究 的 一 系列 著作 介绍 到 了 国内 ,重新 提出 了 
怎样 看 待 女 性 受 压迫 的 传统 形象 (如 [ 美 ] 高 彦 申 :《 半 部 师 一 一 明 末 


@ 【 美 ] 本 尼 迪 克 特 "安德森 :《 想 象 的 共同 体 一 一 民族 主义 的 起 源 与 散布 》, 吴 攻 人 
译 , 上 海 世纪 出 版 集团 2005 年 版 ,第 23 页 。 

@ 误 进 :《 中 国 小 说 的 近代 变革 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 1992 年 版 ,第 21 页 。 

@ 欧阳 健 :《 晚 清 小 说 史 》, 浙 江 古 籍 出 版 社 1997 年 版 ,第 4 页 。 
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清 初 江 南 的 才女 文化 》, 李 志 生 译 , 江 苏 人 民 出 版 社 2005 年 版 ;[ 美 ] 
曼 素 恩 :《 缀 珍 录 一 一 十 八 世 纪 及 其 前 后 的 中 国 妇女 》, 定 宜 庄 、 颜 宜 
茂 译 ,江苏 人 民 出 版 社 2005 年 版 ;[ 美 ] 白 徐 兰 :《 技 术 与 性 别 一 一 晚 
期 帝制 中 国 的 权力 经 纬 》, 江 湄 、 邓 京 力 译 ,江苏 人 民 出 版 社 2006 年 
版 等 )。 例 如 高 彦 熙 的 著作 就 很 有 代表 性 ,她 的 研究 试图 证 明 中 国明 
清 时 期 的 女性 拥有 自我 满足 和 富有 意义 的 生存 状态 的 可 能 性 。 她 从 
那些 数量 并 不 多 、 在 各 处 闭 阁 教授 别人 诗 文 的 闭 热 师 身 上 看 到 “一 
个 女性 的 文学 名 望 对 其 家 庭 来 说 ,可 能 是 一 笔 经 济 财富 "?。 她 用 江 
南 富裕 地 区 贵族 女性 学 习 和 交流 诗 文 , 个 别 随 丈 夫 职 位 迁移 外 出 旅 
行 的 例子 ,来 说 明 “ 各 种 阶层 、 地 区 和 年 龄 的 女性 都 在 实践 层面 享受 
着 生活 的 乐趣 ”2。 研 究 以 一 系列 史料 推出 这 样 的 结论 :“ 对 于 家 庭 账 
目 来 说 ,主妇 是 拥有 “钥匙 权 ' 的 ”3 甚至 “ 明 末 清 初 受 教育 女性 是 如 
何 看 待 自己 的 身体 和 脚 的 。 她 们 感到 的 自豪 , 带 着 发 自 内 心 的 喜悦 ， 
都 使 男 反对 女 或 受害 者 对 施暴 者 这 样 一 种 两 分 落空 "9。 

高 彦 颐 的 研究 和 其 他 类 似 的 研究 都 新 牌 了 一 些 富 有 洞 见 的 视 
角 , 揭 示 了 中 国 的 现代 化 并 非 在 清末 突变 ,也 并 非 完全 由 西方 的 观念 
冲击 引起 ,它们 可 以 在 中 国 历史 中 找到 自身 的 发 展 痕迹 。 同 时 ,这些 
研究 揭示 了 对 于 女性 地 位 的 认识 存在 的 刻板 印象 。 这 让 我 们 看 到 女 
性 主义 者 一 直 批判 的 男性 对 女性 刻板 印象 的 塑造 ,同样 存在 于 女性 
主义 研究 自身 ,她 们 同样 制造 了 女性 受 压 迫 的 刻板 印象 。 这 种 研究 
对 女性 主义 研究 中 存在 的 机 械 化 思维 是 一 个 重要 反 拨 ,对 我 本 人 在 
这 一 课题 的 进行 中 也 常常 起 到 警示 作用 ,提醒 我 避免 以 貌似 客观 的 
史料 ,去 印证 一 些 先 在 的 成 见 。 但 诸如 高 彦 申 这 样 的 研究 , 却 因 带 着 
改写 “五 四 ” 史 观 (即将 女性 受 压迫 看 成 是 中 国 封建 父 权 制 下 的 常态 ) 


@ 【 美 ] 高 彦 蝴 :《 半 热 师 一 一 明 末 清 初 江 南 的 才女 文化 》, 李 志 生 译 ,江苏 人 民 出 版 
社 2005 年 版 ,第 135 页 。 

@ 同上 书 ,第 7 页 。 

@ 同上 书 ,第 10 页 。 

图 同上 书 ,第 158 页 。 
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的 先 在 使 命 , 而 夸大 了 某 些 精 心 选 择 的 资料 的 意义 ,同样 是 在 印证 成 
见 , 而 难 有 说 服 力 。 因 为 以 极 少数 女性 偷 来 的 清 福 , 是 无 法 证 明 大 多 
数 女 性 也 具有 如 此 闲适 的 生存 状态 ,也 无 法 否定 女性 在 普遍 范围 和 
情况 下 的 受害 角色 。 而 对 于 恶名 昭著 的 缠足 的 翻案 ,高 彦 申 的 评说 
更 有 置身 事 外 不 关 自 身 痛 痒 的 美化 。 

我 对 于 晚 清 女 性 现代 性 转化 的 讨论 ,基于 传统 女性 处 于 被 压迫 
的 受害 者 地 位 的 一 般 形 态 。 董 仲 舒 早 在 汉 时 就 提出 :“ 阳 贵 而 阴 贱 ， 
天 之 制 也 。(《 春 秋 繁 露 ' 阳 尊 阴 插 )) 这 一 “天 制 " 在 晚 清 之 前 并 没有 
本 质 的 改变 。 当 这 一 常识 受到 了 挑战 ,重申 常识 也 就 有 了 必要 。 在 
对 庞杂 的 晚 清 小 说 的 阅读 中 ,我 始终 没有 看 到 对 这 一 基本 看 法 进行 
修正 的 可 能 ,相反 , 当 不 断 遭 遇 女 性 在 面临 求 新 求 变 时 一 次 次 被 允 回 
原 地 遗 受 压制 的 挫折 时 ,这 一 看 法 反 时 时 加 强 。 我 对 晚 清 小 说 史料 
的 钩沉 ,将 揭示 晚 清 性 别 表述 中 对 女权 的 认识 和 声张 ,以 及 它 在 小 说 
中 构成 的 想象 ,和 现实 中 的 部 分 落实 。 这 一 研究 没有 提出 振 葡 发 职 
问题 的 宏志 ,也 没有 翻案 的 野心 ,只 是 希望 能 通过 对 20 世纪 初 的 小 
说 资料 作 一 个 基本 整理 ,对 20 世纪 文学 的 现代 性 问题 在 性 别 这 一 层 
面 有 所 回应 。 因 为 清末 文学 中 的 女性 想象 和 女性 话语 ,不 仅 是 现代 
转型 的 一 个 重要 的 标志 ,也 是 一 个 重要 的 象征 , 它 对 认识 文学 现代 化 
和 女性 现代 化 的 发 生 和 演变 ,都 是 一 个 重要 的 研究 对 象 。 

讨论 截止 在 1911 年 ,不 仅 因为 这 是 国家 政体 转换 的 重要 界线 ， 
也 在 于 20 世纪 初 小 说 的 转向 在 1911 年 基本 完成 。 一 般 认 为 ,1911 
年 之 后 文学 进入 了 以 鸳 蝴 小 说 为 主 的 都 市 通俗 文学 的 繁荣 时 期 , 直 
至 1917 年 前 后 ,基本 定 于 一 尊 。 而 本 论著 试图 对 1902 年 至 1911 年 
间 难 以 界定 为 某 一 固定 主题 和 国定 样式 的 芜 杂 的 小 说 创作 ,就 女性 
想象 这 一 无 论 对 紧 接着 出 现 的 物 蝴 小 说 的 形成 ,还 是 对 20 世纪 文学 
中 现代 女性 形象 形成 都 至 关 重 要 的 线索 ,做 一 番 梳 理 和 分 析 ,试图 为 
20 世纪 中 国文 学 中 现代 女性 形象 的 形成 和 演变 的 进一步 研究 ,提供 
一 个 资料 准备 和 研究 框架 的 提示 。 
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2. 女性 现代 化 在 小 说 中 的 发 生 


清末 小 说 中 女性 形象 的 建构 ,在 女性 现代 化 的 意义 上 ,有 多 层面 
的 反映 。 

首先 ,梁启超 为 新 小 说 搭建 的 新 民 框架 ,为 新 女性 确立 了 一 个 和 
国家 主义 理想 相符 合 的 形象 ,这 样 的 新 女性 就 是 所 谓 的 女 国 民 。 但 
当时 维新 人 士 的 女 学 观 着 眼 点 在 国家 民族 的 前 途 命运 上 ,而 不 是 在 
女性 自身 的 解放 上 。 这 种 理想 女性 按照 梁启超 的 说 法 是 "上 可 相 夫 ， 
下 可 教子 , 近 可 宜家 , 远 可 善 种 , 妇 道 即 昌 , 千 室 良 善 "?, 其 实 和 封建 
的 “三 从 四 德 ”标准 相去 不 远 。 更 明确 地 说 ,女性 首先 被 要 求 以 母亲 
的 身份 行使 教育 职责 ,来 承担 对 国家 的 义务 ,因此 ,她 常常 又 被 直接 
称 为 “国民 之 母 "。 对 此 ,一 些 更 为 激进 的 人 士 撰文 维护 “ 女 国 民 " 所 
应 有 的 权利 和 义务 8。 这些 权 利 包 括 受 教育 权 ` 工 作 权 、` 社 交 权 、 政 治 
权 等 。 在 清末 小 说 中 可 以 看 到 对 各 类 女权 的 阐释 、 想 象 和 参差 的 
实现 。 

由 于 清末 维新 派 以 废 缠足 、 兴 女 学 为 振兴 女 界 的 切入 点 ,所 以 ， 
女 国 民 形 象 首先 以 争 女性 教育 权 为 重 , 出 现 了 一 批 以 兴 女 学 为 主题 
的 小 说 ;但 最 具 冲 击 力 和 创新 性 的 女 国民 形象 ,或 许 首 推 以 民族 革命 
事业 为 已 任 的 一 系列 女 豪杰 。 兴 女 学 基本 以 男性 为 主导 ,其 中 的 理 
想 女 性 属 贤 妻良 母 型 ,她 们 既 接受 男性 的 指导 ,也 和 男性 形成 合作 关 
系 。 这 些 女性 从 社会 阶层 来 说 ,属于 中 上 层 社 会 ,因此 ,实际 上 只 涉 
及 很 少 一 部 分 女性 。 而 在 女 豪杰 小 说 中 ,女性 自主 型 占 到 多 数 ,虽然 
这 些小 说 作者 也 多 为 男性 ,并 且 以 男性 为 模仿 对 象 ,但 不 少 小 说 把 争 
女权 和 反抗 男性 联系 在 一 起 。 这 部 分 女性 涉及 各 个 阶层 ,不 少女 性 
带 有 底层 女性 的 豪放 甚至 粗俗 泼 悍 的 气质 。 而 民族 革命 的 高 尚 目 


@ 梁启超 :《 倡 设 女 学 堂 启 》《 饮 冰 室 合集 》 第 一 册 一 卷 ,中 华 书局 1989 年 版 ,第 
19 页 。 
@@ 如 《论文 明 先 女子 》,《 东 方 杂志 》 第 4 卷 第 10 号 ,1907 年 11 月 30 日 。 


引 论 


标 ,成 功 地 改造 了 传统 文学 中 的 这 种 泼妇 气 , 使 它 成 为 女性 的 一 种 积 
极 气质 ,对 于 建构 现代 女性 的 双 性 同体 气质 有 着 开拓 性 意义 。 虽 然 
这 部 分 小 说 多 为 想象 之 作 ,但 却 因 向 底层 的 深入 ,而 把 大 多 数 女 性 包 
含 进去 ,最 终 在 20 世纪 文学 中 ,成 功 地 成 为 现代 女性 形象 的 主流 。 
而 兴 女 学 小 说 虽然 在 当时 有 着 更 多 的 现实 意义 , 却 因为 其 精英 色彩 
而 显得 曲 高 和 守 , 并 且 同 样 带 有 相当 的 意识 超前 的 想象 特点 。 相 比 
较 , 豪 放 的 女 国民 小 说 更 带 有 女性 乌托邦 色彩 ,往往 以 建立 女性 独立 
王国 为 追求 。 

清末 小 说 作家 面 对 的 更 大 多 数 女 性 ,是 需要 “启蒙 的 旧 女 性 ,这 
就 难怪 和 女性 相关 的 写作 ,更 多 偏 于 谴责 。 除 了 带 着 旧 眼 光 无 端 指 
责 女 性 红颜 祸水 的 厌 女 症 , 一 些 新 派 人 士 对 旧 女性 的 批评 也 带 有 前 
所 未 有 的 严厉 。 即 使 如 梁启超 ,他 也 把 当时 的 女性 定义 为 分 利 者 ,把 
女性 抚育 子女 如 此 重要 的 生产 力 , 和 女性 承担 繁重 的 家 务 劳动 ,完全 
排除 在 社会 总 体 的 生产 关系 之 外 。 分 利 者 无 异 于 寄生 虫 ,女性 被 看 
做 对 社会 毫 无 贡献 、 坐 享 男性 创造 的 财富 的 人 。 像 梁启超 这 样 有 现 
代 眼 光 的 维新 人 士 ,对 女性 尚 有 如 此 浅薄 的 见解 ,社会 大 多 数 成 员 对 
女性 的 见解 更 成 问题 。 因 此 清末 小 说 中 的 女性 形象 负面 居多 。 其 中 
对 旧 女 性 的 着 墨 之 处 多 落 在 迷信 和 缠足 上 ,特别 是 常常 把 迷信 和 淫 
乱 联系 在 一 起 ,增强 了 道德 批判 的 意义 。 而 对 缠足 于 女性 的 伤害 , 却 
很 少 有 细致 的 刻画 ,多 为 口号 式 的 呼吁 。 对 旧 女 性 的 批判 ,其 实 也 在 
为 新 的 女性 形象 做 推陈出新 的 工作 。 在 证 责 的 缝隙, 我 们 也 可 以 找 
到 一 般 女 性 社会 境遇 改变 的 种 种 线索 : 女 德 准则 的 松动 ,女性 社交 
面 的 拓展 ,对 爱情 婚姻 自主 的 渐 趋 肯定 ,女性 由 家 庭 向 社会 职业 发 展 
的 可 能 ,家 庭 地 位 和 经 济 状况 的 改变 ,通过 破 迷信 引起 对 科学 知识 的 
关注 等 ,使 女性 开始 了 由 外 在 形象 到 内 在 气质 的 改变 。 

从 文学 的 表现 力 来 说 ,性 资源 一 直 是 最 重要 的 传统 文学 资源 。 
这 个 领域 也 是 最 能 体现 传统 知识 分 子 优越 感 的 领域 。 才 子 佳 人 、 红 
袖 添 香 , 夫 唱 妇 随 , 这 种 性 爱 想象 题材 ,都 是 传统 小 说 热衷 描写 的 对 
象 。 但 从 晚 明 开 始 ,近代 资本 主义 开始 萌芽 ,士大夫 的 优越 感 越 来 越 
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面临 危机 。 虽 然 商 人 还 没有 全 面 提升 自己 的 地 位 ,但 重 农 轻 商 、 重 士 
大 夫 轻 生意 人 的 情况 已 经 有 所 改变 。 最 明显 的 是 , 当时 的 妓女 不 再 
视 读 书 人 为 自己 的 保护 人 和 理想 客人 , 渐 对 商人 更 为 青睐 。 晚 清 对 
废 八股 废 科举 的 呼吁 声浪 ,更 动摇 了 读书 人 的 自信 。 胡 适 说 ,清末 社 
会 小 说 家 “大 都 是 失意 的 文人 ,在 穷困 之 中 , 借 骂 人 为 糊口 的 方法 "9。 
文人 在 晚 清 的 末路 状况 ,改变 了 他 们 之 前 相对 女性 高 高 在 上 的 关系 ， 
在 开始 吐 薄 他 们 的 女性 面前 ,他 们 失意 “骂人 ”, 对 她 们 越 来 越 不 顺服 
的 出 格 行为 读 讽 刺 ,但 其 实 他 们 对 女性 又 暗暗 有 了 一 种 天 涯 同 命 
人 的 认同 感 , 对 女权 的 倡导 其 实 也 寄托 了 他 们 提升 自身 价值 的 潜在 
愿望 。 

悖 论 的 是 ,小 说 作者 谴责 的 对 象 并 不 限于 旧 女 性 ,新 女性 成 为 他 
们 更 为 激烈 的 谴责 对 象 。 新 女性 是 20 世纪 初 小 说 中 最 纠结 的 女性 
形象 ,她 既 被 要 求 符合 西方 文明 进步 的 标准 ,又 不 能 被 西方 的 自由 放 
浪 所 腐蚀 ;她 既 要 清除 身上 传统 的 落后 习俗 ,和 不 问 国事 只 会 “分 利 ” 
的 旧 形 象 决裂 ,又 要 保持 传统 娴 雅 贞 静 的 贤 妻 良 母 形象 。 新 女性 成 
了 不 得 不 “新 ”又 不 能 太 “ 新 ”终于 不 知道 怎么 “新 "的 大 困惑 。 女 性 
左右 为 难 ,社会 也 横竖 不 能 接受 ,致使 “新 女性 " 竟 在 一 般 的 使 用 中 成 
为 一 个 贬义 词 。 这 部 分 特 指 的 “新 女性 ” ,一 直 延 续 出 现在 民 初 小 说 
中 ,在 她 们 身上 集中 了 清末 民 初 社会 对 女性 解放 认识 的 焦虑 。 她 们 
是 一 般 小 说 作者 批判 的 对 象 ,特别 被 从 行为 放浪 ,尤其 是 在 恋爱 婚姻 
上 过 于 自由 去 表现 。 民 初 对 她 们 的 另 一 种 称呼 是 “自由 女 "。 这 些 新 
女性 常常 被 排除 在 争取 女权 的 积极 形象 之 外 ,成 为 女权 运动 中 的 反 
面 典型 ,她 们 被 看 做 和 当时 狭 邪 小 说 中 的 妓女 是 同一 类 放 诞 的 女性 。 
而 实际 上 , 她 们 成 为 清末 最 为 典型 的 自我 奋斗 、 疏 离 男 性 的 女权 
形象 。 

这 些 新 女性 不 


于 女 国民 们 以 天 下 忧 乐 为 先 , 她 们 首先 解放 的 


可 


@ 胡适 :《 宫 场 现形 记 》 序 《胡适 文集 》 第 4 卷 ,北京 大 学 出 版 社 1998 年 版 ,第 
436 页 。 
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是 自己 。 她 们 对 于 清末 女权 主张 不 瘟 是 一 个 重要 的 补充 。 对 于 女 国 
民 来 说 ,国民 身份 要 求 她 们 将 获得 的 权力 和 利益 用 来 为 国家 服务 ,其 
实 部 分 剥夺 了 她 们 获得 的 个 人 权力 。 这 种 约束 明显 地 表现 在 梁启超 
等 维新 思想 家 提出 的 合群 思想 中 。 梁 启 超 在 《新 民 说 ) 中 明确 表示 : 
“本 论 以 后 各 子 目 , 殉 皆 可 以 利 群 二 字 为 岗 以 一 贯 之 者 也 。" 随 后 ,他 
对 国家 和 个 人 关系 做 了 进一步 的 阐释 :“ 盖 无 群 无 国 , 则 吾 性 命 财产 
无 所 托 ,智慧 能 力 无 所 附 ,而 此 身 将 不 可 以 一 日 立 于 天 地 。 故 报 群 报 
国之 义务 ,有 血气 者 所 同 具 也 。 苟 放弃 此 责任 者 ,无 论 其 私 德 上 为 善 
人 为 恶人 ,而 皆 为 群 与 国之 鳃 贼 。 ?可见 , 梁 启 超 以 “ 利 群 " 作 为 最 高 
行为 准则 ,认为 个 人 应 该 无 条 件 地 服从 国家 利益 ,为 此 做 出 牺牲 也 是 
合理 的 。 在 这 样 的 思想 指导 下 ,他 对 晚 清 张扬 的 自由 思想 ,也 作 了 修 
正 :“ 自 由 云 者 ,团体 之 自由 , 非 个 人 之 自由 也 。 野 蛮 时 代 个 人 之 自由 
胜 ,而 团体 之 自由 亡 。 文 明 时 代 团 体 之 自由 强 而 个 人 之 自由 灭 ”® 陈 
天 华 的 《警世 钟 ) 也 发 挥 了 这 种 为 群体 牺牲 个 人 的 思想 ,泰西 的 大 全 
有 两 句 格言 :牺牲 个 人 ( 指 把 一 个 人 的 利益 不 要 ) 以 为 社会 ( 指 为 公 
众 谋 利益 ); 辆 牲 现在 ( 指 把 现在 的 着 恋 丢 了 ) 以 为 将 来 ( 指 替 后 人 造 
福 )。' 这 两 句 话 ,我 愿意 大 家 常常 讽 诵 。"9 

而 新 女性 却 相反 ,她 们 要 个 人 解放 ,要 个 人 自由 。 清 末 小 说 中 的 
“新 女性 "主要 是 女 学 生 , 在 她 们 身上 ,有 着 现代 女性 的 独立 性 、 职 业 
意识 ,个 人 自主 性 等 。 她 们 是 这 一 时 期 小 说 中 最 富有 生气 的 女性 形 
象 , 比 新 政治 想象 出 来 的 理想 女性 更 具有 现实 性 。 虽 然 她 们 同样 是 
清末 女权 思潮 的 产物 ,但 常常 被 归 入 19 世纪 中 期 开始 发 展 的 狭 收 小 
说 中 的 妓女 一 类 放 诞 的 女性 。 她 们 被 称 为 “新 女性 ”的 潜台词 是 : 和 
妓女 一 样 放荡 。 新 女性 也 因此 彰显 了 清末 小 说 中 另 一 大 群体 一 一 妓 
女 群 体 在 性 别 解放 上 的 意义 。 


@ 梁启超 :《 新 民 说 》《 饮 冰 室 合集 专集 之 四 》, 中 华 书 局 1989 年 版 ,第 14 页 。 

@ 同上 书 ,第 44 一 45 页 。 

@” 陈 天 华 : 《警世 钟 ),《 独 回头 一 一 陈 天 华 ” 邹 容 集 》, 华夏 出 版 社 2002 年 版 ,第 
84 页 。 
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狭 那 小 说 是 19 世纪 小 说 自由 发 展 出 现 的 一 个 突出 的 类 型 ,在 清 
未 小 说 中 占据 了 相当 的 比重 。 狭 那 小 说 的 风行 不 是 偶然 的 , 清 代 道 
咸 以 后 ,官吏 狮 妓 邀 游 ,成 为 风气 。 洋 商 买 办 ,更 把 妓院 当 作 谈 生意 
会 朋友 的 地 方 。 而 妓女 交接 的 理想 客人 ,从 传统 的 文人 变 为 富商 和 
买办 , 正 是 海禁 开放 的 结果 。 加 之 威 丰 以 后 , 禁 律 弛 废 ,小 说 写 狸 妓 
之 事 也 就 更 加 明目张胆 了 。 这 类 小 说 是 清末 小 说 创作 中 不 容 忽 视 的 
文学 现象 和 创作 潮流 。 新 小 说 并 没有 终结 狭 那 小 说 的 繁盛 ,相反 , 狭 
那 小 说 较 之 前 在 单 篇 的 篇 幅 上 和 总 的 数量 上 反 有 惊人 增长 , 晚 清 最 
后 十 年 形成 了 中 国文 学 绝无仅有 的 一 个 大 规模 描写 欢 场 生活 的 
时 期 。 

狭 邪 小 说 对 表现 性 别 关 系 的 才子 佳人 传统 模式 有 了 很 大 的 突 
破 。 虽 然 同样 以 性 爱 关系 为 连接 ,但 狭 那 小 说 却 没 有 多 少 真情 实意 ， 
两 性 之 间 的 关系 主要 靠 金钱 维系 ,表面 的 感情 分 合 ,由 内 在 的 利益 冲 
突 决定 。 在 这 些小 说 中 ,女性 和 传统 小 说 中 的 佳人 截然 不 同 。 传 统 
的 佳人 面目 一 律 如 画 , 感 情 一 律 专 一 ,但 缺乏 自己 的 思想 和 主张 ,而 
清末 小 说 中 的 妓女 往往 被 写成 工 于 心计 ,用 情 不 专 ,行为 放荡 。 而 其 
实 , 晚 清 狭 邪 小 说 中 的 妓女 ,不 但 是 近代 最 早 的 职业 女性 群体 ,也 是 
最 早 一 批 为 争取 自己 独立 的 经 济 权利 恋爱 婚姻 权利 而 奋斗 的 女性 。 
但 她 们 特殊 的 职业 身份 ,遮蔽 了 她 们 的 努力 。 她 们 的 积极 行动 ,在 晚 
清 小 说 中 常常 是 被 作者 用 贬低 的 方式 来 反映 的 。 

狭 牙 小 说 最 后 被 清末 的 写 情 小 说 “ 洗 白 ”。 由 于 政治 小 说 的 贫 
弱 ,1906 年 前 后 ,新 小 说 退潮 , 写 情 小 说 取而代之 ,并 在 清末 民 初 形 
成 锡 首 蝴蝶 派 小 说 的 盛行 。1906 年 吴 距 人 出 版 小 说 《 恨 海 》? 时 ,开始 
倡导 一 种 不 以 政治 和 革命 为 写作 诉求 的 “ 写 情 小 说 "。 在 《 恨 海 》 之 
后 ,出 现 了 一 系列 和 狭 那 小 说 写 男女 之 情 难 脱 渊源 又 有 所 不 同 的 言 
情 小 说 ,如 《 禽 海 石 》《 动 余 灰 》《 泪 珠 缘 》《 新 茶花 )《 双 花 记 》《 物 
菠 碑 } 等 。 清 末 写 情 小 说 以 及 之 后 的 物 蝴 小 说 的 盛行 ,都 和 清末 狭 著 
小 说 的 异常 繁盛 有 关 , 所 不 同 的 是 , 写 情 小 说 和 物 蝴 小 说 以 良家 妇女 
替代 妓女 获得 了 社会 的 接受 ,而 且 用 保守 的 妇 德 获得 了 公众 的 认可 ， 
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从 而 以 “纯洁 "遮掩 了 两 者 的 相关 性 。 写 情 小 说 的 商业 化 运作 ,决定 
了 它 对 读者 取 迎 合 态度 ,淡化 了 狭 那 小 说 中 包含 的 对 社会 文化 具有 
颠覆 意义 的 女性 个 人 意识 。 它 以 妥协 和 退步 为 代价 ,赢得 了 商业 成 
功 , 带 来 了 鲍 蝴 小 说 的 繁荣 。 

甸 蝴 小 说 不 但 以 女性 为 重要 的 书写 对 象 ,而 且 也 把 文学 引 向 如 
女性 一 样 的 远离 政治 中 心 的 地 位 。 在 中 国 近 现 代 文学 史上 , 铬 蝴 小 
说 时 期 或 许 是 文学 离 政治 最 远 、 离 商业 最 近 的 一 个 时 期 。 它 开启 了 
都 市 通俗 文学 的 传统 , 比 “五 四 "文学 走向 乡村 的 民间 ,更 早 地 就 走向 
了 都 市 的 民间 。 因 此 , 它 虽然 是 多 方面 妥协 的 结果 ,但 在 通俗 化 和 商 
业 化 方面 ,是 一 种 创造 性 的 发 展 , 它 形成 了 现代 文学 的 一 个 重要 支 
流 , 这 或 许 是 狗 蝴 小 说 最 重要 的 意义 所 在 。 但 就 性 别 话语 而 言 , 鲍 蝴 
小 说 不 但 抹杀 了 晚 清 女 权 的 很 多 进步 因素 ,而 且 以 单一 替代 了 丰富 。 
它 能 够 透露 出 的 晚 清 女 权 的 积极 信号 ,或 许 集中 在 对 于 女性 恋爱 婚 
姻 自 由 的 肯定 这 一 点 上 ,这 是 锅 蝴 小 说 对 女权 本 土 化 最 成 功 之 处 ,也 
反映 了 当时 社会 对 女权 实际 可 以 接受 的 程度 。 除 此 之 外 , 徊 蝴 小 说 
对 于 性 别 的 狭隘 想象 是 令 人 失望 的 。 因 此 , 晚 清 尚 不 成 熟 的 性 别 意 
识 和 性 别 话语 ,只 能 遗憾 地 被 先 蝴 小 说 暂时 终结 。 物 蝴 小 说 为 晚 清 
文学 收 束 ,决定 了 晚 清文 学 的 女性 话语 发 展 是 不 完整 的 ,并 没有 完成 
它 的 现代 转型 。 我 认为 ,20 世纪 初 清末 文学 的 女性 想象 ,只 是 现代 
女性 想象 的 过 渡 时 期 。 


3. 清末 小 说 中 女性 想象 的 张力 


作为 一 个 一 百年 后 的 读者 ,在 阅读 晚 清 最 后 十 年 数量 和 质量 都 
异常 庞杂 的 小 说 时 ,常常 会 很 困惑 。 有 个 别 优秀 的 作家 ,如 曾 朴 和 邵 
振 华 等 , 当 他 们 穿越 时 代 的 隔绝 ,引起 我 的 共鸣 ,我 会 由 衷 地 珍视 他 
们 给 我 直击 心灵 的 感受 。 但 像 《 孽 海 花 )《 侠 义 佳 人 》 这 样 优秀 的 作 
品 真 的 不 多 ,而 它们 自身 的 局 限 也 很 明显 。 更 多 的 阅读 经 验 是 失望 
和 不 满足 。 借 助 时 间 的 优势 ,我 以 后 见 之 明 对 清末 小 说 中 那些 高 谈 
阔 论 .自以为是 的 短视 暗暗 嘲笑 ,对 那些 不 知 将 人 物 和 结局 推 向 何方 
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才 好 的 写作 困 容 心 生 怜 钢 , 对 那些 践踏 公德 和 公众 权利 ,特别 是 对 处 
于 弱势 地 位 的 女性 的 汉 视 和 欺凌 ,难以 抑制 心头 的 吐 视 。 但 其 实 我 
知道 ,我 很 难 对 那 一 时 代 的 人 那 种 焦灼 、 失 落 感 同 身受 ,无 法 理解 普 
遍 的 浮躁 心态 背后 的 焦虑 感 。 对 于 今 人 来 说 ,清朝 遗民 王国 维 、 梁 济 
的 自杀 成 了 谜 ,我 们 很 难 完全 理解 那 种 绝望 的 感受 所 自 何 来 。 当 我 
们 用 现代 的 眼光 去 打量 那些 遗 老 遗 少 , 作 一 个 否定 是 容易 的 ,但 我 们 
是 不 是 真 的 把 他 们 感觉 到 的 问题 弄 清 楚 了 ? 

研究 应 该 尽 可 能 地 还 原 现场 ,在 正式 开始 这 一 课题 的 写作 时 ,我 
把 文本 作为 一 个 最 基本 的 向 导 , 按 照 它 的 提示 和 指引 ,试图 回 到 清末 
文学 的 历史 语 境 , 去 讨论 其 中 的 性 别 问 题 。 但 文本 也 不 能 承诺 给 予 
我 们 真实 的 历史 。 清 末 小 说 确实 给 今天 的 我 们 留 下 了 大 量 社 会 学 和 
民俗 学 的 资料 ,保留 了 很 多 来 自 现场 的 报道 ,但 小 说 不 等 于 历史 ,小 
说 中 的 性 别 话语 不 等 于 性 别 本 身 。 在 这 方面 ,已 有 的 近代 史 研 究 、 近 
代 女 性 风俗 研究 .近代 女性 运动 研究 ,都 已 经 有 大 基文 献 ,提供 了 比 
较 翔实 的 史料 可 以 作为 参照 。 我 在 文本 的 分 析 中 ,常常 利用 这 些 史 
料 ,试图 发 现 文学 和 历史 的 差距 所 在 ,试图 去 理解 在 哪些 地 方 ,清末 
的 小 说 作者 需要 借助 想象 的 翅膀 ,穿越 时 代 的 障碍 ,去 达到 他 们 心中 
的 目标 和 理想 。 想 象 常常 是 清末 作者 摆脱 现实 困境 、 飞 渡 乌 托 邦 彼 
岸 的 有 效 手段 。 对 于 文学 和 历史 之 间 差异 的 发 现 ,能 够 揭示 文学 的 
想象 离 历史 有 多 远 ,想象 的 偏差 在 哪里 发 生 , 结 果 又 会 怎样 。 但 史料 
也 不 是 客观 的 ,对 史料 的 运用 和 我 们 如 何 诠释 历史 有 关 , 所 以 它 既 是 
历史 的 ,又 是 理论 的 。 

对 于 一 个 21 世纪 的 女性 问题 研究 者 来 说 , 她 /他 的 理论 资源 不 
可 能 不 包括 当代 西方 女性 主义 理论 等 多 方面 的 准备 ,但 对 于 西方 女 
性 主义 以 及 其 他 相关 理论 资源 的 利用 ,并 不 是 用 现成 的 理论 预 设 一 
个 框架 ,把 材料 作为 观念 的 演绎 和 理论 的 证 明 。 这 一 点 对 于 清末 女 
性 文学 的 研究 尤其 不 合适 。 清 末 文 学 对 于 当时 西方 女权 理论 的 接受 
是 非常 初步 的 ,虽然 应 该 承认 ,女权 在 清末 语 境 中 的 提出 ,更 多 的 是 
对 于 西方 话语 的 回应 ,而 不 是 自发 生成 的 。 但 西方 的 影响 实际 又 很 
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有 限 , 很 多 人 对 它 的 理解 仅 限于 笼统 地 主张 男女 平等 ,具体 一 些 的 认 
识 差 不 多 也 就 是 涉及 一 点 婚恋 自由 了 。 清 末 维 新 思想 家 对 于 废 缠足 
和 兴 女 学 的 倡导 ,就 已 经 把 女权 问题 中 国 化 了 。 当 然 ,这 不 等 于 西方 
女性 主义 理论 对 于 研究 没有 帮助 ,对 于 研究 者 来 说 ,特别 是 西方 当代 
女性 主义 研究 的 一 些 视角 ,确实 可 以 帮助 我 们 发 现 一 些 有 意思 的 问 
题 ,比如 我 在 分 析 秋 瑾 的 弹 词 小 说 时 ,就 发 现 其 中 隐 含 了 和 西方 同性 
恋 女 性 主义 非常 相似 的 思想 ;再 比如 清末 文学 中 非常 普遍 的 男性 对 
于 女权 的 代言 ,西方 女性 主义 的 理论 也 可 以 提供 富有 启示 性 的 思维 。 
新 的 视角 确实 可 以 让 事实 以 不 同 的 面目 重新 呈现 , 带 来 新 的 认识 ,这 
是 理论 给 予 我 们 的 帮助 。 但 我 认为 ,在 晚 清 小 说 尚 缺 少 系统 研究 的 
现状 下 ,对 作品 的 细 读 梳理 ,从 文本 给 出 的 问题 出 发 ,去 作 分 析 和 归 
纳 ,能 够 更 接近 那个 时 代 , 更 接近 问题 的 本 身 。 作 为 一 项 基础 研究 工 
作 ,我 在 本 课题 的 进行 过 程 中 ,有 意 淡 化 了 对 西方 当代 理论 的 套用 ， 
避免 过 多 使 用 理论 术语 ,希望 能 更 自然 地 呈现 问题 。 

清末 文学 女性 形象 常常 以 想象 呈现 ,因为 空想 色彩 是 清末 思想 
家 和 文学 家 的 共同 特征 ,思想 大 于 实践 在 基于 想象 的 小 说 中 更 加 突 
出 。 特 别 是 新 小 说 ,概念 化 严重 是 其 通病 ,人 物 基于 想象 和 图 解 ,大 
量 出 现 演讲 、 说 道 和 辩论 ,缺乏 生动 的 情节 ,文学 感染 力 薄 弱 。 清 末 
的 改革 需要 的 是 实践 ,而 不 仅 是 思想 ,但 实践 之 前 ,思想 又 是 必需 的 。 
就 算 有 许多 偏差 , 开 风 气 者 ,也 不 失 为 文明 先驱 。 就 像 吴 路 人 在 《 文 
明 小 史 》* 模 子 ” 中 所 说 :“ 你 看 这 几 年 ,新 政 新 学 ,早已 六 得 沸 反 一 人 ， 
也 有 办 得 好 的 ,也 有 办 不 好 的 ,也 有 学 得 成 的 ,也 有 学 不 成 的 。 现 在 
无 论 他 好 不 好 , 到 底 先 有 人 肯 办 ,无 论 他 成 不 成 ,到 底 先 有 人 肯 
学 。…… 所 以 这 一 干 人 , 且 不 管 他 是 成 是 败 ,是 废 是 兴 , 是 公 是 私 ,是 
真是 假 ,将 来 总 要 算是 文明 世界 上 一 个 功臣 ”0 文学 的 作用 也 大 致 
如 此 。 

晚 清文 人 还 热衷 于 制造 时 间 的 幻觉 。 由 于 现实 让 他 们 失望 ， 


@” 李 伯 元 : 《文明 小 史 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 1 页 。 
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让 他 们 忍 不 住 要 谴责 ,很 多 小 说 作者 选择 了 时 间 的 穿越 ,用 想象 解 
脱 现实 的 困境 。 于 是 ,一 方面 是 翻 写 古代 小 说 成 了 热门 ,一 方面 是 
想象 若干 年 后 的 将 来 也 很 时 厂 。 通 过 对 时 间 的 改写 ,清末 作者 舒 
缓 了 对 现实 的 焦虑 ,但 也 消磨 了 正视 现实 的 勇气 。 清 末 文 学 多 的 
是 牢 又 满腹 的 抱怨 和 发 泄 , 所 见 不 是 怪 象 就 是 黑暗 ,所 闻 不 是 奇谈 
就 是 怪 论 。 清 末 的 多 元 性 和 丰富 性 ,常常 就 是 这 样 一 种 七 嘴 八 舌 
的 争辩 。 再 也 没有 权威 的 孔 圣人 可 以 服 众 , 谁 也 无 法 说 服 别 人 , 因 
而 百家争鸣 ,歧义 百出 。 实 际 上 ,清末 文人 受到 进化 论 的 很 大 影 
响 , 对 于 先进 和 落后 ,基本 持 一 种 线性 的 理解 ,他 们 无 法 宽容 他 人 
的 “ 廖 见 " 正 是 因为 他 们 相信 正确 是 一 条 单行 道 。 而 他 们 对 现实 的 
焦虑 ,常常 让 他 们 的 兴趣 转向 预约 未 来 ,这 使 得 清末 的 文学 创作 一 
方面 侧重 对 于 现实 的 谴责 和 揭 黑 幕 ,一 方面 侧重 对 未 来 的 想象 和 
理想 化 。 躁 动 不 安 的 写作 状态 ,还 使 晚 清 不 少 小 说 家 难以 调 准 时 
间 的 焦距 。 就 女性 形象 而 言 ,清末 小 说 中 不 少女 性 人 物 所 遇 非 人 ， 
常 被 作者 刻意 抬 举 或 刻意 抹黑 。 

性 别 想象 中 偏差 的 发 生 ,基于 现实 的 诸多 困境 ,比如 很 多 作家 对 
都 市 的 隔膜 。 和 20 世纪 现代 文学 主要 以 乡村 为 主要 表现 空间 不 同 
的 是 ,清末 文学 的 表现 空间 主要 在 城市 ,这 是 现代 化 过 程 的 一 个 特 
征 。 清 末 性 别 想象 也 带 有 明显 的 城市 偏向 ,显示 了 女性 发 展 的 不 平 
街 状 况 , 同 时 也 显露 了 西化 的 都 市 使 不 少 小 说 作者 产生 的 抗拒 意识 。 

清末 的 城市 尚 处 于 发 育 阶段 ,城市 中 的 人 口 也 是 由 乡间 不 断 流 
入 的 , 它 和 乡村 的 区 别 并 没有 那么 绝对 ,都 市 意识 也 处 于 形成 过 程 
中 ,乡土 意识 交织 其 中 ,有 时 候 呈 现 混杂 莫 辩 的 状态 。 但 都 市 和 沿海 
地 区 的 风俗 受 西化 的 影响 ,确实 发 生 着 日 新 月 异 的 变化 ,物质 环境 、 
文化 环境 ,政治 环境 都 过 异 于 内 地 ,更 不 要 说 边远 的 乡村 地 区 。 从 近 
代 人 物 以 及 思想 家 多 出 自 沿海 地 区 ,可 以 看 到 政治 环境 和 地 域 的 关 
系 。 主 张 变法 维新 的 王 霹 和 提出 中 体 西 用 的 冯 桂 芬 是 江苏 长 洲 ( 今 
吴县 ) 人 ,主张 发 展 对 外 贸易 、 提 倡 国 人 汲取 外 国 科学 文化 知识 的 马 
建 忠 是 江苏 丹 徒 ( 今 镇 江 ) 人 ,主张 效法 西方 君主 立宪 制度 的 薛 福成 
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是 江苏 无 锡 人 。 而 广东 云集 了 何 启 ( 南 海 )\ 胡 礼 垣 (三 水 )、 郑 观 应 
(香山 , 今 中 山 ) 等 人 ,康有为 梁启超 也 是 广东 人 人 。 在 1886 年 ,有 一 
个 外 国人 就 注意 到 :“ 城 市 是 (洋货 的 ) 主 要 消费 者 ,农民 只 大 量 购买 
煤油 . 针 、 火 柴 、 糖 和 铁 。”? 早 在 19 世纪 60 年 代 的 广州 街头 ,一 个 英 
国人 观察 到 ,“ 中 国 姑娘 …… 穿 着 网 式 鞋 , 头 上 包 着 鲜艳 的 曼彻斯特 
式 的 头巾 "@, 而 直到 20 世纪 20 年 代 ,处 于 内 陆 的 济南 中 上 层 社 会 的 
衣着 还 是 “男子 夏布 白 长 衫 ,加 黑 纱 白 禄 。 女 子 着 白 女 衫 ,下 围 黑 
裙 "8。 上 海 更 是 时 尚之 都 ,当时 上 海 有 一 句 谚语 是 “乡下 娘娘 要 学 上 
海 样 ,学 死 学 笨 学 不 象 。 学 来 稍 有 瞎 相 象 ,上 海 已 经 变 了 样 "@。 

乡村 保留 了 更 多 的 传统 文化 ,在 性 别 观念 上 ,保留 了 更 多 歧视 女 
性 的 内 容 。 从 20 世纪 初 义 和 团 的 一 些 迷 信 习 俗 来 看 ,就 可 以 看 出 其 
中 的 厌 女 症候 。 张 鸣 对 义和团 的 研究 指出 “义和团 拥有 五 花 八 门 的 
禁忌 ,…… 但 核心 内 容 仍 是 “ 避 妇 人 '。 每 当 遇 到 法 术 失 灵 时 ,…… 就 
说 政 方 用 了 更 不 堪 的 妖 法 ,如 用 裸女 阵 ` 万 阴 话 ( 用 女 阴 毛 编 成 ) 之 类 
打破 了 义和团 之 法 等 "9。 西 化 的 都 市 则 比 乡村 更 容易 接受 男女 平等 
的 思想 ,形成 对 女性 有 利 的 发 展 环境 。 在 清末 小 说 中 ,都 市 和 都 市 化 
的 女性 常常 融 为 一 体 ,表现 出 两 面 性 ,有 了 时 成 为 文明 先进 的 代表 ,有 
时 成 为 放荡 和 敢 恶 的 代表 。 而 后 者 被 更 多 地 加 以 强调 。 清 末 小 说 
《官场 现形 记 》9《 黄 绣球 》2 等 ,都 出 现 过 “上 海 不 是 好 地 方 "的 表述 。 
《文明 小 史 》 中 的 贾 老 太太 不 让 她 的 儿子 去 上 海 ,她 说 上 海 不 是 好 地 


，@ . 姚 贤 久 :;《 中 国 近代 对 外 贸易 史 资料 》? 第 2 册 , 中 华 书局 1962 年 版 ,第 824 页 。 

@ 【 英 ] 叭 喇 ;《 太 平 天 国 革命 亲历 记 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1985 年 版 ,第 7 页 。 

@@“ 胡 朴 安 :《 中 华 全国 风 俗 志 》 下 编 卷 二 山东 ,上 海 科学 技术 文献 出 版 社 2008 年 版 ， 
第 412 页 。 

@， 胡 云 超 :《 沪 谚 外 编 ), 上 海 国光 书局 1936 年 版 ,第 6 页 。 

加 ” 张 鸣 :《 乡 土 心路 八 十 年 一 一 中 国 近 代 化 过 程 中 农民 意识 的 变迁 》, 陕 西 人 民 出 版 
社 2008 年 版 ,第 109 页 。 

@ 。 李 伯 元 ;《 官 场 现 形 记 》, 岳 厅 书 社 2003 年 版 ,第 64 页 。 

@ 颐 琐 :《 黄 绣球 》, 阿 英 编 :《 晚 清文 学 从 钞 》 小 说 一 卷 下 册 ,中 华 书局 1960 年 版 ,第 
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方 ,那里 混 账 女人 极 多 , 花 了 钱 不 算 , 还 要 上 当 。 包 天 笑 的 回忆 录 也 
说 :“ 那 个 时 候 , 苏 州 人 家 ,不 让 青年 子弟 到 上 海 去 的 ,他 们 说 ,上 海 不 
是 一 个 好 地 方 ,好 似 一 只 黑色 大 染 缸 ,堕落 进去 便 洗 不 清 了 。”? 这 些 
表述 都 带 有 对 陌生 的 都 市 感到 恐惧 不 安 的 乡土 意识 ,由 此 可 见 都 市 
和 都 市 化 的 新 女性 都 形成 了 对 传统 文化 的 一 种 冲击 力 。 值 得 注意 的 
是 ,新 女性 在 并 不 成 熟 的 都 市 意识 中 成 为 一 种 负面 的 存在 ,表明 了 守 
旧 势 力 的 强大 。 虽 然 清末 性 别 想 象 的 空间 重心 有 所 转移 ,但 意识 的 
重心 并 没有 多 少 转移 ,物质 的 都 市 和 精神 的 都 市 ,往往 呈现 一 种 貌 合 
神 离 的 忱 饱 状态 。 

清末 性 别 话语 发 生 偏差 的 最 重要 的 原因 ,是 女性 没有 成 为 女权 
主张 的 主体 。 女 权 话 语 由 西方 主导 ,男性 成 为 女权 的 代言 人 。 一 个 
明显 的 事实 是 ,清末 女性 小 说 家 数量 很 少 ;女性 作家 的 性 别 意识 也 尚 
未 形成 。 即 使 在 我 认为 最 优秀 的 女性 作家 邵 振 华 那里 ,性 别 认 同 的 
偏差 仍然 很 明显 ( 见 第 四 章 第 五 节 ); 也 就 是 说 ,即使 是 女 作家 ,她 们 
其 实 也 常常 站 在 男性 的 立场 为 之 代言 。 近 年 来 ,对 清末 女性 问题 的 
研究 ,都 注意 到 了 女权 的 男性 先 声 问题 ,不 少 研究 揭示 了 中 国 现代 的 
女权 启蒙 ,其 实 带 有 很 大 的 功利 性 、 策 略 性 ,甚至 男性 中 心 主义 2。 王 
德 威 教授 也 指出 : 在 中 国 现代 性 语 境 中 ,有 关 现 代 主 体 的 想象 实际 
上 一 直 是 被 性 别 化 了 的 。 无 论 是 民族 国家 主体 还 是 个 人 主体 ,其 实 
都 有 着 明确 的 性 别 身份 一 一 男性 。”' 我 "不 论 是 个 体 小 我 或 是 国家 
社会 的 大 我 ,原来 竟 是 有 性 别 之 分 的 ,不 能 以 一 中 性 (男性 ) 的 修辞 叙 
述 ,一 语 带 过 。”9 中 国 的 女权 属于 后 发 外 生 型 ,这 样 的 际遇 是 历史 造 
成 的 。 应 该 承认 ,西方 的 影响 、 男 性 的 启蒙 ,在 20 世纪 初 ,对 女权 在 
中 国 的 推进 都 起 到 过 积极 的 作用 。 但 清末 对 于 西方 女权 激进 化 的 理 
解 ,对 于 男性 主导 女权 予以 肯定 的 一 些 倾向 和 立场 ,确实 极 大 地 影响 


@” 包 天 笑 :《 钢 影楼 回忆 录 》, 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 2009 年 版 ,第 180 页 。 
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了 文学 创作 ,造成 女性 本 身 和 女权 的 隔膜 ,有 时 甚至 让 女权 主张 带 上 
了 反 女 权 的 意义 。 解 放 女 性 和 女性 解放 实际 上 是 有 很 大 不 同 的 。 但 
晚 清 的 女性 主体 意识 尚 处 于 觉醒 阶段 ,还 没有 到 自觉 和 自发 阶段 , 即 
使 有 个 别 早 慧 的 女性 ,提出 了 一 些 具 有 女性 主体 意识 的 女权 主张 , 比 
如 发 表 在 1898 年 《 女 学 报 ) 第 5 期 上 署名 新 会 女 史 卢 浴 写 作 的 《女子 
爱国 说 》, 但 付 诸 行动 的 很 少 ,通过 文学 写作 来 表达 的 也 很 少 。 在 女 
权 思 潮 出 现 之 初 ,只 能 出 现金 一 这 样 的 男性 引路 人 来 做 “我 中 国 女 界 
之 卢 骆 "。 而 卢 骚 并 非 女权 倡导 者 ,而 是 恰恰 相反 。 其 时 中 国 对 西方 
理论 的 误 读 和 误 用 ,也 使 西方 理论 的 中 国 化 过 程 变 得 极为 复杂 。 女 
权 理 论 在 诠释 的 过 程 中 ,混杂 了 各 种 互相 消解 的 因素 。 如 女权 先锋 
金 一 就 把 中 国 女 子 守寡 看 做 “ 独 优 于 世界 者 ”, 以 卓文 君 为 劣 性 丑行 。 
他 在 读 到 林 纾 的 《 迦 茵 小 传 》 全 译本 时 大 为 不 满 ,宣称 宁可 实行 专制 
统治 ,也 要 防止 “握手 接吻 之 风 ”" 和 “跳舞 之 俗 "? 在 中 国 的 盛行 。 因 
此 , 晚 清 小 说 中 的 女性 形象 ,基本 上 是 一 个 以 西方 化 和 男性 化 为 标准 
外 在 于 女性 的 建构 。 

现实 的 女性 和 想象 的 女性 之 间 的 距离 因此 形成 了 清末 小 说 中 女 
性 形象 的 张力 。 在 现代 与 传统 断裂 的 时 间 关 系 中 ,在 西方 的 文明 和 
与 本 土 的 落后 对 立 的 空间 关系 中 ,在 男性 的 主动 建构 和 女性 的 被 动 
启蒙 的 主客 体 关系 中 ,撞击 出 一 种 庞杂 的 多 元 。 这 种 混沌 的 格局 可 
以 借用 “文化 失调 "这 一 概念 。 金 光 基 教授 曾 介绍 文化 学 家 乌 格 朋 教 
授 提出 的 一 个 概念 : 文化 失调 (或 叫 脱 序 )。 乌 格 朋 认为 :“ 近 代 文 化 
的 各 部 分 变迁 速度 不 一 ,有 的 快 ,有 的 慢 , 因 各 部 分 是 相关 而 互 赖 的 ， 
如 一 部 分 起 了 很 快 的 变迁 ,其 他 有 关 各 部 分 也 就 需要 急速 的 调 
整 …… 当 文化 一 部 分 ,由 于 某 种 发 现 和 发 明 , 先 起 了 变化 ,而 引起 其 
他 某 些 有 关 之 文化 的 变迁 时 ,有 关 部 分 的 变迁 则 常 是 延缓 的 ,这 种 延 
组 的 变迁 的 范围 依 文化 本 身 之 性 质 而 异 ,但 可 能 延缓 为 几 年 ,在 这 个 


@ 松 崔 :《 论 写 情 小 说 于 新 社会 之 关系 》, 陈 平原 、 夏 晓 虹 编 :《 二 十 世纪 中 国 小 说 理 
论 资料 》 第 一 卷 ,北京 大 学 出 版 社 1997 年 版 ,第 155 页 。 
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时 期 当中 , 便 可 以 说 是 有 了 失调 。”(Cultural Lag, W. F. Ogburn. 
Social Change，Viking Press，1927)9 中 国 的 近代 化 过 程 非常 明显 
地 表现 出 这 种 文化 脱 序 特征 。 由 于 西方 的 强势 进入 ,中 国 的 政治 经 
济 被 动 地 作出 调整 ,但 文化 却 表现 出 滞后 。 一 些 新 的 现代 性 因素 出 
现 了 ,它们 和 传统 异 质 性 的 部 分 ,会 和 根深 蒂 固 的 文化 习俗 形成 碰撞 
和 冲突 ,出 现 表面 的 生活 方式 改变 、 而 内 在 的 文化 观念 没有 改变 的 失 
调 , 而 且 会 延续 很 长 一 段 时 间 。 清 末 小 说 中 的 女性 形象 ,就 明显 地 表 
现 出 这 种 文化 失调 。 

晚 清 的 现代 性 话语 是 一 种 线性 的 进步 历史 观 , 受 到 进化 论 的 直 
线 思维 模式 的 影响 ,认为 “新 "是 一 个 单一 的 发 展 方向 : 不 是 对 的 ,就 
是 错 的 。 但 由 于 晚 清 统 治 的 疲弱 ,是 一 个 在 思想 和 文化 上 约束 力 比 
较 弱 的 时 期 ,很 难 由 谁 钦定 一 种 现代 模式 ,压抑 其 余 的 发 展 ,因此 , 清 
末 反 而 成 为 众 声 喧哗 的 文化 多 元 发 展 时 期 。 它 虽然 没有 为 女性 提供 
足够 自由 的 实际 发 展 空间 ,但 在 新 女性 的 想象 上 , 却 走 得 很 远 。 清 末 
文学 出 现 了 最 早 的 女 革命 家 和 社会 活动 家 ,也 出 现 了 最 早 的 带 有 商 
业 头 脑 经 营 意识 的 女性 ,出 现 了 最 初 的 女性 独立 和 解放 意识 。20 世 
纪 女 性 的 问题 在 清末 几乎 已 经 被 悉数 提出 ,但 这 些 问 题 很 多 却 被 政 
治 意识 和 道德 意识 所 屏蔽 和 掩盖 , 一直 未 能 被 真正 面 对 和 解决 。 这 
些 内 在 的 矛盾 虽然 被 掩盖 ,余波 却 不 断 ,整个 20 世纪 的 性 别 问题 都 
在 这 种 冲突 中 回旋 。 虽 然 晚 清 的 女性 意识 有 被 妖魔 化 的 一 面 ,也 有 
带 着 时 代 局 限 的 自以为是 ,呈现 一 种 混乱 难 辩 的 状况 ,但 却 自 有 其 初 
生 的 烂漫 和 丰富 。 

本 书 的 研究 分 四 章 展 开 , 第 一 章 将 主要 关注 在 政治 小 说 热潮 中 
出 现 的 一 种 将 女性 和 新 的 国家 民族 想象 联系 在 一 起 的 新 的 女性 形 
象 ; 第 二 章 将 主要 关注 从 狭 那 小 说 传统 中 发 展 出 来 的 女性 的 现代 因 
素 ;第 三 章 将 考察 女性 想象 在 女性 新 的 社会 身份 和 道德 规范 建立 中 
的 问题 ;第 四 章 将 探索 女性 在 20 世纪 初 寻求 社会 发 展 最 初 的 努力 在 


@ ”人 金 烃基 :《 从 传统 到 现代 》, 中 国人 民 大 学 出 版 社 1999 年 版 ,第 178 页 。 
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小 说 中 的 表现 。 通 过 这 些 侧 面 ,我 试图 对 清末 居于 不 同 立场 ,关注 不 
同 阶层 的 小 说 作家 在 现实 和 虚构 不 同 层面 建构 的 女性 想象 ,获得 一 
个 整体 的 印象 。 
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在 近代 小 说 中 ,最 具 创 新 性 的 女性 形象 ,或许 首 推 以 民族 革命 事 
业 为 己任 的 一 系列 女 国民 、 女 豪杰 形象 。 这 些 形象 的 产生 ,密切 配合 
了 新 小 说 的 主张 , 即 赋予 文学 以 想象 新 的 民族 国家 主体 的 使 命 。 她 
们 “ 借 民族 生存 史上 的 巨大 临界 点 跨 进 历史 的 时 间 之 流 ”, 使 得 现代 
“中 国 女性 的 命运 与 中 国 历史 命运 之 间 有 着 异常 密切 的 错 综 纠缠 ”?。 
这 些 新 的 女性 形象 成 为 写作 的 新 热点 和 社会 的 新 看 点 。 

和 民族 国家 话语 建构 最 为 相关 的 女性 形象 主要 有 两 类 ,一 为 女 
革命 党 和 女 豪杰 形象 , 另 一 类 是 和 兴 女 学 相关 的 女性 启蒙 者 。 她 们 
身上 混合 了 当时 女 界 讨论 的 “国民 之 母 " 与 “ 女 国民 "两 种 女性 形象 。 
“国民 之 母 "更 强调 女性 作为 家 庭 教育 者 的 作用 ,而 “ 女 国民 " 则 是 女 
性 权利 和 义务 的 统一 体 。 她 们 以 爱国 保 种 为 诉求 ,以 带 有 男性 特质 
的 豪杰 气 为 主要 特征 ,开始 储 越 男性 的 领地 ,因此 , 某 种 程度 的 社会 
性 别 角 色 的 颠倒 和 了 融合 也 就 产生 了 。 这 些 女性 是 晚 清 争取 女性 权利 
的 受益 者 ,继而 成 为 宣传 女权 、 伸 张 女权 的 主体 。 在 女性 政治 革命 发 
生 时 ,性 别 革命 也 在 同时 发 生 。 

这 些 爱国 女 、 女 革命 家 、 女 性 解放 倡导 者 ,虽然 在 清末 大 多 还 是 
纸 上 的 想象 ,但 通过 和 国家 民族 的 命运 相 联 系 ,她 们 具有 了 对 于 现实 
世界 的 超越 性 ,并 获得 了 一 种 现代 意义 。 她 们 开启 了 “五 四 "以 后 现 
代 文学 一 种 全 新 的 女性 革命 者 的 形象 ,并 逐渐 成 为 现代 文学 中 主流 
的 女性 形象 。20 世纪 文学 中 那些 女 革命 者 身上 为 女性 解放 和 社会 解 
放 勇 于 牺牲 的 精神 , 独 有 的 豪放 气质 ,都 可 以 在 清末 小 说 中 的 女 豪杰 、 


@ 盏 悦 , 戴 锦 华 ;《 浮 出 历史 地 表 》 绪 论 ,中 国人 民 大 学 出 版 社 2004 年 版 ,第 1 页 。 
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女 国 民 那 里 找到 渊源 。 对 清末 小 说 中 女 豪 杰 ` 女 国民 形象 的 研究 ,可 以 
看 到 现代 文学 中 的 女 英雄 并 非 横 空 出 世 ,清末 小 说 中 的 新 女性 想象 ,为 
她 们 从 想象 中 的 英雄 成 为 真实 世界 中 的 英雄 ,提供 了 动力 。 


第 一 节 侠义 女 豪杰 
1.， 弱 女 不 胜 时 代 风 寒 


在 20 世纪 前 后 民族 存亡 危机 当前 的 情况 下 ,传统 的 女性 常常 被 
看 做 国家 民族 发 展 的 障碍 ,不 但 于 世 无 补 ,还 会 成 为 加 重 危 机 的 拖 
累 。 梁 启 超 从 英国 传教 士 李 提 摩 太 (Timothy Richard) 那 里 拿 来 的 
“分 利 " 说 就 是 一 个 明显 的 例子 。 表 现世 纪 初 庚 子 国 变 时 , 国 破 家 亡 、 
人 民风 难 的 小 说 《 邻 女 语 》, 就 写 到 主人 公 人 金 不 磨 ,在 民众 逃难 的 人 流 
中 见 到 一 群 置身 事 外 的 官 太太 :“ 那 坐 八 轿 的 ,都 是 一 个 个 美貌 妖娆， 
香气 喷 溢 ,仿佛 上 海滩 上 的 女 信 人 一 样 。 坐 四 轿 的 ,不 是 雏 托 丫 婢 ， 
即 是 半 老 徐 娘 ,个 个 在 轿子 里 嬉 皮 着 脸 , 向 路 人 微笑 。…… 仔 细 打 
听 , 果 然 是 江苏 浙江 、\ 湖 南 三 省 大 员 ,在 京 里 逃 出 来 的 官 眷 。 坐 八 轿 
的 就 是 姨 太 太 , 坐 四 轿 的 就 是 少 奶奶 ,小 姐 . 丫 头 \ 老 妈 子 "9。 这 些 毫 
无 国 族 意识 的 女人 ,在 战 难 中 还 是 一 副 优 游 享乐 的 做 派 , 让 人 心 生 商 
女 不 知 亡国 恨 的 感 别 。 所 以 不 磨 想到 :“ 怨 不 得 中 国 要 打败 依 了 ,这 
一 对 一 对 的 兵 丁 不 去 救 太 后 、 皇 上 的 驾 , 倒 来 这 里 奉 这 些 尚 书 、 侍 郎 
的 太太 \ 姨 太太 来 保镖 。 2 在 《黄金 世界 ) 第 六 回 ,热心 女权 的 张 幼 秋 
也 把 女性 看 做 男子 成 就 民族 国家 大 业 的 妨碍 :“ 团 体 的 散 结 , 半 属 男 
子 ,一 半 属 之 女人 。 我 闻 姊 姊 说 中 国 女人 十 九 都 不 识字 读书 , 既 不 识 
字 读 书 , 单 靠 天 生 的 知识 ,现世 界 上 的 事 事物 物 ,形形色色 ,哪里 包罗 
得 尽 ? 就 不 免 牵制 丈夫 。 做 男子 的 内 有 牵制 ,外 有 困难 ,一 身 尚 顾 不 
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来 ,哪里 能 谋 全 群 的 公益 ?”? 

对 弱 女 气质 的 否定 ,在 当时 还 不 仅仅 指向 女性 ,而 是 包括 全 体 国 
民 。 梁 启 超 对 国民 气质 的 认识 是 “ 鬼 脉 阴 阴 , 病 质 桩 这 , 女 性 纤纤 , 暮 
色 沉 沉 "2。 他 在 《 论 尚武 }? 中 指出 :“ 中 国 以 文弱 闻 于 天 下 , 柔 避 之 病 ， 
深入 谊 育 , 乃 至 强悍 成 性 驰 突 无 前 之 蛮族 ,及 其 同化 于 我 , 亦 且 传 染 
此 病 , 筋 弛 力 脆 , 尽 失 强 悍 之 本 性 ”使 国民 “冉冉 如 弱 女 , 温 温 如 车 
萨 , 战 战 如 驯 羊 "?。 梁 启 超 从 中 找到 了 国家 贫 弱 危机 的 根 由 。 

对 国家 “ 弱 女 "气质 的 另外 一 种 表述 我 们 更 为 熟悉 ,就 是 所 谓 的 
病夫 。 梁 启 超 说 :“ 二 千年 之 腐 气 败 习 …… 遂 使 群 国之 人 , 碍 龙 如 病 
夫 。”“ 其 人 久 为 病夫 ,其 国安 得 不 为 病 国 也 。”® 严 复 更 言 简 意 凡 :“ 中 
国 者 , 固 病夫 也 。”9 要 拨 转 这 种 柔性 和 病弱 的 文化 ,梁启超 在 《 论 尚 
武 ) 中 表达 了 对 欧洲 自古 希腊 至 现代 的 尚武 精神 和 日 本 “好 武 雄风 ” 
的 赞赏 ,还 从 “心力 、 胆 力 和 体力 "三 个 方面 表达 了 对 “ 力 ” 的 崇尚 。 由 
奋 天 生 ( 蔡 锣 ) 和 蒋 百 里 率先 倡导 、 始 于 1902 年 的 军国 民 教 育 方 策 ， 
也 体现 了 同样 的 思路 。“ 尚 武 "的 思想 在 教育 界 影响 一 直 延 续 至 民 
国 ,1911 年 ,各 省 教育 总 会 曾 以 “ 欲 使 全 国人 民 克 尽 当 兵 义 务 , 必 先 
于 学 校 趋 重 尚武 主义 "的 决议 呈请 学 部 照办 。1915 年 ,袁世凯 特定 
尚武 的 教育 宗 上 骨 。 和 鲁迅 在 《 坟 “' 文化 偏 至 论 ? 中 也 表达 了 这 样 的 思 
想 ,“ 人 既 发 扬 蹲 厉 疾 , 则 邦 国 亦 以 兴起 "8。 如 果 说 ,要 改造 中 国 的 老 
弱 形 象 , 彼 时 的 男性 国民 尚 需要 祛除 自身 的 “ 弱 女 “病夫 "气质 , 女 


@” 歼 荷 馆 主人 :《 黄 金 世界 》,《 中 国 古典 讶 责 小 说 精品 ,中国 文联 出 版 公司 1999 年 
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性 的 “ 劣 根性 ”尤其 深厚 ,更 需要 借助 强力 来 祛除 。 而 女性 的 进步 方 
向 就 是 养 成 血气 方刚 的 男性 气质 。 

因此 , 金 一 在 《 女 界 钟 ) 中 谈 到 女性 教育 的 目标 时 ,其 中 一 条 就 是 
“ 教 成 思想 发 达 , 具 有 男性 之 人 ”?。《 女 子 世界 》1904 年 第 3 期 上 竹 
庄 的 《 论 中 国 女 学 不 兴 之 害 ) 也 有 这 样 的 表述 :“ 吾 国 女子 , 正 宜 奋 
发 其 争 存 之 能 力 , 规 复 天 赋 之 权利 ,以 扫除 依赖 男子 之 劣 根性 ,各 
自 努力 于 学 问 ,以 成 救国 之 女 豪杰 , 夫 而 后 中 国 或 有 可 望 也 。” 和 民 
族 国家 救亡 事业 联系 在 一 起 的 女 豪 杰 的 理想 形象 ,就 这 样 被 建构 
了 出 来 。 

而 追求 进步 的 女性 为 了 获得 这 样 一 种 新 女性 的 品质 ,常常 会 经 
历 一 番 自 我 否定 的 过 程 。 女 诗人 秋 瑾 的 前 期 创作 多 为 “ 衔 泥 燕 子 多 
情 甚 , 小 语 依依 傍 玉 钩 "2 的 婉约 诗风 ,1903 年 后 ,她 开始 投身 社会 革 
命 ,诗风 也 一 变 而 为 豪放 ,并 在 诗 中 放言 “ 粉 身 碎 骨 寻常 事 ,但 愿 牺牲 
保 国家 ”9 的 救国 志向 。 在 翡 秋 的 《 谁 之 罪 戏曲 ) 中 ,和 写 女 德 圣 经 的 班 
焉 成 了 天 和 界 的 罪人 ,受到 了 秋 瑾 的 审判 。 班 昭 经 历 了 改过 自 新 的 过 
程 ,觉悟 到 :“ 只 因 糊 口 之 私 , 便 肆 违 心 之 论 ”, 而 “世界 上 的 专制 男儿 ， 
正 乐得 这 荒唐 的 议论 ,所 以 流传 至 于 后 代 , 尚 当 作 圣 经 贤 传 "。 她 发 
暂 :“ 此 一 番 我 只 得 拼 着 了 死 和 生 去 讲 文明 。”® 班 昭 的 转变 寄托 了 作 
者 对 世间 女子 的 期 待 ,而 班 昭 要 为 讲 文明 拼命 的 态度 也 是 很 可 注意 
的 一 种 姿态 。 

小 说 《 花 神 梦 》( 也 名 《 惨 女 界 》, 血 泪 余 生 即 吕 侠 人 著 ,1905 年 ) 
在 仅 有 四 回 的 未 完成 小 说 中 ,就 写 出 了 弱 女 和 侠 女 的 对 照 ,体现 了 
张扬 侠 女 精神 的 时 代 特 征 。 小 说 第 一 回 写 善 读 诗 书 的 鲁 怜 卿 ,被 
表 兄 符 世 运 骗 奸 ,有 了 身孕 世 运 也 不 管 ,后 来 符 世 运 虽 勉强 纳 她 为 
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妾 ,实际 上 守 着 活 寡 ,最 终年 纪 轻 轻 的 就 抛 下 儿子 死 了 。 第 二 回 好 
像 是 为 了 对 照 这 种 委屈 的 女性 命运 , 写 了 一 个 出 奇 的 女人 黄 逸 。 
在 近代 小 说 中 , 黄 姓 常常 被 作为 中 国人 的 指称 ,因此 , 黄 逸 的 名 字 
似乎 也 带 有 女性 榜样 的 意义 ;“ 黄 逸 从 小 聪颖 ,读书 一 目 数 行 ,针线 
一 学 就 会 。 但 性 好 习 武 ,三 四 岁 时 ,就 要 要 要 和 弄 棒 , 那 文 墨 针线 一 
道 , 倒 也 不 甚 留心 9 黄 逸 婚 有 旧 女 性 读书 针线 这 些 修养 ,又 有 习 
武 弄 棒 的 尚武 习气 ,具有 了 新 的 特质 。 而 且 她 不 接受 母亲 为 她 缠 
足 ,后 来 遇 上 一 位 镖 师 无 敌 愿 意 教授 武功 ,于 是 能 文 能 武 。 虽 然 小 
说 只 写 到 黄 逸 单身 上 路 ,“ 满 城 亲 友 ,无 不 称奇 "8, 还 没有 来 得 及 令 
述 黄 多 有 何 作为 就 结束 了 ,但 作为 一 个 柔弱 受 欺 的 女性 的 对 照 ,很 显 
然 ,作者 对 黄 选 文武 兼备 、 独 自 闯 天 下 的 新 女性 气质 持 赞 赏 态度 。 而 
在 另 一 部 小 说 《 绛 衣 女 中, 奇 女子 郑 秋 菊 既 “在 菜 女 校 任国 文体 操 
两 科 ”, 又 有 *“ 越 短 墙 超 流 溪 ,如 燕子 穿 帘 ,瞬息 远 逝 "@ 的 武功 。 小 说 
虽然 只 写 到 她 为 地 方 除去 了 扰民 的 匪徒 ,但 却 赋 巴 了 女性 一 种 济世 
的 气质 。 

女 豪杰 形象 出 现 的 时 代 , 是 民族 和 女性 双重 弱势 的 时 代 , 在 政治 
小 说 的 语 境 中 ,以 弱势 的 女性 ,去 拯救 弱势 的 民族 ,这 种 想象 的 焦虑 
感 是 无 论 如 何不 可 避免 的 。 而 这 种 焦虑 感 对 创造 女性 形象 的 刺激 ， 
是 使 她 变 得 异乎 寻常 的 激进 。 陈 摄 芬 于 1902 年 主编 ( 女 报 ?时 , 丘 逢 
甲 为 《 女 报 ) 的 题 诗 是 “唤起 同胞 一 半 人 , 女 雄 先 唱 维新 ” ,把 女性 雄性 
化 当 作 对 新 的 女性 的 一 种 赞美 。《 女 子 世界 》 杂 志 的 主编 丁 初 我 更 将 
养 成 “军人 之 体格 ”铸造 “军人 世界 ”, 为 《女子 世界 》 的 宣传 重点 。 
《女子 世界 ) 甫 创刊 , 即 连 载 职 公 的 《 女 军人 传 》, 表彰 女 军人 由 此 成 为 
传记 栏 的 一 大 特色 。 对 外 国 女 界 介绍 中 ,又 以 女 刺客 为 多 。 而 在 辛 


@ 血 祖 余生 :《 花 神 梦 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文 艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
335 页 。 

@ 同上 书 ,第 346 页 。 

@@ 梦 :《 绛 衣 女 》, 于 润 琦 主编 :《 清 末 民 初 小 说 书 系 ， 社会 卷 上 》, 中 国 图 书 出 版 公司 
1997 年 版 ,第 116 页 。 
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玄 革 命 前 夜 成 立 的 “中 国 女 子 革命 会 "更 明确 提出 “以 改良 家 族 柔 麻 
之 习俗 , 启 导 女子 尚武 之 天 职 为 宗 肯 "9。 

- 破 佛 的 小 说 《 转 中 剑 ) 是 一 部 表现 女 学 内 容 的 书 ,但 作者 也 把 女 
性 的 上 进 和 尚武 联系 起 来 做 了 一 番 发 挥 。 小 说 中 的 女性 黄 雅 君 在 床 
头 悬 挂 了 一 把 宝剑 ,让 初 进 她 闭 房 的 女 伴 吓 了 一 跳 。 雅 君 这 样 解释 
悬挂 宝剑 的 玄机 :“ 列 位 妹妹 , 莫 来 取笑 ,我 们 生 做 一 个 女子 ,还 真 想 
在 战场 上 立功 求 名 吗 ,也 不 过 是 借 此 振作 精神 ,激励 志气 ,使 此 心 时 
时 刻 刻 有 些 雄壮 的 意味 ,不 起 懒惰 侈 物 的 思想 罢了 。” 而 另 一 位 女性 
焦 竹 如 对 这 样 的 说 法 尚 不 满足 ,以 为 “这 些 少 年 子弟 平时 毫 无 德育 ， 
要 他 见 色 不 迷 也 真 不 容易 ,所 以 尚武 的 基础 端正 在 我 们 羞 阔 之 
中 哩 "2 。 

在 《 女 娲 石 ) 中 ,两 位 女性 瑶 琶 和 琼 仙 比 试 射击 ,在 一 边 观战 的 湘 
云 解说 道 :“ 我 国 妇女 从 古 不 武 ,至 今 文弱 。 这 种 风气 , 谈 及 社会 , 宋 
明 以 还 ,以 任 外 族 侵 凌 。 今 得 二 位 姊妹 比试 一 严 ,一 来 见 我 国学 术 长 
进 ,二 来 见 我 国武 运 大 兴 。 俺 中 心 淮 跃 ,为 我 国 前 途 一 贺 。”9 更 明确 
地 指出 了 蛮 扬 女性 尚武 气质 的 宏大 意义 。 


2. 虚无 党 的 榜样 


晚 清文 学 中 女 豪 杰 形 象 的 出 现 , 和 女性 对 自身 弱势 地 位 的 自 插 
感 有 关 , 还 和 当时 一 股 外 来 的 强力 刺激 有 关 , 这 就 是 当时 盛行 的 西方 
虚无 党 即 无 政府 主义 的 影响 。20 世纪 初 年 ,维新 思潮 开始 退潮 , 革 
命 思潮 逐渐 取而代之 ,并 在 1903 年 “ 苏 报案 "发 生 和 拒 俄 运动 被 镇 压 
之 后 迅速 地 高 涨 。 而 源 于 法 俄 的 无 政府 主义 (当时 多 称 作 虚 无 党 ) 的 
输入 ,为 诸多 近代 知识 分 子 提供 了 革命 的 手段 。 金 一 在 《自由 血 ) 中 


@ 《中 国 女 子 革命 会 简章 》, 中 华 全 国 妇女 联合 会 妇女 运动 历史 研究 室 编 :《 中 国 近 
代 妇 女 运动 历史 资料 (1840 一 1918)》, 中 国 妇 女 出 版 社 1991 年 版 ,第 443 页 。 

@ ” 破 佛 :《 力 中 剑 》, 小 说 林 社 1906 年 版 ,第 44 页 。 

@ ”海天 独 哺 子 :《 女 娲 石 ),《 中 国 近 代 珍稀 本 小 说 》 拾 搁 , 春 风 文 艺 出 版 社 1997 年 
版 ,第 77 一 78 页。 
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称 :虚无 党 何 也 ,自由 之 神 也 ,革命 之 急 先锋 也 ”9Q。 他 们 大 力 提倡 暗 
杀 , 于 是 “十 步 之 内 , 剑 花 弹 雨 浴血 相 望 ,入 骆 万 乘 , 杀 之 有 如 屠 狗 "@。 
1905 年 因 刺杀 清 廷 委派 出 洋 考察 宪政 的 五 大 臣 而 牺牲 的 吴 机, 曾 在 
遗 著 中 写 道 , 排 满 之 道 有 二 : 一 日 暗杀 ,一 日 革命 。 暗 杀 为 因 ,革命 
为 果 。 暗 杀 虽 个 人 而 可 为 ,革命 非 群 力 即 不 效 。 今 日 之 时 代 , 非 革命 
之 时 代 , 实 暗杀 之 时 代 也 。”9 在 吴 机 之 前 ,1900 年 , 史 坚 如 刺杀 两 广 
总 督 德 寿 未 遂 被 杀 。 在 吴 机 之 后 ,又 相继 出 现 了 徐 锡 麟 弹 毙 安徽 巡 
抚 恩 铭 , 杨 卓 霖 谋 刺 两 江 总 督 端 方 , 温 生 才 枪击 广州 将 军 孕 琦 ,能 成 
基 图 谋 皇族 载 淘 , 李 沛 基 炸 死 镇 粤 将 军 凤 山 , 彭 家 珍 刺 杀 清 室 忠臣 良 
强 等 一 系列 暗杀 事件 。 

当时 的 女 界 革命 也 受到 了 虚无 党 暗杀 风 的 影响 ,舍身 救国 被 看 
做 爱国 女子 摆脱 自身 衰弱 、 自 强 进 取 的 途径 。 胡 彬 在 题 为 《 论 中 国之 
衰弱 女子 不 得 辞 其 罪 ) 的 文章 中 ,就 以 西方 女子 作为 示范 :“( 西 国 ) 女 
子 立身 端正 ,心地 光明 ,有 独立 之 精神 ,无 服从 之 性 质 ,为 国 舍 身 ,为 
民 流 血 ,其 遗迹 见于 历史 者 ,不 可 胜 数 。"@1901 年 至 1902 年 ,蔡元培 
在 上 海 与 友人 一 起 创办 爱国 女 学 校 时 ,就 把 “造成 虚无 党 一 派 女 子 ” 
作为 爱国 女 校 的 教育 宗旨 。 蔡 元 培 “觉得 革命 只 有 两 途 , 一 是 暴动 ， 
一 是 暗杀 ”,“ 又 以 女子 于 暗杀 更 为 相宜 ,于 爱国 女 学 ,预备 下 上 暗杀 的 
种 子 "8。1905 年 ,同盟 会 组 织 了 一 个 搞 暗杀 活动 的 机 构 , 负 责 人 就 
是 女性 ,暗杀 团 中 还 有 其 他 一 些 女 会 员 , 她 们 在 各 地 活动 ,不 惜 为 革 
命 献身 。 辛 玄 革 命 前 ,曾经 出 现 了 大 量 女 界 革命 组 织 , 不 少 是 军事 组 
织 和 带 瞳 杀 性 质 的 ,如 浙江 女子 军 \ 女 国民 军 、 女 子 决 死 队 、 女 子 暗 杀 


@ 金 一 ;《( 自 由 血 ) 绪 言 ),《 自 由 血 》, 镜 今 书局 1904 年 版 。 转 引 自 葛 懋 春 等 编 : 《无 
政府 主义 思想 资料 选 ) 上 ,北京 大 学 出 版 社 1984 年 版 ,第 53 页 。 

@ 同上 。 

@ 吴 机 : 《暗杀 时 代 》, 石 峻 编 :《 中 国 近代 思想 史 参 考 资 料 简 编 ,北京 三 联 书店 
1957 年 版 ,第 761 页 。 

@” 胡 彬 :《 论 中 国之 衰弱 女子 不 得 辞 其 罪 ),《 江 苏 》1903 年 第 3 期 。 

加 ” 鞘 元 培 :《 我 的 教育 界 的 经 验 》《 蔡 元 培 选集 》, 中 华 书局 1959 年 版 ,第 330 一 
331 页 。 
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队 、 女 子 北 伐 队 、 女 子 军事 团 、 同 盟 女 子 经 武 练习 队 等 ?。 

在 20 世纪 初 的 文学 中 ,虚无 党 形象 的 输入 ,和 本 国 游侠 文学 传 
统 的 结合 , 留 下 了 诸多 刺客 的 身影 。 在 《定海 升 沉 录 》 中 作者 黄 世 仲 
这 样 议论 :“ 因 当日 俄国 虚无 党 之 风 最 盛 , 自 此 风流 入 中 国 ,凡是 尚 游 
侠 、 轻 性 命 的 ,都 乐于 此 道 ”( 新 新 小 说 主编 陈 景 韩 创作 了 《 刀 余 生 
传 )( 笔 名 冷血 )(1904) 《刺客 谈 》(1906)( 笔 名 新 中 国之 废物 )《 女 侦 
探 》(1908) 等 一 系列 刺客 小 说 。 这 一 时 期 , 女 刺客 形象 也 在 小 说 中 出 
现 ,如 《 女 娲 石 y 中 刺杀 胡 太 后 (影射 慈禧 ) 的 金 瑶 瑟 ,痴人说梦 记 》 中 
刺杀 官吏 的 级 红 等 。《 女 娲 石 ? 中 的 花 血 党 成 员 也 有 很 多 是 刺客 。 金 
瑶 瑟 来 到 花 血 党 总 部 时 ,正道 秦 夫人 接 到 报 捷 电报 。 她 高 兴 地 告诉 
瑶 瑟 “这 回 党 人 同时 刺杀 督 扶 州 县 三 百 余人 ,可 教 民 贼 丧 阻 了 !"@ 还 
有 些 女 性 虽然 不 是 刺客 ,但 却 有 刺客 的 “杀气 ”, 比 如 《自由 结婚 ) 中 的 
关 关 。 在 第 二 回 , 关 关 尚 是 一 个 十 一 二 岁 的 女童 ,有 一 天 在 上 学 路 
上 ,她 的 青梅 竹马 的 男 同 学 黄 祸 “忽然 警 见 旁 边 小 丘 下 面 有 一 个 人 ， 
手 里 拿 着 一 棵 大 树枝 , 狠 巴 巴 的 伏 在 雪 里 "98。 原 来 关 关 在 和 一 只 无 
耻 的 狗 生气 , 那 只 狗 挂 了 个 白 铜 铃 就 以 为 了 不 起 ,去 欺负 没有 铃 的 
狗 , 关 关 想 结果 这 狗 命 。 黄 祸 括 言 , 这 种 同胞 也 正 不 少 ,何不 去 责备 
他 们 。“ 关 关 点 头 道 ,哥哥 的 话 甚 是 ,妹妹 因为 不 能 杀人 ,所 以 先 杀 
这 狗 。”@ 她 告诉 黄 祸 自 己 有 个 表 兄 , 跟 她 学 了 几 名 英文, 考 中 洋行 买 
办 ,就 得 意 非凡 。”' 亏 他 不 知 自 丑 , 还 要 到 我 面前 来 装 腔 , 他 还 有 些 
人 心 吗 ? 妹妹 屡次 想 市 丸 其 胸 , 杀 一 做 百 。 惟 妹妹 细 思 ,自己 虽然 无 
才 无 学 , 究 不 值 拼 此 狗 奴才 。 因 此 干 忍 万 忍 ,至 今 没有 动手 。 然 而 杀 


@ ”参见 陈 东 原 :《 中 国 妇女 生活 史 》, 商 务 印 书馆 1998 年 版 ,第 356 页 。 

@ 黄 世 仲 :《 官 海 升 沉 录 》, 俊 义 校 点 《中 国 近代 珍稀 本 小 说 》 伍 ,春风 文艺 出 版 社 
1997 年 版 ,第 252 页 。 

@ ”海天 独 吓 子 :《 女 娲 石 ),《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 拾 搁 , 春 风 文艺 出 版 社 1997 年 
版 ,第 47 页 。 3 

@ ”犹太 遗民 万 古 恨 ( 假 托 ):《 自 由 结婚 》, 震 旦 女士 自由 花 译 ( 假 托 ), 东 伯 校 点 ,《 中 
国 近代 珍稀 本 小 说 ) 陆 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 306 页 。 

@ 同上 书 ,第 307 页 。 
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心 既 起 , 莲 莲 勃勃 ,苦难 抑制 。 今 天 小 狗 竟 能 逃 一 死 , 也 可 以 算 他 交 
狗 运 了 。 咳 ! 悠悠 苍天 ,你 为 什么 偏 要 祖 护 奴 才 种 ,使 我 上 方 宝剑 无 
所 施 其 技 呀 !" 说 罢 ,热血 来 潮 , 泪 满 两 眶 "9 这 位 表 兄 虽然 可 恶 ,终究 
不 属 可 杀 之 列 。 但 这 是 一 个 豪气 冲天 的 时 代 , 所 有 落后 和 不 文明 的 事 
务 ,都 被 寄 希 望 于 一 杀 了 之 。 刀 余生 ( 陈 冷血 ) 的 (侠客 谈 ) 中 的 救国 主 
张 也 是 如 此 激进 :“ 鸦 片 烟 鬼 杀 ! 小 脚 妇 杀 ! 年 过 五 十 者 杀 ! 抱 传染 病 
者 杀 ……"@ 小 说 (无 耻 奴 ) 中 的 志士 吕 仲 正 母亲 笃信 车 萨 ,结交 了 一 批 
尼姑 佛 婆 , 吕 恨 得 咬牙 切 齿 ,“ 时 常 口 中 说 着 气 话 ,说 将 来 一 朝 得 志 , 定 
要 杀 尽 这 班 东西 "9。 后 来 还 忍 不 住 动手 打 了 在 他 家 做 佛事 的 女 师父 。 

最 直接 以 虚无 党 成 员 作为 新 女性 理想 形象 反映 的 小 说 ,是 1902 
年 (新 小 说 ) 第 1 期 刊登 的 (东欧 女 豪 杰 》, 作 者 试图 通过 写 东欧 的 女 
豪杰 ,为 中 国 的 女性 作 一 个 示范 。 小 说 写 的 是 俄国 虚无 党 成 员 苏 草 
亚 刺杀 俄 皇 的 故事 。 苏 非 亚 实 有 其 人 ,所 以 小 说 发 表 时 署 “历史 小 
说 ", 而 当时 已 参加 革命 的 冯 自 由 将 其 划 入 革命 书 报 之 列 @。 作 者 的 
宣传 意识 很 强 ,但 显然 想象 力 有 很 大 限制 ,这 部 小 说 因此 成 为 一 部 概 
念 大 于 形象 的 政治 小 说 。 故 事 一 开始 就 安排 了 一 个 虚构 的 中 国 女孩 
华 明 巍 ,这 个 人 物 起 到 了 作者 要 以 西方 女 豪 杰 为 榜样 .鼓励 中 华 姐妹 
参与 革命 事业 的 目的 ,而 华 明 钾 受 限 制 的 叙述 视角 ,为 作者 受 限 制 的 
想象 力 提供 了 一 个 通 身 之 处 。 

小 说 开头 部 分 叙 明 卿 来 历 ,是 老 姬 发 梦 , 画 中 美女 子 扑 入 怀 中 ， 
逆 十 月 怀胎 。 明 卿 生 下 后 被 扔 在 路 边 ,由 西 妇 捡 回 抚养 长 大 。 明 岩 
身上 有 康 爱 德 等 一 批 为 西方 传教 士 抚养 而 接受 西方 教育 的 清 未 中 国 


@ 犹太 遗民 万 古 恨 ( 假 托 ):《 自 由 结婚 》, 震 旦 女士 自由 花 译 ( 假 托 ), 东 伯 校 点 ,《 中 
国 近 代 珍稀 本 小 说 ) 陆 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 308 页 。 

@@ 刀 余 生 :《 侠 客 谈 ), 于 润 琦 主编 : 《清末 民 初 小 说 书 系 . 武侠 卷 》, 中 国文 联 出 版 公 
司 1997 年 版 ,第 21 页 。 

@ 苏 同 : 《无 耻 奴 》,《 中 国 近代 证 责 小 说 文库 》, 中 国文 史 出 版 社 2001 年 版 ,第 
258 页 。 

图 到 自由 :《 开 国 前 海内 外 革命 书 报 一 览 》《 革 命 逸 史 》 中 华 书局 1981 年 版 ,第 
149 页 。 
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女子 的 影子 ,但 这 个 棉 子 的 作法 是 近代 小 说 多 见 的 神怪 故事 的 因 头 。 
再 看 对 苏 菲 亚 的 面目 描写 :青春 十 六 , 正 长 得 不 丰 不 瘦 , 不 短 不 长 ; 
红颜 带 花 , 素 手 欺 玉 ; 腰 纤纤 而 若 折 , 眼 炯 炯 而 多 情 ;举止 则 凤 舞 询 
翔 , 谈 笑 则 兰 芬 草 禾 。 当 时 俄国 小 说 报 有 才 垦 小 传 一 门 ,做 到 苏 菲 亚 
的 传 , 那 主笔 构思 了 三 天 , 想 要 描写 他 的 风采 ,总 觉得 落 了 语言 文字 ， 
反 把 他 的 天 然 之 美 写 不 出 来 , 因 作 了 “任教 三 绝 , 难 绘 其 神 , 嫁 于 子 
都 , 犹 嫌 非 偶 " 那 四 句 虚 话 就 停 了 笔 。"Q 完 全 是 描写 文弱 的 中 国 仕女 
的 一 套 笔墨 ,没有 题 中 应 有 的 豪气 ,还 要 和 不 相干 的 子 都 扯 上 一 句 ， 
像 在 铺陈 一 个 言情 故事 。 小 说 对 于 苏 姑 娘 从 事 的 革命 事业 ,除了 写 
到 她 日 日 为 工人 演说 ,说 不 出 更 多 的 内 容 。 工 人 子 连 这 样 谈 体会 
“ 苏 姑娘 每 日 到 来 演说 ,我 们 大 家 欢天喜地 的 听 着 。 到 十 三 日 , 苏 姑 
娘 照例 到 来 ,那天 所 演说 的 ,感慨 激昂 ,十 分 痛快 ,把 我 们 一 肚皮 热血 
都 沸腾 起 上 来 。 苏 姑娘 回去 了 ,我 们 正大 家 议论 ,都 说 苏 姑娘 是 个 救 
苦 救 难 的 营 萨 , 特 来 普度 我 们 的 ,我 们 人 人 家 里 都 要 崇拜 她 才 是 的 
话 。……"@ 演 说 如 何 能 让 人 欢天喜地 ,让 人 热血 沸腾 ,作者 恐怕 也 写 
不 出 ,最 后 只 能 借助 国人 熟悉 的 车 萨 来 寻求 中 国 读者 的 理解 。《 东 欧 
女 豪杰 ) 未 能 完 篇 ,或 许 就 有 作者 被 有 限 的 想象 力 难 倒 了 的 因素 。 
针对 这 种 写作 困境 ,在 塑造 中 国 女 豪杰 形象 的 写作 策略 上 ,写作 
者 顺理成章 会 向 传统 借 力 , 用 写 古代 烈 女 \ 侠 女 的 笔墨 勾 勤 出 女 豪杰 
的 身影 。 如 果 说 女 豪杰 内 在 的 精神 特质 主要 来 自 西方 虚无 党 为 国 献 
身 精神 的 影响 ,从 外 在 的 行动 层面 上 来 说 ,这 一 时 期 的 小 说 则 倾向 于 
国人 熟悉 的 传统 烈 女 、 侠 女 形象 作为 氢 这 , 来 塑造 新 时 代 的 女 


3. 追 师 传统 女 侠 
在 这 些 女 豪杰 小 说 中 , 烈 女 、 侠 女 成 为 女 豪杰 的 影子 。 在 《瓜分 


受 


@ 岭南 羽衣 女士 :《 东 欧 女 豪杰 》, 阿 英 编 :《 晚 清文 学 从 钞 》 小 说 一 卷 上 册 ,中 华 书局 
1960 年 版 ,第 96 页 。 
@ 同上 书 ,第 135 页 。 
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惨 祸 预言 记 ) 中 ,爱国 女子 王 爱 中 ( 爱 中 国 的 意思 ) 听 说 中 国 要 遭 瓜 
分 ,准备 殉国 自尽 ,就 像 古代 尽忠 尽 孝 的 烈 女 :“ 且 说 王 本 心 忽 听 自 己 
家 内 吵 喷 , 跑 回 看 时 , 却 是 他 女儿 王 爱 中 , 提 着 剪刀 刺 喉 自 尽 , 不 意 刺 
得 不 准 , 却 是 不 死 , 项 中 只 管 流血 不 止 , 慌 得 一 家 人 都 来 急救 。 王 本 
心 到 家 ,只 听 女 儿 气 微 声 晰 的 道 : “还 我 剪刀 来 , 快 快 毕 命 ,免得 洋人 
来 辱 我 ,我 是 不 愿 做 亡国 的 人 的 。"Q《 自 由 结婚 》 中 的 光复 党 女 头领 
一 飞 公主 也 是 以 女性 守节 的 旧 女 德 ,引申 到 爱国 保 种 的 新 女 德 上 ,来 
教育 她 的 党 徒 的 :“ 咳 ! 这 是 何等 好 性 质 呢 ?倘若 拿 这 种 可 贵 的 性 质 
去 爱 自己 的 国家 ,驱除 异族 ,光复 旧 物 ,有 那 一 件 事情 做 不 到 呢 ? 诸 
位 姊妹 大 约 非 是 烈 女 ,就 是 节 妇 。 替 一 人 守节 ,既然 说 到 做 到 , 叫 我 
真正 拜倒 。 你 今 向 后 ,就 可 以 蔡 国 守 节 , 蔡 种 守节 。 我 们 同心 做 去 ， 
达 这 目的 ,可 不 是 我 们 第 一 件 好 事 吗 ?2 把 亡国 之 痛 当 杀 夫 之 仇 ,从 
为 夫 守节 到 为 国 守节 ,女性 开始 倡导 一 种 爱国 的 贞操 。 

王 德 威 在 评价 《 女 娲 石 时 说 :“ 该 小 说 是 《水 浒 传 ) 的 女权 版 。 它 
舍 兄 弟 情谊 而 代 之 以 姊妹 情谊 , 舍 厌 女 症候 群 而 代 之 以 厌 男 症候 
群 。Q@《 女 娲 石 ? 中 有 “四 十 八 位 女 豪杰 ,七 十 二 位 女 博士 "8 也 是 模仿 
《水 洲 } 中 的 一 百 零 八 将 。 而 在 《 阁 人 说 梦 记 》 中 ,两 位 走 上 复仇 之 路 
的 女性 ,是 旧 女 侠 和 新 女 豪杰 的 结合 体 。 为 了 隐姓埋名 ,其 中 一 位 女 
子 陈 级 红 建 议 道 “你 名 幕 隐 , 是 募 的 到 隐 娘 ,我 们 莫如 就 改姓 为 
聂 ,……"@, 直 接 说 出 了 她 们 和 传统 女 侠 的 关系 。 她 们 的 举止 也 仙 然 


@ ” 郑 权 (假托 中 国 男儿 轩辕 正 敲 译 述 ):《 瓜 分 惨 祸 预言 记 》《 中 国 古 典 遂 责 小 说 精 
品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 454 页。 

@@ 犹太 遗民 万 古 恨 (假托 ) :《 自 由 结婚 》, 震 且 女 士 自 由 花 译 ( 假 托 ) , 东 伯 校 点 《中 
国 近代 珍稀 本 小 说 ) 陆 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 424 页 。 

@@ 【〔 美 ) 王 德 威 : 《被 压抑 的 现代 性 一 一 晚 清 小 说 新 论 》, 宋 伟 杰 译 ,北京 大 学 出 版 社 
2005 年 版 ,第 186 一 187 页 。 

@ ”海天 独 哺 子 :《 女 娲 石 ),《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 抬 搁 , 春 风 文艺 出 版 社 1997 年 
版 ,第 109 页 。 

加 旅 生 :《 冶 人 说 梦 记 》, 刘 英 诅 校 点 ,《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 拾 伍 , 春 风 文艺 出 版 社 
1997 年 版 ,第 465 页 。 
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女 侠 ,“ 他 们 平时 喜 扮 男装 , 那 衣 服 都 是 身边 带 着 走 的 ”>。 而 当 莫 隐 、 
绥 红 姐妹 向 表 兄 探听 放 诡 言 害 其 丈夫 的 仇家 , “他 表 兄 尚 在 支吾 ,不 
防 级 红袖 简 管 里 一 把 小 刀子 , 暮 然 撤 了 出 来 , 冷 森 森 的 白光 一 道 ,在 
那 表 兄 的 眼前 一 晃 道 ;你 不 说 ,我 今夜 和 你 不 得 干 休 !""@ 又 全 然 是 
虚无 党 女 刺客 。 而 使 她 们 区 别 于 旧时 代 女 侠 的 最 大 不 同 ,是 她 们 的 
时 代 意 识 和 女性 意识 。 在 《痴人说梦 记 》 中 , 慕 隐 、 绥 红 姐妹 是 为 报 夫 
仇 而 投身 江湖 的 ,这 和 传统 女 侠 一 样 ,但 她 们 的 思想 是 属于 新 时 代 女 
性 的 。 当 宁 孙 谋 ( 影 射 康有为 ) 对 妻子 说 ;不 意 你 们 倒 有 这 侠 烈 思 
想 ,我 平日 却 没 表彰 过 游侠 ,这 影响 太 奇 了 。 慕 隐 回 击 道 , 你 也 趟 看 
我 们 不 起 ,难道 我 们 胸中 连 这 点 思想 都 没有 , 定 要 受 了 你 的 影响 不 
成 ? 这 句 话说 得 太 不 平等 了 。"9 
国 族 意识 和 平等 意识 在 女 豪杰 形象 塑造 中 的 渗透 ,使 得 这 些 新 
女 侠 决然 有 别 于 她 们 的 前 辈 女 英雄 。 在 早 于 晚 清 的 一 些 话 本 和 传奇 
中 ,也 出 现 过 一 些 爱 国 女 英雄 的 形象 , 稍 远 的 有 宋朝 的 梁 红 玉 、 明 朝 
的 秦 良 玉 , 近 的 有 清朝 的 冯 婉 贞 ,最 有 名 的 是 花木 兰 替 父 从 军 。 这 些 
女 英雄 除了 秦 良 玉 在 史书 中 有 记载 外 ,其 余 几 乎 都 是 虚构 的 。 细 究 
起 来 ,她 们 的 爱国 意识 也 不 是 那么 的 明确 。 在 张 四 维 所 写 的 传奇 《 双 
烈 记 ) 中 , 梁 红 玉 是 因为 被 韩世忠 的 恩 义 所 感 , 才 以 身 相 许 ,后 多 次 随 
夫 出 征 。 而 冯 婉 贞 是 为 了 帮助 父亲 冯 三 保 , 而 带领 民团 打败 英法 军 
队 ,与 木兰 蔡 父 从 军 相仿 。 她 们 直接 的 动机 丽 怕 还 在 于 救 夫 于 难 或 
救 父 于 难 ,而 不 是 明确 的 救国 于 难 。 而 她 们 战功 赫赫 ,凯歌 高 奏 , 也 
增强 了 她 们 作为 女 侠 的 虚构 色彩 。 

晚 清 小 说 中 的 女 豪 杰 虽 然 爱国 意识 非常 明确 ,但 和 传统 女 侠 有 
相似 的 问题 ,她 们 不 是 关心 日 常 家 庭 生活 的 女性 ,作为 一 些 特殊 的 立 
志 为 高 尚 事业 献身 的 女性 ,她 们 在 现实 生活 中 极为 罕见 ,基本 上 是 想 


@ 旅 生 :《 阁 人 说 梦 记 》, 刘 英 麟 校 点 《中 国 近代 珍稀 本 小 说 } 拾 伍 , 春 风 文 艺 出 版 社 
1997 年 版 ,第 464 页。 
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象 的 产物 。 女 豪杰 小 说 集中 出 现在 20 世纪 第 一 个 十 年 的 前 半 段 ,但 
现实 中 的 女 豪杰 要 到 20 世纪 的 第 二 个 十 年 , 即 一 批 勇敢 的 女性 积极 
投身 辛亥 革命 , 才 渐 成 气候 。 北 伐 时 女子 军 广 受 赞扬 ,但 实际 上 参与 
女性 不 但 人 数 少 ,而 且 没有 真正 发 挥 很 大 的 作用 。 女 子 军 显示 的 象 
征 意义 或 许 更 重要 。 女 性 参加 革命 是 极 不 容易 的 ,她 们 比 男性 的 处 
境 更 加 困难 和 危险 ,需要 付出 更 大 的 勇气 和 牺牲 。《 自 由 结婚 》 第 十 
六 回 就 写 到 两 位 女 豪杰 关 关 、 如 玉 被 抓 ,不 仅 和 男性 一 样 受苦 和 面临 
危险 ,还 要 受到 兵 丁 的 调戏 。 在 清末 保守 的 环境 里 ,对 于 女性 来 说 ， 
参加 革命 注定 是 极 少数 勇于 为 国 献身 的 女性 的 事业 。 女 豪杰 小 说 在 
当时 所 起 的 作用 是 树立 女性 典范 ,对 女性 进行 鼓动 和 激励 。 

但 几 个 世纪 来 ,活跃 在 话 本 传奇 中 的 女性 保 国 的 想象 ,本 身 已 经 说 
明了 女性 性 别 角色 的 迁移 。 实 际 上 早 在 明 朝 ,就 有 文人 起 草 组 织女 民 
兵 的 计划 ,让 女性 参与 保卫 家 乡 的 活动 。 学 者 高 彦 颐 这样 评 价 :尽管 
它 从 未 被 彻底 实施 过 ,但 却 表 明了 社会 性 别 角 色 和 社会 秩序 的 混 
乱 。"9 或 许 如 一 些 学 者 指出 的 那样 ,传统 文学 中 出 现 的 一 些 女 英雄 ,并 
不 能 说 明 女 性 有 了 张扬 女权 的 要 求 ,也 不 意味 着 性 别 革命 的 到 来 2。 


@ 高 彦 奈 的 研究 转 引 了 学 者 邓 尔 饰 的 一 则 资料 ;在 徽州 文人 金 声 (1598 一 1645) 起 
草 的 一 个 民兵 动员 计划 中 ,这 一 认识 最 具象 征 性 。 在 这 一 计划 中 ,他 建议 指导 妇女 在 街头 
埠 战 中 包围 自己 和 她 们 的 家 乡 。 邓 尔 克 (Jerry Dennerline)《 许 都 和 南京 的 教训 : 政治 上 的 
种 族 平等 与 江南 的 地 方 性 反抗 一 -1634 一 1645 年 》( Hsu Tu and the Lesson of Nanking: 
了 Political Integration and Local Defense in Chiang-nan,1634 一 1645), 载 史 景 迁 (Spence) 和 
卫 思 韩 (Wills) 编 :《 从 明 到 清 : 明 末 清 初中 国 的 政府 ` 地 区 和 持续 性 》( From Ming to 
Ch'ing: Conquest , Region and Continuity in Seventeenth-Century China ) , 纽 黑 文 : 耶鲁 大 
学 出 版 社 1979 年 ,第 110 页 。" 见 [ 美 ] 高 彦 蝗 :《 装 垫 师 一 一 明 末 清 初 江南 的 才女 文化 》, 李 
志 生 译 , 江 苏 人 民 出 版 社 2005 年 版 ,第 113 页 。 

四 ” 曼 素 恩 指出 :“ 正 如 Louis Edwards 指出 过 的 ,中 国文 学 作品 中 女 战士 的 形象 并 不 
代表 女性 对 男 权 的 渴望 ,也 不 代表 她 们 对 摆脱 女性 无 权 状 态 的 向 往 。 与 此 相反 ,她 只 不 过 
在 激励 女 读者 要 为 某 一 “崇高 目的 "献身 ,这 尤其 反映 在 父母 有 难 或 发 生 一 场 悲惨 的 社会 
危机 的 时 刻 。 尤 其 是 ,就 像 班 昭 和 其 他 超越 了 性 别 或 者 女 扮 男 装 而 被 奉 为 楷模 的 女子 一 
样 ,她 这 么 做 只 是 因为 当时 特殊 历史 环境 的 召唤 。 因 此 ,这 并 非 暗示 着 一 场 性 别 革 命 的 到 
来 。" 见 [ 美 ] 曼 素 轧 :《 级 珍 录 一 一 十 八 世 纪 及 其 前 后 的 中 国 妇女 》, 定 宜 庄 、 颜 宜 茂 译 , 江 
苏 人 民 出 版 社 2005 年 版 ,第 264 页 。 
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但 女 扮 男 装 还 是 透露 了 性 别 角色 的 迁移 变化 。 而 在 晚 清 ,这 种 变化 
有 了 质 的 改变 ,在 同样 带 有 传奇 色彩 的 女 豪杰 身上 ,民族 平等 和 解放 
的 意识 开始 成 为 她 们 自觉 的 意识 ,而 且 , 这 些 新 女 侠 比 她 们 的 前 辈 不 
但 更 热衷 于 花木 兰 式 的 女 扮 男装 ,也 更 自觉 地 体 认 男性 的 仪态 和 
精神 。 

《瓜分 惨 祸 预言 记 》 中 的 女性 统领 夏 震 欧 的 形象 是 这 样 的 : "全身 
穿着 白衣 军服 , 周 横 深 焦 , 面 涌 淡 红 , 头 上 戴 着 军 帽 ,脚底 下 路 着 皮 
鞋 , 腰 际 佩 刀 , 胸 前 悬 赔 ,和 莲 可 亲 ,威严 可 县 。Q 这 样 的 面目 描写 , 基 
本 没有 什么 个 人 特征 和 女性 特征 。 而 且 她 总 是 处 于 工作 状态 : 探听 
军情 ,分 析 形势 , 定 计谋 ,指挥 作战 。 她 被 称 为 “ 女 英雄 "@。《 自 由 结 
婚 对 女 头领 一 飞 公主 的 描写 也 差不多 ;年 纪 约 有 二 十 左右 ,眉目 清 
秀 , 修 短 适中 , 品 貌 婷 婷 , 却 带 着 三 分 丈夫 气象 虽 有 女性 特征 ,但 更 
有 担当 重大 责任 的 “丈夫 气象 "。 她 的 举止 也 不 同 于 受 拘束 的 传统 女 
性 ,比如 “一 飞 公主 上 前 同 黄 祸 握手 为 礼 "9, 这 也 是 丈夫 气 的 一 种 表 
现 ,并 无 男女 授 受 不 亲 的 忌讳 ,人 物 的 女性 色彩 淡化 了 。 黄 祸 随 后 被 
一 飞 公主 请 去 看 操 ,只 见 :“ 场 中 有 女 兵 一 队 , 约 一 干 人 ,衣装 一 律 , 气 
象 严肃 ,步伐 整齐 ,器 械 精致 。 吓 得 黄 祸 目瞪口呆 , 莫 赞 一 词 。 步 兵 
操 完 ,又 有 马 兵 来 操 。 直 跑 , 横 跑 , 斜 跑 , 无 一 种 不 熟练 。 看 的 人 眼底 
生花 , 操 的 人 反 井 井 有 条 ,自始至终 ,一 丝 不 乱 。"@ 人 瓜分 惨 祸 预言 记 》 
也 写 到 了 女 兵 上 战场 奋勇 杀 敌 、 英 勇 策 牲 的 情景 , 女 侠 的 英武 之 气 扑 
面 而 来 :“ 只 听 刘 铭 道 : “方才 我 忙 了 ,未 说 那 金 疼 杰 出 监 之 时 ,她 便 挺 
身 向 前 , 抢 了 军士 的 一 口 剑 、 一 匹 马 ,直入 官 军 。 恰 好 刘 余 钊 抚 台 乘 
马 出 来 督 兵 , 即 被 一 剑 刺 死 ,又 往 洋 营 杀 了 好 些 洋 兵 ,忽然 中 了 一 枪 ， 


@ ” 郑 权 : (假托 中 国 男儿 轩辕 正高 译 述 ):《 瓜 分 惨 祸 巴 言 记 》,《 中 国 古典 请 责 小 说 精 
品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 481 页 。 

@ 同上 书 , 第 484 页 。 

@ 同上 书 ,第 429 页 。 

@ 同上 。 
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自己 也 便 死 了 。-…… ng 

女性 对 男性 领地 的 作 越 也 成 为 女 豪杰 更 自觉 的 性 别 解放 意识 和 
女权 意识 《自由 结婚 》 中 的 女孩 关 关 当 面 和 叔父 争论 婚嫁 自由 ,让 
失 了 长 辈 颜 面 的 叔父 大 怒 ,引出 一 顿 训 斥 。 而 关 关 毫 不 示弱 , 回 敬 他 
“将 来 侄女 自 有 权衡 , 何 劳 权 父 越 租 代 谋 "®。 在 旧 的 伦理 体制 里 ,小 
辈 不 管 有 理 无 理 都 是 不 能 和 长 辈 争 论 的 , 陈 吓 庐 所 著 《新 镜 花 缘 》 中 
就 写 到 女孩 巡 英 仅仅 因 叔 父 不 愿 带 他 们 出 洋 ,当面 表 示 和 叔父 盛 伯 
意见 不 一 ,叔父 就 翻 了 脸 , 继 而 引起 家 庭 的 一 场地 震 , 所 有 人 不 问 道 
理 情 由 , 先 用 一 顿 指 责 把 婉 英 的 嘴 给 堵 上 。 后 来 婉 英 的 弟弟 出 主意 
骗 大 家 舜 英 要 投 河 自杀 ,大 家 才 停止 指责 。 而 在 《自由 结婚 等 具有 
激进 革命 倾向 的 文本 中 ,文明 公理 已 经 用 极端 的 方式 取代 旧 的 价值 
系统 开始 建立 。 

在 晚 清 ,小 说 中 的 诸多 女 豪 杰 因为 把 自强 和 强国 联系 在 一 起 ， 
从 而 把 性 别 革命 和 政治 革命 统一 起 来 ,民族 解放 和 性 别 解放 成 为 
交织 在 一 起 的 革命 动机 。 这 些 新 女 侠 不 再 是 男性 的 附庸 ,有 的 其 
至 把 男性 当 作 了 对 手 和 敌人 。 比 如 《 女 狱 花 ? 中 的 沙 雪 梅 大 开 杀 
戒 , 不 但 打 死 了 迁 腐 的 丈夫 , 连 打 骂 她 、 诬 她 有 外 遇 的 父亲 都 被 她 
打 死 了 。 沙 雪 梅 说 :“ 咳 ! 男 贼 既 待 我 们 如 此 ,我 们 又 何必 同 他 客 
气 呢 。 我 劝 众 位 ,同心 立 暂 ,从 此 后 , 手 执 钢 刀 九 十 九 , 杀 尽 男 贼 方 
罢 手 !1”9 这 种 新 女 侠 逻 辑 ,完全 无 视 传统 的 夫 纲 父 岗 的 家 庭 伦 理 , 具 
有 极 大 的 冲击 传统 文化 的 力量 。 在 貌似 行 侠 仗 义 的 传统 话 本 式 的 描 
写 中 , 旧 女 侠 的 精神 世界 已 经 被 解构 ,取而代之 的 是 对 现代 女性 的 
想象 。 


@” 郑 权 : (假托 中 国 男儿 轩 边 正 裔 译 述 ) :《 瓜 分 惨 祸 预言 记 》,《 中 国 古典 请 责 小 说 精 
品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 488 页 。 

@@ 犹太 遗民 万 古 恨 ( 假 托 ):《 自 由 结婚 》, 震 旦 女士 自由 花 译 (假托 ) , 东 伯 校 点 《中 
国 近代 珍稀 本 小 说 陆 , 春 风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 339 一 340 页 。 

@ 王 妙 如 :《 女 狱 花 》,《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
726 页 。 
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4. 粗俗 化 和 豪杰 气 


晚 清 女 豪杰 小 说 可 以 在 侠义 小 说 中 找到 它 的 传统 ,同时 , 它 还 和 
民间 文学 中 的 “泼妇 "形象 ,有 着 某 种 因缘 。 滩 妇 是 一 些 不 满 的 女人 ， 
一 些 不 安 分 的 女人 ,她 们 表达 不 满 和 愤怒 的 方式 ,往往 是 出 格 的 。 女 
豪杰 也 是 一 群 不 满 并 愤 而 抗争 的 女性 ,而 武侠 小 说 的 套路 为 表现 她 
们 出 格 的 反抗 提供 了 合用 的 方式 。 不 过 ,在 传统 侠义 小 说 中 , 女 侠 多 
的 是 如 红线 女 式 的 行 止 ,如 “ 晓 角 吟 风 , 一 叶 附 露 ", 有 着 高 超 武艺 和 
不 露 行 迹 的 神秘 感 ,或 如 李 寄 斩 蛇 般 靠 智慧 以 弱 胜 强 , 但 晚 清 的 女 侠 
却 一 并 承袭 了 男 侠 的 作风 。 

在 《痴人说梦 记 》 中 ,为 慕 隐 姐妹 赶 车 的 车 夫 不 明 她 们 原 是 女儿 
的 就 里 , 嫌 他 们 吃 茶 洗 脸 太 考究 ,就 虽 唆 起 来 , 子 里 ( 即 缀 红 ) 一 总 之 
下 ,“ 抢 前 几 步 ,提起 一 块 三 百 多 斤 重 的 石头 ,在 台阶 上 砸 成 四 段 , 那 
台阶 的 石头 ,也 震 裂 了 ,…… 吓 的 车 夫 兰 头 吐 了 出 来 , 缩 不 进去 , 店 里 
有 些 伙计 ,也 看 呆 了 ”?。 这 种 侠义 小 说 中 男性 豪杰 常常 表演 的 节目 ， 
成 了 新 女 侠 的 拿手 好 戏 。《 女 狱 花 ) 中 的 沙 雪 梅 不 但 功夫 了 得 ,脾气 
也 一 如 男儿 。 她 的 丈夫 秦 赐 贵 是 个 迁 腐 秀 才 ,无 端 怀疑 她 有 奸 夫 , 雪 
梅 一 怒 之 下 , 竟 一 拳 将 其 打 死 。 

而 《 女 娲 石 ? 中 的 两 个 女 豪杰 ,更 可 以 直接 和 《水 游 } 中 的 男 英雄 
对 应 起 来 。 欧 阳 健 就 曾 指出 《 女 娲 石 ) 第 四 回 “ 遇 洋人 凤 著 闹 店 ”, “此 
处 活用 了 和 鲁 达 拳 打 镇 关 西 的 笔法 "2 ,描写 极为 夸张 。 凤 英和 瑶 瑟 在 
酒店 吃饭 ,店主 只 顾 服 侍 洋 人 ,不 给 她 们 结账 ,还 要 骂 凤 黄 。“ 凤 莹 听 
了 ,一 把 无 明 业 火 直 从 心 起 ,大 踏步 抢 到 店主 身 前 ,一 个 嘴巴 ,将 店主 
打 翻 在 地 ,将 身子 一 跳 , 骑 在 店主 身上 。 拿 着 拳头 骂 道 :“ 娘 贼 ! 看 见 
了 欧洲 人 便 是 你 的 驳 驳 , 反 要 拍 着 异种 的 马 屁 来 压 老娘 。 第 一 件 该 


@ 旅 生 : 《病人 说 梦 记 》, 刘 英 诡 校 点 ,《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 抬 伍 , 春 风 文 艺 出 版 社 
1997 年 版 ,第 466 页 。 
@ ”欧阳 健 :《 晚 清 小 说 史 》, 浙 江 古 籍 出 版 社 1997 年 版 ,第 263 页 。 
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打 。? 说 罢 , 往 下 一 拳 , 打 得 店主 唇 破 齿 落 ,满口 流血 "9 而 第 八 回 “ 触 
党 鼠 连 破 酒色 戒 ， 示 金 言 大 施 因 材 心 "中 凤 英 醉 酒 一 节 , 就 像 鲁 智 深 
破 酒 戒 ,其 豪放 程度 ,完全 不 是 通常 加 于 妇女 的 描写 :“ 凤 葛 笑 将 酒 碍 
夺 在 手中 ,急忙 揭 开 壶 盖 , 对 着 口中 一 倾 ,把 壶 酒 一 口气 儿 喝 完 , 叹 
道 :' 好 酒 , 好 酒 ! 将 空 酒 壶 望 着 醉 汉 一 丢 , 反 身 又 跑 。 "因为 喝 得 不 过 
瘾 , 凤 英 到 了 前 面 酒店 继续 喝 。“ 凤 英 坐 下 , 往 席 上 一 看 ,又 没有 菜 。 
她 道 :' 酒 保 , 好 糊涂 , 怎 不 拿 菜 与 老娘 吃 吃 忆 "2 同一 本 书 中 另 一 位 豪 
放 女 魏 水 母 吃喝 的 豪放 程度 , 和 《水 浒 } 中 的 男 豪杰 也 有 得 一 拼 。 招 
待 瑶 瑟 的 那 一 顿 ,她 让 侍女 准备 “ 烧 牛 肉 十 二 斤 , 蔬 些 忒 汁 , 馒 头 果 三 
十 斤 , 皮 酒 四 十 逢 "9。 这 位 “在 古渡 野 泊 , 诱 杀 舟 男 ”® ,一 边 唱 着 小 
调 ,一 边 做 着 “ 剥 野 猪 " 营 生 , 即 抢掠 财物 的 女 盗 , 颇 相似 于 《水 浒 》 中 
的 阮 氏 兄弟 。 和 值得 玩味 的 是 她 口中 哼 唱 的 小 调 :“ 咱 老娘 生长 芦花 
边 , 净 罗 的 娇 媳 , 上 帝 的 爱 女 ,长 子 大 彼得 ,次 子 拿破仑 ,霸王 是 我 丛 
中 肉 , 黄 集 是 我 刀 下 鬼 。 船 便 不 拢 岸 ,看 你 咬 了 咱 老 娘 几 根 大 茎 
毛 !"@ 这 个 小 调 给 人 强烈 的 混乱 感觉 ,显示 妇 人 的 文化 出 身 极其 复 
杂 , 既 有 净 罗 的 背景 ,又 有 上 帝 的 血统 ;她 虽然 是 国民 之 母 ,但 却 是 混 
血 的 。 而 小 调 前 面 唱 到 娇 媳 、 柔 媚 的 爱 女 , 和 后 面 唱 的 老娘 等 粗话 ， 
风格 也 完全 不 搭 调 。 生 不 论 小 说 语言 的 优 劣 ,这 堆 混乱 的 表述 , 却 让 
魏 水 母 摆脱 了 一 个 仅仅 为 生存 打拼 的 底层 泼妇 的 形象 ,她 的 雄性 化 
成 为 一 种 女性 革命 的 姿态 。 从 中 也 可 以 看 出 ,这 类 人 物 并 不 完全 是 
女 侠 传 统 在 革命 时 代 的 产物 ,而 是 已 经 杂 沟 了 男 侠 传统 以 及 西方 思 
想 文化 的 影响 ,体现 了 “ 济 厉 其 所 本 有 而 新 之 ”和 “ 采 补 其 所 本 无 而 新 


@ ”海天 独 哺 子 :《 女 娲 石 ), 《中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 拾 搁 , 春 风 文 艺 出 版 社 1997 年 
版 ,第 34 页 。 

@ 同上 书 ,第 56 页 。 

@ 同上 书 ,第 100 页 。 

@ 同上 书 ,第 95 页 。 

@ 同上 。 
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之 "的 新 民 思路 。 

这 些 女 豪 杰 因此 带 着 传统 小 说 中 的 “泼妇 " 气 ,但 她 们 身上 的 革 
命 意识 ,帮助 她 们 从 "泼妇 ”人物 中 超 拔 ,而 成 为 一 种 革命 的 豪气 。 
《自由 结婚 》 中 有 一 位 迫害 革命 党 的 知县 ,作者 在 回 目 名 上 就 点 出 他 
是 奴才 人 物 (第 十 八 回 “” 葛 育 提携 不 如 异族 ” 贼 皮 鬼脸 爱 做 奴才 )， 
但 他 的 母亲 和 妻子 都 具有 爱国 意识 。 老 太太 求 他 帮助 解救 被 抓 的 黄 
祸 、 关 关 等 所 谓 的 革命 党 ,知县 毫 不 理会 ,还 和 太太 说 母亲 老 糊 涂 ,不 
看 她 是 女 , 也 请 她 吃 刀 了 。 此 时 “妻子 听 得 ,忍耐 不 住 ,不 等 他 说 完 ， 
走 前 去 伸 起 手 , 把 他 打 了 三 个 巴掌 , 骂 道 :这 是 因为 你 升 了 官 ,我 孝 
敬 你 的 。 我 横竖 不 是 你 的 娘 ,请 你 连 我 杀 了 罢 ! 知县 气 得 无 可 如 何 ， 
也 伸手 还 打 。 妻 子 怒 极 , 捧 着 秽 器 , 臂 头 挪 去 ,说 道 :“ 这 物 翻 在 你 身 
上 ,倒是 一 件 绝 好 的 黄 马 宰 。 与 其 你 辛 辛 苦 苦 杀 了 多 少 人 性 命 去 求 
他 ,还 不 如 我 今天 早早 给 了 你 , 叫 你 心安 体 泰 呢 ! 知县 弄 得 浑身 淋 
源 , 臭 得 非凡 , 忽 进 忽 退 , 足 足 转 了 一 点 钟 , 势 穷 力 竭 ,只 得 逃 去 ,而 三 
天 不 敢 进 妻子 的 房 一 步 " >。 这 些 硅 张 的 描写 ,闹剧 式 的 情节 ,表面 上 
还 是 传统 小 说 中 妇女 撤 泌 闹事 的 写法 ,但 革命 的 意义 改变 了 事件 的 
性 质 ,也 提升 了 这 些 女性 人 物 的 思想 境界 。 在 当时 ,社会 普遍 还 不 接 
受 女 性 可 以 有 自主 性 ,更 不 用 说 女性 要 参与 国家 政治 的 大 事 ,这 些 当 
时 思想 最 先进 的 女性 要 有 所 作为 ,不 采取 具有 冲击 力 的 言行 是 无 法 
振动 僵硬 的 旧 体制 的 ,或 许 这 就 是 革命 女性 常常 和 女 训 杰 形象 相 联 
系 的 原因 。 

但 这 种 描写 其 实 也 沿袭 了 一 种 将 女性 特征 视 为 落后 或 邪恶 的 刻 
板 印象 。 我 们 在 《 列 女 传 》《 仁 智 传 ? 中 ,就 已 经 见 过 关心 政治 大 事 、 
忧虑 “ 君 老 郧 幼 "的 国家 前 途 的 女性 鲁 漆 室 女 , 她 “过 时 未 适 人 ”9 , 耽 


Q@ 加 启 超 : 《新民 说 * 释 新 民 之 义 》,《 饮 冰 室 合集 ) 专 集 之 四 ,中 华 书局 1989 年 版 ， 
第 5 页 。 

四 ”犹太 遗民 万 古 恨 (假托 ):《 自 由 结婚 》, 震 旦 女士 自由 花 译 (假托 ), 东 伯 校 点 《中 
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误 了 婚姻 。《 列 女 传 )《 辨 通 传 ) 中 另 一 位 貌 丑 而 知 国政 的 女性 钟离 
春 , 因 “ 极 丑 无 双 ”?, 四 十 不 得 嫁 。 后 来 因为 见地 不 凡 而 得 到 宣王 的 
欣赏 ,被 立 为 皇后 。 一 个 具有 政治 胸怀 的 女性 ,似乎 总 是 需要 付出 女 
性 特质 的 缺失 作为 代价 。 貌 丑 而 知 国政 与 女 色 误 国 形成 了 对 比 关 
系 ,这 种 套话 结构 让 女性 特质 因此 成 为 一 个 负面 的 符号 。 而 晚 清 女 
豪杰 继续 以 压抑 女性 特质 这 个 负面 符号 ,即刻 意 地 张扬 男子 气 和 粗 
俗 化 来 获得 自己 政治 上 的 进步 。 

清末 小 说 中 的 女 豪杰 、 女 国民 形象 的 出 现 , 和 这 一 时 期 女权 运动 
在 实践 层面 的 开展 有 着 互动 作用 。1901 年 ,沙俄 政府 向 清 政 府 提出 
12 条 约 款 ,试图 霸占 中 国 东北 的 主权 ,消息 传 到 东京 , 留 日 中 国学 生 
组 织 了 拒 俄 义勇 军 , 其 中 就 有 12 名 女性 签名 参加 。 在 1905 年 反对 
美国 排斥 华工 的 运动 中 ,各 地 妇女 界 也 都 积极 参与 ,很 多 城市 的 女性 
还 积极 组 织 了 抵制 美 货 的 活动 。 小 说 《 眉 血 幕 》 就 写 到 上 海 的 妓女 组 
织 开会 演说 ,集体 登 报 倡议 ,号 召 女性 抵制 美 货 。 在 随后 的 1907 年 
的 保 路 运动 中 ,女性 还 成 立 了 女 界 保 路 会 。 

正 因 为 自 清末 开始 出 现 对 女性 豪杰 气质 的 推崇 倾向 ,到 民国 时 ,会 
有 唐 群 英武 装 冲击 参议 院 , 被 称 为 女 志 土 的 沈 佩 贞 , 因 不 满 《神州 日 报 》 
连载 她 宴 客 以 嗅 女 子 脚 为 酒令 的 不 实 报道 ,而 带领 一 班 娘 子 军 打上 门 
去 的 “一 时 趣 史 "2。 带 有 粗俗 化 的 “泼妇 "形象 ,实际 上 将 高 蹈 的 虚无 
党 还 原 为 了 现实 生活 中 的 人 物 ,帮助 女 国民 形象 获得 了 现实 感 。 而 在 
泼妇 形象 背后 ,其 实 又 隐 含 了 写作 者 心态 复杂 的 男性 视角 : 它 既 通过 
赋予 女性 一 种 男性 的 特质 而 带 有 对 女性 的 拔高 ,又 隐 含 了 一 种 对 不 守 
传统 妇 道 的 女性 的 习惯 性 鄙视 ,流露 出 对 新 女性 形象 的 不 适应 。 

而 文学 中 这 一 写作 策略 最 主要 和 最 直接 的 影响 是 ,之 后 整个 20 
世纪 文学 中 女 战 士 、 女 革命 家 形象 的 塑造 ,大 量 出 现 雄 强化 甚至 有 意 
识 的 粗俗 化 倾向 。 在 一 些 左翼 女 作家 的 笔下 ,一些 参 加 革命 的 知识 


@ 《新 序 说 苑 选 译 》( 先 秦 两 汉 ) , 曹 亦 冰 译 注 ,巴蜀 书社 1990 年 版 ,第 37 页 。 
@” 包 天 笑 :《 钢 影楼 回忆 录 》, 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 2009 年 版 ,第 391 页 。 
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女性 ,也 有 这 一 脉 的 相 承 。 冯 名 宣称 “从 不 把 自己 当 作 女人 ”9 , 谢 永 
莹 也 “忘记 自己 是 女人 ”, 而 要 做 “ 女 丘 八 "23。 丁 玲 的 小 说 《 东 村 事 
件 》《 水 》《 在 医院 中 ) 等 也 有 很 多 粗话 脏话 从 女 战士 、 女 革命 家 口中 
蹦 出 。 这 些 女性 倾向 于 采用 男性 化 的 粗俗 表达 ,来 表明 女性 自觉 选 
择 和 更 广大 的 以 男性 和 底层 民众 为 主体 的 革命 群体 趋同 的 态度 , 希 
望 自己 能 够 借 此 融入 革命 洪流 ,更 顺利 地 成 为 革命 的 一 分 子 。 但 粗 
俗 化 模糊 了 她 们 的 性 别 意识 。 显 然 ,她 们 始终 在 不 希望 成 为 女性 ,又 
无 法 或 不 想 太 男性 之 间 摇 摆 。 

而 男性 化 或 豪杰 气 的 另 一 个 方面 影响 ,或许 较 为 隐蔽 。 实 际 
上 ,在 现代 都 市 文学 中 , 它 也 以 另 一 种 方式 获得 了 呈现 。 在 新 感觉 
派 小 说 中 ,“sportive 的 近代 型 的 女性 ,有 着 “男孩 式 的 短发 "9 和 
“有 弹力 的 肌肉 "9,“ 她 可 以 说 是 一 个 近代 男性 化 了 的 女子 ,肌肤 是 
浅 黑 的 ,发 育 了 的 四 肢 像 是 母 兽 的 一 样 地 粗大 而 有 弹力 "9。 在 都 
会 中 的 新 女性 身上 ,女性 的 奔放 在 另 一 个 向 度 伸展 ,而 男子 气 也 成 
为 她 们 现代 气质 构成 的 重要 因素 。 如 果 说 ,女性 特质 一 直 是 一 个 
带 有 负面 信息 的 符号 ,那么 粗俗 化 和 奔 女 气质 作为 一 种 男性 化 的 
表征 ,其 实 也 一 直 很 难 真 正 为 女性 和 社会 接受 。 对 传统 女性 规范 
的 否定 ,和 对 融入 男性 气质 的 疑虑 ,或 许 一 直 成 为 20 世纪 的 作家 
在 塑造 女性 形象 中 ,左右 为 难 的 问题 ,但 它 或 许 同时 也 成 为 探索 现 
代 女 性 意识 建构 、 使 得 社会 性 别 结构 朝 着 更 为 平衡 的 双 性 同体 转 
化 的 动力 。 


@” 冯 锋 :《 红 的 日 记 》, 载 ( 肥 锋 罗 淑 小 说 合集 》, 中 国 社会 出 版 社 1998 年 版 ,第 4 页 ， 
第 16 页。 
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第 二 节 革命 减 恋爱 
1. 小 我 服从 大 我 


清末 政治 小 说 中 的 民族 国家 话语 ,是 一 种 最 为 强势 的 话语 。 在 
女子 爱国 小 说 中 , 女 主人 公 都 自觉 地 以 女 国民 自任 ,承担 起 对 于 国家 
的 责任 和 义务 。 在 《自由 结婚 ?中 , 黄 祸 来 到 和 他 有 相同 爱国 理想 的 
关 关 家 中 ,看 到 关 关 屋 中 的 陈设 和 她 的 读物 ,都 是 和 培养 国家 民族 意 
识 有 关 的 。“ 只 见 壁 上 挂 着 两 幅 天 文 地 与 图 , 同 那些 古今 东西 女 豪 杰 
的 照相 ;书桌 上 罗列 各 种 普通 学 [ 科 ] 教 科 书 ,此 外 还 有 什么 《自治 浅 
说 》《 民 约 论 讲义 《通俗 法 兰 西 革命 史 》 等 书 , 都 是 看 已 熟 烂 , 书 中 
都 有 红字 批 着 。 黄 祸 见 了 ,不 觉 吃 了 一 惊 ,拍案 大 叫 道 , 姊 姊 , 怪 不 
得 你 的 政治 思想 如 此 富足 ,原来 有 这 种 预备 功夫 吗 忆 "了 

清末 的 “国家 意识 "是 以 “大 同 " 建 构想 象 ,以 “合群 "积聚 力量 。 
维新 思潮 兴起 后 不 久 , 康 有 为 就 在 北京 建立 强 学 会 ,试图 改变 国人 一 
盘 散 沙 的 现状 ,同时 对 “君子 群 而 不 党 "的 传统 观念 提出 挑战 。 梁 启 
超 专门 撰文 ( 论 学 会 》, 认为 ,“ 道 莫 善于 群 ,莫不 善于 独 。 独 故 塞 , 塞 
故 轧 , 愚 故 弱 。 群 故 通 , 通 故 智 , 智 故 强 。"2 他 还 在 《说 群 一 ” 群 理 一 》 
中 指出 :“ 何 谓 造物 ,合群 是 已 ,何谓 化 物 , 离 群 是 已 ”9 这 一 观点 在 民 
族 危 机 的 当 口 ,得 到 了 极 大 的 响应 ,以 致 变法 时 期 出 现 了 “学 会 林立 、 
万 众 沸腾 "® 的 局 面 。 这 一 点 在 女性 爱国 小 说 中 也 有 体现 。 在 《 女 娲 
石 ) 中 , 金 瑶 瑟 外 出 考察 女性 革命 运动 ,分 别提 到 花 血 党 、 春 融 党 、 白 
十 字 社 \ 中 央 妇 人 爱国 会 等 多 个 女性 会 党 。 在 《自由 结婚 ) 中 ,也 有 一 


@ 犹太 遗民 万 古 恨 (假托 ):《 自 由 结婚 》, 震 旦 女士 自由 花 译 (假托 ), 东 伯 校 点 《中 
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个 全 部 由 女性 组 成 的 女 光 复 党 。 

“合群 "之 “ 群 "一 词 来 源 于 严复 译 斯 宾 塞 《社会 学 研究 ?的 译名 
《 群 学 》(1902 年 在 杭州 出 版 ) ,但 在 晚 清 , 原 意 指 社会 的 群 ,旋即 被 
理解 为 和 个 人 对 立 的 团体 的 意义 ,并 衍生 出 合群 一 词 ,强调 的 是 集 
体 的 观念 ,统一 的 意识 ;而 这 种 集体 性 和 统一 性 ,常常 是 通过 压抑 
个 人 性 来 实现 的 。 而 且 在 当时 这 些 爱 国 女 子 看 来 ,为 了 爱国 的 高 
尚 目 的 ,对 个 人 性 的 压抑 和 牺 性 ,是 完全 必要 和 正当 的 。 小 说 《 女 
娲 石 y 中 有 一 个 片段 ,用 揪 科 打 雇 的 方式 ,描写 了 一 个 大 字 不 识 的 
下 人 凤 葵 加 入 花 血 党 的 经 过 ,从 中 泄露 的 真相 却 是 集体 对 个 人 意 
识 的 茂 视 和 压制 。“ 

起 先 , 金 瑶 琶 在 花 血 党 住 了 半 个 月 ,因为 仰慕 她 们 的 理想 ,起 意 
入 党 。 金 瑶 瑟 是 明明 白白 知道 党 的 宗旨 入 的 党 ,但 她 的 下 人 凤 英 却 
完全 不 明了 ,被 金 瑶 瑟 连 哄 带 蒙 地 拖 入 党 内 。 当 焉 瑟 入 党 宣誓 完毕 ， 
就 轮 到 了 凤 英 。“ 秦 夫人 道 : 凤 英 , 你 这 身体 是 谁 的 ” 凤 英 大 声 说 
道 :我 这 身体 ,天 生 的 , 娘 养 的 ,自己 受用 的 , 问 他 则 甚 。 说 罢 , 满 党 
大 笑 。 秦 夫人 也 笑 道 , 凤 英 ,你 说 错 了 。 你 须知 道 你 的 身体 ,先前 是 
你 自己 的 ,到 了 今日 , 便 是 党 中 的 ,国家 的 ,自己 没有 权柄 了 。 凤 英 刚 
欲 争辩 , 止 见 瑶 瑟 在 旁 ,将 眼 对 着 凤 葵 光 了 一 光 , 凤 英 也 不 则 声 。 凤 
黄 尚 且 保持 着 天 真 的 个 人 意识 ,但 却 被 她 的 主人 一 个 眼光 ,把 想 说 的 
真心 话 制止 了 。 然 后 秦 夫 人 一 条 条 讲述 纪律 , 当 说 到 第 四 项 永 断 情 
痴 , 勿 守 床 第 时 ,虽然 凤 葵 是 个 丑 女 , 但 她 也 有 性 意识 ,她 本 能 地 反抗 
着 这 种 压制 。“ 凤 英 努 着 嘴 道 : 这 却 使 不 得 ,我 还 没 嫁 人 的 。 说 未 
了 , 骇 得 秦 夫 人 、 瑶 瑟 面 如 土 色 。” 这 些 党 的 领导 人 和 中 心 成 员 ,担心 
的 不 是 这 位 下 人 凤 英 也 有 个 人 意志 ,而 是 她 居然 会 用 个 人 意志 来 威 
胁 党 的 纲领 ,因此 ,她 们 的 对 策 是 用 集体 的 规则 压 服 她 的 个 体 要 求 。 
她 们 也 不 认为 对 凤 杜 用 欺瞒 的 手段 很 不 光明 ,反而 庆幸 凤 蔷 的 侍 越 
言语 没有 被 党 人 发 现 ,对 党 的 形象 造成 损害 :“ 幸 喜 得 党 人 了 喧 噪 ,还 没 
听 得 ,急忙 亦 掩 过 去 道 :" 凤 英 , 你 既 确 守 我 党 宗旨 ,应 当众 发 下 暂 
愿 。 止 见 凤 英 大 声 道 :我 若 翻 了 嘴 皮 , 便 守 一 世 活 寡 。 说 罢 ,满堂 又 
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不 要 命 的 大 笑 。”? 显 然 , 凤 甘 还 是 没有 明白 党 不 许 她 结婚 的 规矩 ,而 
没有 结婚 在 先 , 哪 有 守寡 在 后 。 凤 闺 的 话 自 相 了 矛盾 ,党 人 对 她 的 恩 箱 
感到 好 笑 。 这 样 一 个 没有 被 完全 压 服 个 性 的 女性 ,后 来 在 第 八 回 果 
然 很 率 性 地 "* 触 党 鼠 连 破 酒色 戒 ” ,所谓 破 了 色 戒 ,其 实 只 是 杀 了 一 对 
正在 交合 的 狗 ,所 以 凤 莹 最 后 被 赶 出 花 血 党 所 在 地 天 香 院 ,推荐 去 了 
另 一 个 女性 团体 春 融 党 ,接受 继续 改造 。 

在 大 的 政治 正确 的 前 提 下 ,那些 女 政治 家 可 以 牺牲 自己 的 身体 
和 感情 ,也 不 计 手 段 地 去 牺牲 别人 的 个 性 和 意志 ,甚至 为 了 大 义 大 
节 , 连 传统 侠客 路 见 不 平 拔 刀 相助 都 不 悄 作 为 。《 女 娲 石 ) 第 五 回 中 ， 
瑶 瑟 和 凤 莫 行路 时 遇 到 一 个 男子 正在 打 老 婆 ,女子 向 路 人 典 诉 ,男人 
要 拉 她 当 作 革 命 女 妖 到 官 前 出 首 。 男 人 说 ,这 个 女人 居然 要 求 平等 ， 
骂 他 奴隶 ,她 不 是 女 妖 是 谁 。“ 说 罢 又 打 。 凤 葵 努 着 眼 , 挺 着 拳 ,又 要 
想 出 。 瑶 瑟 复 连忙 喝 住 。 瑶 瑟 想 道 : 若 不 疾走 , 凤 英 定 又 闹 出 事 来 。 
我 等 避 祸 的 人 ,风声 又 这 样 紧 , 那 肯 把 个 身体 蔡 一 个 人 做 牺牲。"@ 这 
种 在 我 们 今天 看 来 只 能 理解 为 极其 自私 的 举动 ,在 金 瑶 一 的 出 发 点 
却 是 舍 小 义 而 取 大 义 ,被 当时 的 革命 者 看 做 有 更 高 的 怀抱 。 而 凤 英 
却 被 看 做 是 一 个 只 看 到 眼前 和 一 己 的 目光 短 浅 、 没 有 见识 的 和 人。 而 
在 第 四 回 “ 遇 洋人 凤 莹 闹 店 "中 , 瑶 瑟 也 是 一 副 息事宁人 的 窝 赛 样子 ， 
凤 莹 把 趋 奉 洋人 的 店主 打 了 一 顿 ,“ 瑶 瑟 慌 忙 伏 罪 赔礼 ,又 操 着 英国 
话 ,与 洋人 应 酬 一 番 "9, 作 出 一 捉 令 人 菲 夷 所 思 的 举动 。 

但 这 些 举动 恐怕 是 党 的 机 器 为 她 安装 好 的 行为 程序 。 第 十 回 ， 
琴瑟 来 到 和 花 血 党 结 了 同盟 的 白 十 字 社 , 参 观 了 湘 云 那 带 有 幻想 色 
彩 的 洗脑 铺 , 听 湘 云 解说 送 来 清洗 的 形形色色 的 坏 脑子 。 而 洗脑 的 
过 程 就 是 洗 去 旧 的 恶习 ,重新 做 人 。 这 就 像 今天 把 电脑 格式 化 重新 
安装 程序 的 过 程 ,清除 错误 和 病毒 ,重新 秩序 化 。 入 了 党 的 人 也 要 进 
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入 体制 ,按照 既定 的 规则 运行 。 

这 些 规 则 是 什么 《 女 娲 石 > 对 此 有 所 设想 。 小 说 中 重点 描写 的 
花 血 党 ,就 有 自己 的 一 套 纲领 和 准则 。 而 为 了 体现 这 套 纲领 和 准则 
的 进步 性 , 它 对 传统 伦理 道德 守则 进行 了 一 番 颠 覆 。 花 血 党 的 宗旨 
概括 起 来 是 “四 贼 三 守 ”, 就 是 针对 女性 传统 的 三 纲 五 常 的 伦理 反 其 
道 而 行 之 的 。 所 谓 四 贼 是 指 一 内 贼 ,二 外 贼 ,三 上 贼 ,四 下 贼 。“ 秦 夫 
人 道 :' 我 国 伦理 ,最 重 家 庭 。 有 了 一 些 三 纲 五 常 , 便 压 制 得 妇女 丝毫 
不 能 自由 。 所 以 我 党 中 人 ,第 一 要 绝 夫 妇 之 爱 , 割 儿 女 之 情 , 这 名 叫 
灭 内 贼 。”“ 外 字 是 对 世界 上 国际 种 族 讲 的 ,我 党 第 一 要 斩 尽 奴 根 ,最 
忆 的 是 媚外 ,最 重 的 是 自尊 独立 。 这 名 叫 灭 外 贼 。%“ 上 字 是 指 人 类 地 
位 讲 的 。 我 国 最 尊敬 的 是 君权 , 便 是 民 贼 独 夫 , 专 制 暴虐 ,也 要 服 服 
帖 帖 ,做 个 死 奴 忠 鬼 ,这 是 我 党 中 最 切 具 的。 所 以 我 党 众人 , 遇 着 民 
贼 独 夫 , 不 共 戴 天 , 定 要 赢 个 他 生 我 死 方 里 。 这 名 叫 灭 上 贼 。%“ 这 下 
字 是 指 人 身 部 位 讲 的 ,人 生 有 了 个 生殖 器 , 便 是 胶 胶 黏 籍 , 处 处 都 现 
出 个 情 字 ,容易 把 个 爱国 身体 一 落 情 窟 ,冷却 为 国 的 念头 。 所 以 我 党 
中 人 , 务 要 绝情 遏 欲 ,不 近 浊 移 雄 物 ,这 便 叫 灭 下 贼 。”0 这 些 准则 不 但 
全 面 颠 履 忠 孝 节 义 的 旧 伦理 ,而 且 加 入 了 爱国 保 种 的 现代 民族 意识 。 
而 为 了 伸张 民族 大 义 , 还 要 求 女性 灭绝 个 人 的 感情 和 欲望 。 

在 当时 ,对 国家 民族 意识 的 过 于 强调 ,在 面临 民族 危机 时 趋 于 极 
端 ,造成 了 把 个 人 放 到 国家 的 对 立 面 加 以 排斥 的 状况 。 梁 启 超 认为 : 
“野蛮 时 代 , 个 人 之 自由 胜 ,而 团体 之 自由 亡 ;文明 时 代 , 团 体 之 自 EH 
强 , 而 个 人 之 自由 减 。 "2 孙中山 也 认为 :国家 要 得 到 完全 的 自 
由 ,…… 便 要 大 家 牺牲 自由 。"@ 因 此 ,政治 小 说 中 对 新 国民 的 想象 ， 
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是 那些 勇于 为 国家 牺牲 个 人 利益 和 自由 的 人 。 而 对 女 国 民 来 说 ,上 
战场 ,做 刺客 ,为 国家 牺牲 生命 是 一 种 牺牲 ,让 个 人 的 感情 .个 人 的 婚 
嫁 和 生育 权 ,服从 于 爱国 保 种 的 目的 ,是 另 一 种 牺牲 。 在 女子 爱国 小 
说 中 ,常常 会 有 把 爱国 之 情 和 男女 之 情 互相 参照 来 进行 叙述 。《 自 由 
结婚 ) 第 一 回 就 点 出 主题 :“ 老 夫 从 前 苦心 经 营 ,做 了 一 部 小 说 ,名 叫 
《自由 结婚 》, 描 写 儿女 的 状态 ,提倡 爱国 的 精神 ”了 有 学 者 认为 “这 篇 
作品 以 男女 主人 公 的 爱情 为 线索 , 贯 串 以 爱国 主义 的 主题 ,可 以 说 是 
开 了 后 世 十 分 流行 的 这 一 小 说 程式 的 先河 "2。 这 一 程式 通常 被 称 为 
“革命 加 恋爱 ", 但 是 ,在 清末 语 境 中 , 它 更 常见 的 是 “革命 减 恋爱 "的 
情形 。 恋 爱 婚 姻 并 没有 因 政治 革命 而 走向 自由 ,而 是 更 不 自由 。 


2. 小 爱 服从 大 爱 


在 这 类 小 说 中 ,非常 多 见 爱国 女 把 国家 民族 比 作爱 人 ,表明 个 人 
的 情爱 要 等 到 实现 国家 的 独立 自由 时 再 予 考虑 ,或 者 就 干脆 像 ( 女 娲 
石 》 中 的 花 血 党 成 员 , 存 民族 自由 的 天 理 , 灭 个 人 一 己 的 情欲 ,不 再 考 
虑 个 人 的 感情 。 

《自由 结婚 ) 第 一 回 中 ,作者 就 表白 写作 这 部 小 说 的 心愿 :“ 老 夫 
且 愿 我 自由 的 男男女女 , 爱 一 切 自 由 如 结婚 一 般 , 我 祖国 就 不 怕 无 自 
由 之 日 了 。”% 所 以 ,虽然 书 中 的 男女 主人 公 黄 祸 和 关 关 倾 心 相爱 , 黄 
老夫 人 也 非常 盼望 两 人 缔结 婚姻 , 关 关 这 样 应 诺 :“ 侄 女 今天 同 伯母 
约 , 缔 姻 之 事 ,请 自 今 始 ;完婚 之 期 , 必 待 那 爱 国 驱除 异族 ,光复 旧 物 
的 日 子 。” 但 在 书 中 ,我 们 完全 看 不 到 这 一 婚姻 有 缔结 的 希望 。 主 人 
公 也 有 这 样 的 隐忧 ,在 随后 黄 祸 陪 关 关外 出 散步 时 ,两 人 谈 到 前 途 ， 
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关 关 非 常 翡 观 :”“ 咳 ! 你 我 两 个 人 的 前 途 ,究竟 不 知 怎么 样 儿 啊 ! 我 
实在 不 敢 预 料 。 说 着 , 靠 在 一 棵 树 上 ,又 喜 又 翡 , 爱 国之 泪 ,纷纷 如 
雨 。"9 因 为 要 先天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 乐 而 乐 ,个 人 幸福 就 变 得 遥 
遥 无 期 。 爱 国之 泪 中 ,何尝 没有 几 分 牺牲 了 爱情 的 伤感 呢 。 

在 第 十 七 回 中 , 黄 祸 和 关 关 同时 被 官府 所 抓 , 押 上 大 堂 。 知 县 在 
堂上 向 黄 祸 大 发 雷霆 , 关 关 从 旁 插 嘴 驶 他 。 知 县 骂 她 多 嘴 ,“ 关 关 指 
着 黄 祸 道 : “我 同 他 是 最 亲爱 的 同胞 ,患难 相 共 ,死生 相 共 。 他 为 了 做 
真 大 爱国 国民 而 死 , 我 亦 不 愿 丛生 人 世 了 。””。 关 关 的 插嘴 ,更 多 出 于 
个 人 的 情爱 关系 ,但 她 却 不 愿意 当众 承认 这 一 点 ,而 以 同胞 之 情 , 庶 
掩 个 人 真情 的 流露 。 小 说 中 另 一 位 女 光复 党 的 头领 一 飞 公主 ,更 是 
坚决 地 斩 断 情缘 。 她 说 :“ 总 之 ,我 既然 把 此 身 嫁 与 我 最 爱 之 大 爱国 
祖国 ,尽心 竭力 , 电 勉 为 之 ,希望 不 至 率 负 所 天 就 是 了 。”® 

在 《瓜分 惨 祸 预言 记 》 中 , 女 头领 夏 振 欧 被 问 及 正当 青春 年 华 ,何不 
择 一 配偶 ,回答 道 :”“ 吾 有 一 夫 死 了 , 今 吾 为 抚 遗孤 ,不 得 嫁 人 。 众 问 : 
“陛下 实 未 有 夫 , 此 言 何谓 ?" 夏 统领 月 ;这 中 国 就 是 我 夫 , 如 今 中 国 亡 
了 , 便 是 我 夫 死 了 。 这 兴 华 邦 是 中 国 的 分 子 , 岂 不 是 我 夫 我 儿子 么 ? 我 
若 嫁 了 人 ,不免 分 心 有 误 抚育 保养 这 孤儿 的 正事 ,是 以 不 敢 嫁 人 。 众人 
尽 皆 叹服 。"@《 自 由 结婚 ?中 以 失身 勾 栏 救国 民 的 如 玉 , 也 以 自己 的 寡 
妇 遭 遇 比 拟 亡 国 和 遭遇, 让 知县 大 太 为 之 感动 。“ 亡 国之 痛 , 过 于 亡 夫 ; 亡 
国之 民 , 比 寡妇 更 苦 。…… : 我 国 亡 了 。 我 国 亡 了 ! 我 每 想到 这 里 , 苦 
痛 翡 伤 , 比 亡 夫 还 要 痛 了 十 倍 。"@《 女 娲 石 ? 中 花 血 党 首领 秦 夫 人 的 名 
字 叫 秦 爱 浓 , 谐 音 就 是 “情爱 浓 ”, 显然 这 种 情爱 也 是 对 国家 的 大 爱 ， 


@ ”犹太 遗民 万 古 恨 ( 假 托 ):《 自 由 结婚 》, 震 旦 女士 自由 花 译 (假托 ) , 东 伯 校 点 《中 
国 近 代 珍 稀 本 小 说 陆 , 春 风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 342 页 。 

四 同上 书 ,第 450 页 。 

@@ 同上 书 ,第 433 页 。 

@@“ 郑 权 (假托 中 国 男儿 轩辕 正 裔 译 述 ) :《 瓜 分 惨 祸 预言 记 》《 中 国 古 典 谴责 小 说 精 
品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 518 页 。 

@@ ”犹太 遗民 万 古 恨 ( 假 托 ) :《 自 由 结婚 》, 震 旦 女士 自由 花 译 (假托 ), 东 伯 校 点 《中 
国 近代 珍稀 本 小 说 ) 陆 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 455 一 456 页 。 


48 清末 小 说 中 的 女性 想象 (1902 一 1911) 


而 不 是 鲫 卿 我 我 的 一 已 小 爱 , 个 人 的 情感 已 经 被 转移 和 消解 。 
《瓜分 惨 祸 预言 记 》 中 的 光复 党 女 头领 夏 振 欧 也 会 劝说 适龄 青年 结 
婚 生 子 , 但 她 的 理由 是 :大 凡 妇 女 , 为 国家 生 强 壮 之 儿 ,为 本 族 培 聪明 之 
种 ,是 为 天 职 。 若 自 废弃 那 为 国生 材 ,为 族 传 种 之 能 , 殊 为 不 可 。"9 因 此 ， 
爱国 女性 即使 恋爱 结婚 ,也 要 让 它 成 为 爱国 的 一 种 形式 , 保 种 的 一 个 途径 。 
爱国 之 女 因此 形成 了 一 种 对 感情 自觉 克制 的 心理 定 势 《 狮 子 
吼 》 中 的 女 豪杰 人 物 女 钟 为 一 面 之 缘 的 狄 接 夷 动 了 心心 中 想 道 ; 
“ 狄 君 真 个 是 英雄 , 不知 要 什么 女 豪 杰 , 方 可 配 得 他 呢 ? "又 转念 道 ; 
“有 了 加 里 波 的 ,自然 有 玛 利 依 ,不 要 蔡 他 担心 。 只 是 …… "他 想到 此 
处 ,不 便 往 下 再 想 ,只 得 截 住 了 "2。 这 位 女性 竟然 在 相思 方面 也 不 得 
不 节制 , 连 想 都 不 便 想 ,对 感情 的 压抑 程度 可 见 一 斑 。 
既然 保 种 是 目的 ,结婚 只 是 形式 ,所 以 ( 女 娲 石 ? 中 有 奇 思 妙 想 : 
通过 人 工 授精 ,来 完成 传宗接代 的 人 类 繁衍 使 命 ,而 不 必 通 过 男女 的 
合 完成 。 在 持 激进 女权 观 的 人 看 来 ,情欲 是 肪 脏 和 丑陋 的 ,因为 它 
是 对 于 男性 的 需要 。 否 定 情 欲 , 实 际 上 是 与 对 男性 的 否定 和 仇视 联 
系 在 一 起 的 。 在 女性 爱国 政治 小 说 中 ,女权 观念 的 加 入 ,增加 了 女性 
意识 的 复杂 性 ,也 衍生 出 更 为 激进 的 革命 观点 。 最 有 代表 性 的 例子 ， 
就 是 小 说 《 女 娲 石 y>。 花 血 党 的 宗旨 “四 贼 三 守 " 中 的 “三 守 ”, 表 达 的 
是 一 个 意思 ,就 是 要 求 女 强 男 弱 :第 一 ,世界 瞳 权 明 势 都 归 我 妇女 掌 
中 , 守 着 这 天 然 权 力 ,是 我 女子 分 内 事 。 第 二 ,世界 上 男子 是 附属 品 ， 
女子 是 主人 翁 , 守 着 这 天 然 主人 资格 ,是 我 女子 分 内 事 。 第 三 ,女子 
是 文明 先觉 ,一切 文化 都 从 女子 开创 , 守 着 这 天 然 先觉 资格 ,是 我 女 
子 分 内 事 。9 归 纳 起 来 就 是 ,女性 强 于 男性 ,女性 要 凌驾 于 男性 之 上 ， 
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世界 靠 女 性 拯救 。《 女 娲 石 》 第 一 回 中 有 个 饮 国 忧 民 的 女性 钱 拒 芳 ， 
说 得 更 加 明确 。 她 阅读 欧洲 历史 ,看 到 埃及 女王 苦 略 帕 辣 一 段 ,不 觉 
长 叹 “ 唉 ! 世界 上 的 势力 全 归 女 子 , 那 有 男子 能 成 事 的 么 ? …… 从 今 
以 后 ,但 愿 我 二 万 万 女 同胞 ,将 这 国家 重任 一 肩 担 起 ,不许 半 个 男子 
前 来 问鼎 。 咳 ! 我 中 国 或 者 有 救 哩 !"@ 而 《自由 结婚 》 第 一 回 中 万 古 
恨 引 用 激进 的 女权 言辞 , 当 作 正 大 光明 的 道理 来 讲 :“ 还 有 说 什么 "我 
情愿 一 世 没有 丈夫 ,只 想 把 男人 骑 膀 下 当 作 奴隶 看 待 ,以 报 我 女人 的 
九 世 大 仇 。 这 些 正大 光明 的 道理 , 热 热 闹 闹 , 演 成 许多 趣 语 。"2 他 们 
都 把 男女 两 性 看 做 敌对 双方 。 

在 《 女 狱 花 ?中 ,作者 在 第 一 回 就 写 到 小 说 中 持 激 进 女权 观点 的 
沙 雪 梅 的 一 个 梦 ,这 个 梦 具 有 明确 的 象征 意义 :“( 雪 梅 ) 见 前 面 一 进 
房屋 ,…… 里 面 上 头 高 答 息 坐 着 老 老少 少 、 贫 贫 富 富 的 无 数 男子 , 底 
下 笑嘻嘻 跪 着 老 老少 少 、 贫 贫 富 富 的 无 数 女人 , 且 与 一 群 一 群 的 牛牛 
马 马 一 同 跪 着 ,旁边 摆 着 从 来 未 见 过 的 各 种 刑 具 。…… 雪 梅 此 时 心 
内 思量 : 我 并 没有 犯 什么 罪 ,何以 跪 在 这 里 ? …… 难道 这 许多 女子 
都 得 罪 了 官 长 吗 ? 且 即 都 得 罪 了 官 长 ,何以 与 一 群 一 群 的 牛马 同 跑 
着 呢 ? 忍 不 住 扒 起 身 来 , 欲 向 在 上 的 人 问 一 名 说话 , 忽 见 众 男子 齐 声 
喝道 :“ 跪 下 去 !’ 雪 梅 接口 问 道 : “我 有 何 罪 ,要 跪 在 这 里 ?' 众 男子 答 
道 : 你 并 没有 什么 罪 ,这 是 你 辈 做 奴才 的 本 分 。"@ 女 子 在 社会 中 的 
地 位 就 像 牛马 一 样 ,受到 压迫 和 苛 待 , 连 发 言 权 也 没有 ,更 没有 其 他 
权力 。 这 就 是 女性 起 来 反抗 和 斗争 的 动力 所 在 。 

但 在 男 强 女 弱 的 现实 语 境 中 ,女性 要 得 到 平等 尚且 不 易 , 要 超越 
男性 更 是 难 乎 其 难 。 在 《 女 娲 石和 其 他 小 说 中 ,作者 不 约 而 同 地 想 
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到 了 一 种 出 奇 制胜 的 古老 方法 , 借 力 发 力 ,来 征服 男性 。 还 是 《 女 娲 
石 ) 中 那 位 钱 扎 芳 ,她 在 阅 史 兴叹 之 后 ,“ 到 了 次 日 , 便 做 篇 女子 世界 
文 , 登 在 ( 女 学 报 》 上 。 第 一 项 说 道 :女子 是 上 帝 的 骄子 ,有 一 种 天 赋 
的 能 力 ,不 容 他 英雄 豪杰 ,不 入 我 的 圾 中 。 第 二 项 说 道 ; 今日 世界 ， 
教育 经 济 , 以 及 理想 性 质 , 都 是 女子 强 过 男子 。 第 三 项 说 道 , 男子 有 
一 分 才干 , 止 造 得 一 分 势力 。 女 子 有 了 一 分 才干 ,更 加 以 姿色 柔 术 ， 
种 种 辅助 物件 , 便 可 得 十 分 势力 ”在 这 里 ,女人 的 美 色 成 为 征服 男 
人 的 独门 秘 器 ,被 作为 正面 的 能 力 加 以 肯定 。 红 颜 祸水 已 经 被 国 族 
意识 转化 为 红颜 女 娲 , 舍 其 人 别 无 补 天 之 术 。 难 怪 作 者 紧 接 着 写 道 : 
“自从 这 话 一 出 ,把 个 老大 帝国 ,大 大 震动 。 都 说 男子 无 用 了 ,要 想 我 
国 自尊 独立 ,除非 是 女真 人 出 世 方 可 。?" 

所 以 小 说 中 的 主人 公 金 瑶 琴 就 男 辟 爱国 蹊 径 ,虽然 她 曾 做 过 女 
子 改造 会 领袖 ,后 又 往日 本 、 美 洲 留学 ,但 她 实现 爱国 理想 的 途径 是 ， 
到 京城 妓院 学 习 歌 舞 ,然后 到 妓院 “在 畜 牲 道中 , 普 渡 一 切 亡国 奴 
才 "@。 因 为 做 妓女 ,是 旧时 代 女 性 可 以 对 男性 具有 影响 力 和 操控 力 
的 职业 。 金 瑶 琶 后 来 避难 于 花 血 党 总 部 天 香 院 ,天 香 院 对 外 也 号 称 
妓院 。 但 小 说 中 除了 写 到 金 瑶 瑟 和 凤 莫 因为 风 英 管 闲 事 若 了 众怒 被 
卖 进 天 香 院 这 一 点 符合 妓院 特征 ,完全 不 见 嫖客 ,和 妓院 并 不 相干 。 
不 过 小 说 将 女性 的 性 魅力 作为 控制 男性 的 手段 ,从 而 实现 救国 大 业 ， 
却 是 一 种 特别 的 思路 。 同 一 本 小 说 中 , 春 融 党 用 色诱 手段 宣讲 新 思 
想 ,也 是 基于 同样 的 思路 。 花 血 党 首领 秦 夫 人 对 她 们 的 评价 是 :“ 那 
党 不 忌 酒色 ,不 惜 身体 , 专 要 一 般 国 女 , 喜 舍 肉身 ,在 花 天 酒 地 演说 文 
明 因缘 。 设 有 百 大 妓院 三 千 勾 栏 , 勾 引得 一 般 痴 狂 学 生 , 腐 败 官场 ， 
无 不 消魂 摄 独 , 乐 为 之 死 。 所 以 他 的 势力 比 我 还 强 百 倍 。”9 对 这 种 为 
国 捐 般 的 做 法 不 音 赞许 。 
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另 一 部 激进 倾向 稍稍 有 所 缓和 的 小 说 《自由 结婚 》, 通 过 一 个 浪 
子 回 头 的 男 同学 甘 师 古 之 口 , 也 叙述 了 一 个 良家 妇女 用 做 妓女 的 手 
段 去 感化 人 爱国 的 传奇 故事 。 


“他 说 他 本 是 个 良家 女子 , 因 修道 入 了 清 节 堂 。 后 来 被 维新 
党 中 人 所 运动 , 仿 着 野 变 官 女 之 例 , 自 压 其 身 , 托 迹 勾 栏 ,去 救 那 
些 无 知 少年 。 他 这 种 用 心 之 车, 真是 千古 所 未 有 。 奖 固 同 小 弟 
一 样 ,经 他 这 一 夜 的 改造 ,觉得 前 后 显然 是 两 个 人 了 。” 

转 福 ( 即 黄 祸 更 名 ) 听 了 ,暗暗 称奇 ,便道 :“ 这 真是 牺牲 一 身 以 救 
同胞 。 我 爱国 也 有 这 种 人 ,不 愧 为 将 来 爱国 独立 史 的 一 大 特色 。”0 


这 确实 成 了 一 种 特色 。 虽 然 作 者 对 这 种 女性 爱国 思路 ,没有 从 
女性 心理 和 精神 上 做 很 多 的 展开 和 探索 ,但 是 ,在 纵欲 和 禁欲 的 悖 论 
中 , 身 处 其 中 的 女性 内 心 的 冲突 和 纠结 ,是 可 以 想见 的 。 尽 管 女 豪杰 
对 情感 的 否定 有 违 天 性 ,但 在 严酷 的 革命 时 代 , 这 常常 是 不 得 已 的 选 
择 , 也 是 女性 牺牲 一 已 成 就 大 义 的 高 尚 行为 ,是 令 人 尊敬 的 。 

而 在 否定 情欲 和 感性 的 同时 , 女 豪 杰 小 说 对 科学 和 理性 的 提倡 ， 
成 为 顺理成章 的 事 。《 女 娲 石 ) 中 花 血 党 总 部 天 香 院 ,是 一 个 用 高 科 
技 打 造 的 代表 着 先进 文化 文明 的 乐园 。 里面 有 不 少 对 当时 很 多 人 来 
说 还 只 是 一 个 名 词 , 根 本 无 缘 目 睹 和 享受 的 现代 化 器 物 : 电车 、 电 
梯 、 麦 克 风 电报 、 电 马 和 机 枪 ,还 有 换 脑 医 院 ,不 但 治疗 器 官 的 疾病 ， 
还 治疗 精神 的 腐败 和 缺陷 。 众 党 员 陪 着 瑶 瑟 喝 咖 啡 , 瑶 瑟 坐 秦 夫人 
设计 的 电 马 外 出 参观 ,一 派 物质 文明 和 精神 文明 交融 的 景象 。 在 《 自 
由 结婚 ) 中 ,也 有 相似 的 想象 , 遗 世 独立 的 女 光复 党 所 在 地 ,虽然 在 山 
野 僻 壤 ,但 气球 无 线 电报 样 样 俱全 。《 东 网 女 豪杰 ) 也 特别 细致 地 描 
绘 了 明 卿 的 俄国 朋友 宝 华 公寓 里 的 升降 梯 。 在 《 女 娲 石 ) 中 ,作者 告 
诉 读者 ,这 些 高 科技 的 器 物 都 是 女 党 员 自己 发 明 的 ,并 不 是 从 外 国 买 
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来 的 。 在 想象 中 ,她们 试图 完成 女性 在 多 方面 的 发 展 ,但 这 反而 增加 
了 作品 的 乌托邦 色彩 。 


3. 遗 世 独立 的 女性 王国 


在 1905 年 女子 世界 》 上 发 表 的 一 部 短篇 小 说 《 女 猎人 》 中 ,作者 
感叹 纸 上 的 世界 和 现实 世界 的 差距 :“ 吾 国之 女子 中 ,无 如 是 人 也 。 
彼 其 驯 柔 可 怜 , 虽 和 众 免 无 是 过 也 。 嘻 ! 然则 吾 之 女 猎人 , 惟 于 吾 纸 上 
见 之 而 已 ”0 清末 小 说 中 的 女 豪杰 、 女 政治 家 在 现实 中 也 一 样 难得 ， 
小 说 想象 的 成 分 占 了 大 部 分 。 比 如 金 瑶 瑟 刺杀 胡 太 后 ,应 是 受 了 张 
继 等 人 试图 刺杀 慈禧 太后 以 期 一 举 推翻 清 迁 的 启发 。 

也 许 只 是 为 了 传达 刺杀 这 个 概念 ,小 说 中 实施 刺杀 的 过 程 写 得 
没 一 件 靠 谱 。 金 瑶 瑟 首先 假扮 日 本 歌 妓 ,说 服 公 使 夫人 引 她 入 宫 。 
在 衣 太 后 面前 ,她 放肆 询问 要 听 亡 国 音 还 是 兴国 音 ,然后 高 歌 “ 自 上 古 
亡国 多 妇女 , 唐 有 武后 汉 则 吕 。 吕 吕 吕 ,可 有 秦 政 按 剑 起 ”2。 吓 得 公 
使 夫人 赶紧 起 身 制 止 。 公 使 夫人 把 这 个 危险 分 子 送 给 太后 ,太后 竞 
装 莹 作 哑 收 下 ,也 不 作 防 范 。 瑶 琶 在 富里 闲 竹 , 碰 到 的 优 人 恰 是 她 在 
妓院 的 熟 客 ,宫女 恰 是 她 父亲 换 帖 兄弟 的 女儿 ,她 去 太后 究 宫 就 像 邻 
里 串门 。 最 可 笑 的 是 ,明明 刺杀 太后 已 是 唾 手 可 得 ,不 管 是 带 去 的 电 
要 还 是 炸药 ,要 有 拼命 的 决心 都 是 一 触 即 发 的 ,但 金 瑶 琶 被 太后 一 
看 ,一 问 ,就 吓 得 逃 回 去 了 。 小 说 写 瑶 瑟 的 反应 是 “ 骇 得 瑶 瑟 满心 惊 
慌 , 遍 体 麻木 。 马 上 把 凶器 共 共 敬 敬 递 上 去 ”9。 瑶 瑟 还 是 一 副 做 惯 
奴隶 的 样子 ,心里 还 要 责怪 太后 为 什么 看 破 , 不 表 引 颈 就 旗 。 

清末 小 说 艺术 上 的 粗糙 是 个 普遍 存在 的 通病 ,但 也 和 人 小 说 常常 
试图 建构 作者 自己 尚 不 熟悉 的 生活 ,大 大 超越 作者 的 想象 力 有 关 。 
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《 女 娲 石 ? 是 一 部 女性 乌托邦 小 说 ,想象 和 夸张 是 理所当然 的 ,至 于 不 
合 情 理 的 破绽 则 不 在 多 加 考虑 的 范围 。 比 如 瑶 瑟 询问 花 血 党 的 规 
模 , 秦 夫 人 告诉 她 :“ 算 来 不 过 百 来 万 ,各 处 支 会 不 过 二 干 余 所 。”? 大 
大 夸张 的 数字 ,还 故意 用 "不 过 "这 样 轻描淡写 的 语气 。 之 后 , 秦 夫 人 
到 会 场 大 阅 党 员 ,“ 计 有 女 技 师 八 十 人 ,学 生 六 百 余 人 ,侦探 部 二 百 四 
十 人 , 女 乐 部 三 十 人 ,见习 刺杀 生 三 百 二 十 四 人 , 电 球 航天 手 六 十 人 ， 
外 有 新 党 员 四 万 五 千 六 十 三 人 ”9。 这 些 杜撰 的 庞大 数字 ,洋溢 着 作 
者 信口开河 的 快感 。 天 香 院 的 所 在 ,是 一 个 “象牙 塔 "一 类 的 地 方 , 瑶 
瑟 看 到 “上 面 标 着 究 室 、 讲 堂 、 自 习 室 、 音 乐 唱歌 所 \ 理 化 实验 所 种 种 
名 号 , 意 似 一 个 女 学 堂 "?。 此 外 , 魏 水 母 的 居 处 也 如 同一 个 人 间 仙 
境 。 在 《自由 结婚 ) 中 , 遗 世 独立 的 女 光复 党 所 在 地 , 则 如 同 世 外 桃 
源 。 它 们 共同 组 成 了 具有 浓厚 乌托邦 色彩 的 女性 理想 国 。 

由 于 这 种 想象 的 理想 色彩 和 虚幻 色彩 , 当 它 们 进入 现实 要 求 得 
到 承认 和 实现 ,必然 遭遇 多 方 阻力 和 各 种 思想 的 撞击 ,在 这 个 过 程 中 
形成 的 新 的 女性 意识 ,往往 不 是 以 一 种 单一 的 方式 呈现 ,而 是 会 有 多 
种 观点 的 并 存 。 小 说 ( 女 狱 花 》 就 注意 到 了 不 同性 别 观 并 存 的 问题 ， 
在 小 说 中 通过 沙 雪 梅 和 许 平权 两 个 人 物 ,分 别 作为 激进 的 女权 论 者 
和 温和 的 女权 论 者 的 代表 ,对 两 种 性 别 观 提出 讨论 。 

《 女 狱 花 》 的 书 名 指 的 是 中 国 是 在 一 个 大 的 “监狱 "中 ,期 待 女性 
之 花 对 之 拯救 。 小 说 有 两 条 平行 的 情节 ,首先 用 比较 多 的 笔墨 去 写 
沙 雪 梅 的 经 历 , 因 为 要 体现 “革命 之 事 ,无 不 先 从 猛烈 ,后 归 平 和 ”@ 的 
道理 。 沙 雪 梅 体现 了 一 种 拯救 方式 ,她 因 误杀 丈夫 被 投入 监狱 ,越狱 
后 组 织 了 激进 的 妇女 运动 。 作 者 后 来 安排 沙 雪 梅 革命 不 成 功 而 自杀 
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成 仁 。 而 另 一 位 女权 革命 和 社会 革命 者 许 平 权 则 提出 了 另 一 种 拯救 
之 道 。 她 主张 兴 女 学 :“ 不 施 教育 , 决 不 能 革命 的 ”2“ 若 要 权利 , 先 贵 
独立 "。“ 我 们 今日 ,不 必 去 夺 男 人 的 权利 ,只 是 讲求 我 们 的 独立 ; 若 
我 们 能 独立 , 那 男子 不 得 不 将 权 还 我 们 了 ”2。“ 从 此 后 将 恨 男子 强权 
的 心思 , 变 为 恨 自己 无 能 的 心思 ,将 修饰 边 幅 的 时 候 , 变 为 研究 学 问 
的 时 候 , 丽 须 由 男子 ,将 要 崇拜 我 们 了 , 安 敢 膛 强 权 呢 ?"8 小 说 作者 和 
许 平权 显然 并 不 完全 反对 使 用 暴力 ,因为 许 平权 也 承认 , “革命 之 事 ， 
无 不 先 从 猛烈 ,后 归 平和 。 今 日 时 势 , 正 宜 赖 他 ( 指 沙 雪 梅 ) 一 棒 一 喝 
的 手段 ,唤醒 女子 痴 梦 ,将 来 平和 革命 , 亦 很 得 其 利益 "@。 许 平权 只 
是 更 倾向 以 和 平 的 手段 逐渐 实现 男女 平等 ,毕竟 暴力 实现 革命 成 功 
的 阻力 更 大 。 许 平权 在 当时 对 女 豪 杰 的 激进 倾向 的 反省 上 比较 有 独 
特 的 洞 见 , 最 后 还 打算 和 男友 结婚 ,也 体现 了 和 男性 的 合作 而 不 是 敌 
对 的 态度 。 这 种 态度 的 形成 或 许 来 自 女性 作者 王 妙 如 自身 光 姻 的 美 
满 体验 。 王 妙 如 23 岁 与 罗 景 仁 成 婚 , 夫 妇 俩 都 关注 妇女 问题 , 王 妙 
如 在 生活 中 实际 体会 到 通过 男女 合作 得 到 平等 ,使 她 更 容易 获得 平 
和 的 心态 支持 。 

《 女 娲 石 ) 中 其 实 也 有 激进 和 温和 的 差异 ,只 不 过 不 像 《( 女 狱 花 》 
区 分 得 那样 明显 。 虽 然 金 瑶 瑟 是 个 刺客 ,但 她 和 凤 葵 的 粗放 相 比 较 ， 
就 是 个 文雅 的 刺客 了 。 而 在 《 女 娲 石 ? 中 ,其 实 作者 也 有 一 个 倾向 明 
显 的 评判 , 凤 英 、 魏 水 母 充满 了 底层 的 粗俗 气息 ,加 之 思 笨 无 知 , 她 们 
的 可 笑 之 处 成 为 小 说 娱乐 读者 的 一 部 分 ,作者 对 她 们 带 着 一 种 不 加 
掩饰 的 轻视 。 相 反 , 对 金 瑶 瑟 等 知识 型 的 女 革 命 党 ,作者 却 不 音 言 过 
其 实 的 襄 扬 。 实 际 上 , 凤 英和 魏 水 母 们 是 一 些 更 有 行动 能 力 的 女性 ， 
而 金 瑶 瑟 却 只 是 浪 得 虚名 ,其 他 一 些 女 性 领导 和 重要 党 员 , 包 括 那 些 


@ 王 妙 如 :《 女 狱 花 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文 艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
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从 事 科学 发 明 工作 的 女性 ,她 们 的 工作 带 有 很 大 的 幻想 性 ,并 没有 很 
强 的 现实 意义 。 特 别 是 金 瑶 瑟 , 就 像 第 十 四 回回 末 评 语 所 云 :“" 如 瑶 
瑟 刺 后 一 事 ,尚未 成 就 ,而 到 处 望 风 皆 靡 ,一 切 患难 由 此 解脱 。 甚 侨 ! 
人 之 不 可 不 做 事 也 。”9 环 瑟 博 得 虚名 ,一 世 受 用 着 它 。 魏 水 母 一 旦 
“知道 面前 假扮 男人 的 是 刺杀 胡 太 后 的 瑶 瑟 ,和 于 了 刀 慌 忙 就 拜 "2。 瑶 
倒 一 路 被 女 党 接受 ,受到 高 规格 招待 ,都 是 因为 顶 着 未 遂 刺 客 的 虚 
名 。《 女 娲 石 ) 最 后 写 到 水 母 居 处 有 一 个 整 日 思考 女子 救国 问题 的 疾 
气 女子 梁 票 贷 , 忽 然 “ 一 声 大 笑 。 正 是 : 道家 静 悟 佛 家 顿 , 尽 从 莞 尔 
一 笑 来 "9。 说 明 浴 仿 已 获得 了 悟 ,知道 该 如 何 行 动 。 这 也 说 明 作 者 
本 身 非常 期 待 获得 对 如 何 行动 的 指引 ,他 用 这 种 开放 的 结局 ,把 想象 
留 给 了 所 有 读者 。《 女 狱 花 》 中 文 洞 仁 有 个 议论 :“ 然 尝 闻 古人 说 ,有 
能 行 之 豪杰 ,有 能 言 之 豪杰 ,有 能 文 之 豪杰 ,三 个 名 虽 不 同 ,其 实 是 一 
样 的 。 妹 妹 今日 自己 想来 ,只 得 学 那 能 文 的 豪杰 , 稍 尽 些 女 国民 的 责 
任 罢了 。"@ 晚 清 小 说 中 的 女 豪杰 只 能 是 个 纸 上 的 豪杰 。 

王 德 威 认为 :“ 沙 雪 梅 和 许 平权 在 寻求 新 的 女性 定位 时 ,相互 讨 
论 而 意见 不 和 ,是 中 国 女 权 意识 复杂 化 的 关键 一 步 。”《 女 子 狱 ) 在 展 
开 不 同性 别 观 的 时 候 ,启发 了 对 各 种 观点 的 商量 和 探讨 。 

《女子 权 》 中 的 贞 娘 ,也 不 主张 女 豪杰 式 的 革命 风暴 ,反对 压抑 爱 
情 ,她 的 女权 言行 甚至 带 有 为 爱情 奋斗 .为 个 人 谋 幸福 的 意义 。 而 到 
了 1908 年 陈 景 韩 写 ( 女 侦探 》, 几乎 到 了 车 为 爱情 故 ,自由 也 可 抛 的 
程度 。 小 说 叙 俄 国 虚 无 党 派 主人 公 “ 我 "刺杀 害 死 二 十 余党 员 的 花 脱 
夫人 ,结果 “我 " 恋 上 了 夫人 ,而 夫人 施 金 蝉 脱 壳 计 逃脱 刺杀 。 两 人 动 
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后 重 估 ,依依 惜别 ,从 此 不 再 见面 。 文 后 有 作者 评述 : “呜呼 ! 情 之 魔 
力 诚 大 矣 ! 虚无 党 员 之 不 忍 杀 夫人 ,夫人 之 几 被 杀 而 仍 恋恋 不 舍 者 ， 
可 知情 之 于 人 ,固有 重 于 性 命 者 笑 。 可 明 哉 ! 可 尾 哉 1"0 与 此 前 女性 
虚无 党 小 说 中 革命 重 于 感情 甚至 压制 感情 相 比较 ,此 时 情 却 重 于 革 
命 。 这 和 当时 小 说 总 体 向 言情 转向 有 关 , 同 时 也 是 对 前 期 女性 革命 
小 说 对 情感 漠视 的 反省 。 但 如 果 情 重 于 革命 ,这 样 的 小 说 就 不 再 是 
革命 小 说 ,其 中 的 女性 也 不 成 其 为 女 豪杰 了 。 


第 三 节 男装 的 秋 瑾 


在 近代 文学 中 , 秋 瑾 是 一 个 非常 特殊 的 例子 。 她 本 身 是 一 个 倡 
导 女 权 的 革命 家 ,身体 力行 ,实践 了 对 现代 女性 形象 的 重 塑 。 同 时 她 
是 一 个 女 作家 ,她 的 大 量 诗词 都 带 有 完全 不 同 于 传统 痢 秀 诗 的 气度 。 
她 仅 有 的 一 部 弹 词 创作 《 精 卫 石 ), 是 20 世纪 初 关注 女性 命运 的 重要 
作品 。 而 当时 弹 词 创作 也 被 列 入 小 说 范围 ,因此 , 它 自然 进入 了 本 书 
研究 的 视野 。 同 时 , 秋 瑾 的 革命 实践 ,引起 了 作家 的 关注 。 秋 瑾 触发 
了 诸多 作家 的 灵感 ,在 近 现 代 出 现 了 很 多 以 秋 瑾 为 原型 的 文学 作品 。 
秋 瑾 自身 作为 新 女性 的 形象 , 秋 瑾 作品 中 的 新 女性 形象 ,以 及 秋 瑾 作 
为 文学 作品 中 的 新 女性 形象 ,三 者 之 间 形 成 了 一 种 互 为 参照 的 关系 。 
对 三 者 进行 比较 分 析 , 可 以 对 当时 以 秋 瑾 为 代表 的 一 种 以 女 豪 杰 为 
特征 的 新 女性 形象 提供 一 个 切入 的 视角 ,也 可 见 出 秋 瑾 所 处 过 渡 时 
代 的 特征 。 本 小 节 主要 以 这 一 时 期 秋 瑾 的 弹 词 ( 精 卫 石 )(1907) 和 静 
观 子 的 小 说 《六 月 霜 》(1911) 为 主 , 作 一 个 讨论 。1907 年 题 吴 门 天 笑 
生 编 述 的 小 说 (用 血 幕 ) 中 ,也 有 以 秋 瑾 为 原型 的 文学 形象 ,但 这 部 书 
是 一 个 只 有 四 回 的 未 完成 作品 ,作品 还 有 一 部 分 是 谈 沪 上 妓女 抵制 
洋货 的 内 容 , 因 此 也 对 其 稍 作 引 用 ,不 作 展 开 分 析 。 
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1. 男装 和 男性 气质 


秋 瑾 为 了 体现 自己 是 和 男性 一 样 参 与 社会 生活 的 新 女性 ,首先 
对 自己 的 外 部 形象 进行 了 重 塑 , 男 装 的 秋 瑾 ,是 秋 瑾 留 给 时 人 和 后 人 
最 深 的 印象 。 在 《敬告 姊妹 们 》 中 ,她 曾 为 旧 女 性 作 了 一 幅 画 像 : 足 
儿 缠 得 小 小 的 , 头 儿 梳 得 光 光 的 ; 花 儿 、 采 儿 , 扎 的 、 镶 的 , 戴 着 ;网 儿 、 
级 儿 , 滚 的 、 盘 的 ,穿着 ; 粉 儿 白白 、 脂 儿 红 红 的 捞 抹 着 ;一 生 只 晓得 依 
傍 男 子 , 穿 的 \ 吃 的 全 靠 着 男子 。 身 儿 是 柔和 柔顺 顺 的 媚 着 , 气 儿 是 问 
间 的 受 着 ,泪珠 是 常常 的 滴 着 ,生活 是 巴巴 结 结 的 做 着 : 一 世 的 办 
徒 ,半生 的 牛马 "9 关 在 家 里 的 女性 的 装扮 ,无非 是 为 了 取悦 男性 , 因 
为 女性 无 法 自立 ,需要 依靠 男子 。 特 别 是 女性 的 缠足 ,不 但 为 女性 带 
来 深切 的 痛苦 ,而 且 剥 夺 了 女性 的 健康 和 自由 。 秋 瑾 在 《 精 卫 石 中 ， 
曾 以 缠 过 足 女 性 的 亲身 体验 , 写 下 缠足 带 来 的 切肤之痛 和 精神 折磨， 
从 而 使 倡导 女性 放 足 来 得 理直气壮 。 秋 瑾 写 道 :" 骨 断 筋 缩 多 痛苦 ， 
行走 何 能 得 自由 , 积 弱 成 疡 因此 足 ,无 能 不 学 更 何 尤 ? 自 顾 不 暇 行 不 
得 ,扶持 全 要 例 丫 头 。 行 路 若 然 过 数 里 , 脚 儿 痛 得 像 脓 抽 。 终 朝 元 坐 
如 泥塑 ,患难 来 时 作 死 内 。 身 欲 逃 时 行 不 动 , 受 人 凌辱 自家 求 。…… 
争 如 放 足 多 爽快 ? 行道 路 ,艰难 从 不 皱眉 头 ,身体 运动 多 强壮 ,不 似 
从 前 娇 与 柔 , 诸 般 事业 皆 堪 做 ,出 外 无 须 把 男子 求 。”2 

在 《下 血 幕 ) 中 ,以 秋 瑾 为 原型 的 秋 瑜 ,来 到 卖 花 人 家 的 花园 里 ， 
从 人 们 通常 把 花 比 作 女 子 , 引 出 一 段 议论 ,很 像 是 从 《警告 姊妹 们 》 中 
直接 生发 出 来 的 ; “但 人 家 都 把 女子 比 着 花 ,而 花 又 制定 是 媚 人 的 东 
西 , 以 伦理 学 上 讲 来 , 岂 不 是 说 女子 便 是 娟 人 的 东西 么 ? 女子 既是 媚 
人 的 东西 ,自然 不 能 独立 ,附属 在 男子 身上 ,做 个 男子 的 附属 品 。 接 
下 去 的 议论 颇 为 精 当 ,与 西方 女性 主义 所 批判 的 男性 把 女性 当 作物 
而 不 是 人 的 “物化 "理论 非常 接近 :”( 那 些 男子 ) 姬 将 满 侍 , 只 当 是 罗 


@ 。” 秋 瑾 :《 敬 告 姊妹 们 》《 秋 瑾 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 1979 年 版 ,第 4 页 。 
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列 名 花 , 把 世界 至 高 至 灵 的 人 类 , 比 作 植物 , 岂 不 可 叹 。" 随 后 秋 姑 娘 
反省 女性 ,对 女性 提出 批评 : “这 也 怪不得 男子 ,也 都 是 女子 自作 自 
受 ,镇 日 价 捡 脂 调 粉 , 囊 脚 梳头 ,无非 操 这 媚 人 之 本, 因此 便 做 了 世界 
微 贱 的 种 类 ,奴隶 的 根子 。”? 这 段 议论 还 是 很 接近 秋 瑾 的 观点 的 , 女 
性 的 妆 饰 在 秋 瑾 看 来 正 是 一 种 耻辱 的 象征 。 因 此 , 秋 瑾 本 人 以 着 男 
装 知 名 。 她 曾经 向 带 她 留学 日 本 的 服部 繁 子 表 示 :“ 太 太 您 是 知道 
的 ,在 中 国 是 男子 强 , 女 子 弱 ,女子 受 压 迫 。 我 要 成 为 男人 一 样 的 强 
者 ,所 以 我 要 先 从 外 貌 上 像 个 男人 ,再 从 心理 上 也 成 为 男人 。”。 范 文 
澜 回 忆 秋 瑾 的 印象 是 : “我 所 看 到 的 秋 瑾 总 是 男子 装束 , 穿 长 衫 、 皮 
鞋 ,常常 骑 着 马 在 街 上 走 。9 在 弟弟 眼 里 ,“ 姊 既 归 , 乃 弃 和 服 不 御 , 制 
月 白色 竹 布 衫 一 袭 , 梳 六 着 革履 , 盖 亿 然 须眉 焉 。 此 种 装束 ,直至 就 
义 之 日 , 迄 未 更 易 。”® 而 秋 瑾 好 酒 爱 刀 的 习气 ,也 极 具 男 性 气质 。 曾 
与 秋 瑾 同 在 女 校 任职 的 徐 自 华 回 忆 说 : “女士 秋 瑾 , 虽 一 二 十 巨 角 不 
醉 。 酒 后 纵 谈 更 豪 ,…… 一 日 酒 后 , 余 赁 窗 执 卷 ,女士 夺 之 日 :“ 女 学 
士 ,请 缴 观 书 ,看 我 舞 刀 如 何 ?' 余 日 :“ 极 佳 !1' 女士 即 出 日 本 所 得 倭 
刀 , 盘 旋 起 舞 ,光耀 一 室 ,有 王 郎 酒 栈 , 拔 剑 研 地 之 气概 日 

所 以 ,以 秋 瑾 为 原型 的 小 说 ,在 形象 描写 上 ,往往 会 突出 秋 瑾 的 
男装 特点 ,显示 她 在 倡导 男女 平等 上 的 特 立 独行 。 在 《 眉 血 幕 》 中 , 秋 
姑娘 是 这 样 出 场 的 “只 听 得 门 前 一 阵 蹄 声 得 得 ,车 声 隆 隆 ,来 了 一 辆 
了 明 油 黑 漆 的 享 斯 美 车 , 跳 下 一 个 英姿 况 更 的 少年 , 玄 发 粉 面 ,风采 奕 
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然 , 满 身 西装 ,真是 气 秀 而 雄 , 神 清 而 肃 , 却 是 刚 健 中 含 着 税 娜 , 端 严 
里 带 些 妩媚 。9 而 在 秋 瑾 笔下 的 女性 描写 中 ,虽然 那些 闭 中 女儿 不 可 
能 以 男装 示人 ,总 体 上 带 着 花 容 月 貌 的 女性 描写 的 套话 ,但 笔 披 中 ， 
处 处 加 入 对 她 们 不 同 于 传统 闺秀 气质 的 提示 。 拿 秋 瑾 用 以 自 况 的 主 
人 公 黄 鞠 瑞 来 看 :“ 只 见 那 黄 女 生来 貌 不 低 , 容 如 美玉 口 如 脂 ; 痰 淡 春 
山 含 侠 气 , 冷 冷 秋水 显 威仪 ;举目 自如 无 俗 态 ,谦和 举措 不 骄 侈 ; 傲 骨 
英 风 藏 欲 露 ,行为 如 不 受 拘 虐 。 闻 道 读书 曾 上 学 , 如 斯 聪 俊 恰 相 
宜 。"2 不 但 是 内 在 的 才学 有 与 男子 匹敌 的 能 力 , 眉 宇 间 也 带 有 男性 的 
侠 气 和 威仪 。 作 者 对 书 中 另 一 位 小 婢女 秀 荣 的 外 貌 描写 , 既 有 “ 脸 似 
芙蓉 腰 似 柳 , 削 肩 樱 口 浴 生 眉 ”的 女 色 美 ;也 有 “眉目 俏 而 含 勇气 ,不 
同 凡 俗 贱 入 胎 ”9 的 坚强 ,这 样 的 描写 ,为 此 后 她 掩护 女 主人 们 离 家 求 
学 的 仗义 行为 作 了 铺垫 。 

对 女性 身体 传统 审美 的 否定 ,对 男性 装扮 和 男性 气质 的 肯定 和 
向 往 , 不 但 是 对 理想 女性 的 外 在 要 求 ,如 秋 瑾 所 言 ,更 是 一 种 心理 的 
引导 。 而 这 种 理想 的 女性 指向 的 是 一 种 女 豪 杰 形 象 。 秋 瑾 表示 :“ 余 
日 顶 香 拜 祝 女子 之 脱 奴隶 之 范围 , 作 自 由 舞台 之 女 杰 、 女 英雄 、 女 豪 
杰 , 其 速 继 罗兰 . 马 尼 他 、 苏 菲 亚 \ 批 茶 、 如 安 而 奋起 焉 。 余 愿 哎 心 滴 
血 以 拜 求 之 , 祈 余 二 万 万 女 同 胞 无 负 此 国民 责任 也 。 速 振 ! 速 振 ! 
女 界 其 束 振 1"® 在 秋 瑾 这 里 ,对 理想 女性 的 想象 是 比较 单一 的 ,这 也 
是 秋 瑾 的 一 种 局 限 。 


2. 政治 革命 和 家 庭 革命 的 双重 目标 


关于 秋 弄 的 革命 目标 ,《 六 月 霜 》 中 作 一 厢 情 愿 阐释 的 宰 狂 ,早已 
为 秋 瑾 之 女 和 众多 研究 者 指出 。 小 说 中 , 秋 瑾 在 回答 提审 为 什么 革 
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命 时 说 :“ 我 的 革命 是 家 庭 革命 ,并 不 是 种 族 革命 。9 小 说 中 , 秋 瑾 还 
对 盟 姊妹 越 女 士 解释 她 的 这 一 说 法 : 我 脑筋 里 虽 也 有 个 革命 宗旨 ， 
但 是 我 的 家 庭 革命 ,和 他 们 的 种 族 革命 ,政治 革命 是 冰 炭 不 相投 的 。 
我 在 东洋 , 见 了 那些 革命 党 里 的 人 物 , 理 都 不 大 去 理 他 们 的 。 因 为 他 
们 这 班 人 ,都 是 些 能 说 不 能 行 的 ”这 部 小 说 是 以 秋 瑾 和 盟 姊妹 吴 芝 
瑛 为 原型 来 写 ,很 大 程度 上 参照 了 吴 芝 瑛 的 回忆 录 。 吴 芝 瑛 在 《 记 秋 
女 侠 遗 事 ) 中 说 :“ 女 士 平生 持 论 , 谓 :“ 女 子 当 有 学 问 , 求 自立 ,不 当 事 
事 仰 给 男子 , 今 新 少年 动 日 “革命 ,革命 , 吾 谓 草 命 当 自家 庭 始 ,所 谓 
男女 平权 是 也 '”"。“ 草 命 与 革命 不 同 。 姊 固 知 吾 非 新 少年 之 革命 
者 ”9 这 应 该 就 是 (六 月 霜 ) 主 题 的 由 来 。 吴 又 有 :“ 余 时 时 戒 之 , 谓 : 
“ 妹 言 ,骇人听闻 , 宜 慎 之 。"@ 在 小 说 中 数 衍 出 越 女士 感到 秋 瑾 “和 自 
已 的 性 情 不 合 "。 所 以 存 了 念头 "不 如 待 我 来 慢 慢 的 劝导 劝导 他 ,或 
者 能 够 把 他 的 宗旨 , 引 到 纯正 的 一 途上 边 去 ,也 未 可 知 "@。 小 说 中 越 
女士 屡次 劝诫 秋 瑾 ,不 要 持 激进 的 革命 立场 ,不 要 为 自由 的 生活 入 
夫 离 异 , 坏 了 名 誉 等 。 作 者 静观 子 的 写法 虽然 不 是 毫 无 凭据 ,但 可 能 
没有 考虑 到 吴 芝 瑛 《 记 秋 女 侠 遗 事 ) 一 文 最 后 一 个 段落 的 说 法 “ 愿 以 
身家 性 命 保 秋 氏 家 族 , 望 当 道 负 立 宪 之 责任 者 , 开 一 面 之 网 , 饶 属 保 
全 无 率 , 缴 再 罗致 成 此 莫须有 之 狱 , 污 以 种 种 之 罪状 ,使 死者 魂魄 为 
之 不 安 "®。 从 语气 来 看 ,当时 形势 严峻 , 吴 负 有 保护 烈士 遗 骨 的 重 
任 。 在 这 样 的 情况 下 , 吴 有 意 曲 解 ,为 秋 瑾 分 辩 非 革命 党 的 可 能 性 
很 大 。 
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而 从 大 量 历史 资料 来 看 , 秋 瑾 的 革命 动机 和 革命 行动 都 是 明显 
的 事实 。 就 像 秋 瑾 女儿 的 文章 中 ,首先 指出 《六 月 霜 ) 的 廖 误 就 是 它 
对 秋 瑾 革命 意义 的 误解 。 王 灿 芝 说 :“ 惟 观 是 书 与 事实 不 相符 合 者 其 
多 , 兹 举 一 二 ,以 告 读 者 。 书 中 谓 先 母 帮 家 庭 革命 , 非 种 族 革命 。 其 
事 载 诸 党 史 ,已 有 定 评 ,毋庸 余 之 多 言 。9 而 另外 一 种 可 能 是 ,《 六 月 
霜 》 的 出 版 ,同样 要 规避 当时 的 政治 风险 。 但 秋 瑾 革命 意义 中 的 政治 
意义 是 确 间 的 。 吴 芝 瑛 也 透露 , 秋 瑾 曾 和 她 讨论 到 日 本 后 ,准备 学 什 
么 课程 。 秋 瑾 说 :“ 她 不 学 师范 ,不 学 医学 ,因为 她 认为 这 些 科 学 ,不 
能 增长 她 救国 家 救 二 万 万 女 同胞 的 本 领 ", 她 打算 “多 看 清 政府 禁 阅 
的 书 ,考查 外 边 情 况 ,多 结交 热血 朋友 "2。 也 就 是 说 , 秋 瑾 的 重心 在 
开展 革命 活动 ,而 非 学 习 专 业 知识 。 

在 数 篇 回忆 秋 瑾 就 义 经 过 的 文章 中 ,我 们 看 到 的 也 是 秋 瑾 直 陈 
革命 大 义 的 形象 。 王 壁 华 在 《 秋 瑾 成 仁 经 过 》 一 文中 说 ,他 曾 托 人 为 
秋 瑾 避 入 租界 联系 ,由 杭州 女 师 同 学 胡 哑 秋 到 绍兴 通知 秋 瑾 离 绍 赴 
沪 ,“ 而 秋 瑾 毅然 拒绝 说 : “我 怕 死 就 不 会 出 来 革命 ,革命 要 流血 才 会 
成 功 。 如 满 妈 能 将 我 绑 赴 断 头 台 ,革命 成 功 至 少 可 以 提早 五 年 ,牺牲 
我 一 人 ,可 以 减少 后 来 干 百 万 人 的 策 牲 ,不 是 我 革命 失败 ,而 是 我 革 
命 成 功 。 我 绝 不 离开 绍兴 , 愿 与 男女 两 校 共 存亡 。 你 回去 同 我 们 妇 
女 同志 说 ,要 求 男女 平权 ,首先 要 做 到 男女 平等 的 义务 。 我 不 入 地 
狱 , 谁 入 地 狱 。 ”9 而 秋 瑾 在 《 致 王 时 泽 书 》, 明 确 自白 她 甘愿 为 种 族 解 
放 作 出 牺牲 ;上 且 光复 之 事 , 不 可 一 日 缓 ,而 男子 之 死 于 谋 光 复 者 , 则 
自 唐 才 常 以 后 , 若 沈 砷 、 史 坚 如 、 吴 栅 诸 君子 ,不 乏 其 人 ,而 女子 则 无 
闻 笨 , 亦 在 女 界 之 闭 也 。 愿 与 诸 君 交 勉 之 。”® 
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对 秋 瑾 的 革命 不 限于 女性 革命 和 家 庭 革 命 , 而 是 进入 国家 民族 
的 政治 革命 的 确认 ,使 得 这 一 时 期 女性 革命 的 目标 和 活动 空间 不 仅 
在 想象 意义 上 大 大 拓宽 了 ,而 且 具 有 现实 的 榜样 作用 。 虽 然 秋 瑾 仅 
仅 是 个 个 案 , 但 这 是 一 代 女 性 革命 家 成 长 的 开端 。 

秋 瑾 革命 意义 中 的 另 一 部 分 重要 内 容 是 家 庭 革 命 。 在 倡导 放 足 
的 前 提 下 , 秋 瑾 继续 倡导 女性 走出 家 门 ,寻求 自立 。 在 《 精 卫 石 》)( 第 
五 回 ) 中 , 秋 瑾 通过 黄 鞠 瑞 的 口 说 :“ 求 得 学 问 堪 自 食 ,手工 工艺 尽 堪 
谋 , 教 习 学 堂 堪 自 养 ,经 商 执业 亦 不 难 筹 。 自 活 成 时 堪 自 立 , 女 儿 资 
格 自然 优 。 "9 秋 瑾 又 在 《敬告 姊妹 们 》 中 , 盖 发 了 女性 自立 的 好 处 , 弘 
扬 了 兴 女 学 的 主张 ,将 梁启超 的 “分 利 " 导 向 众 利 , 即 自立 的 种 种 好 
处 :“ 但 凡 一 个 人 ,只 怕 自 己 没有 志气 ;如 有 志气 。 何 尝 不 可 求 一 个 自 
立 的 基础 , 自 活 的 艺 业 呢 ? 如 今 女 学 堂 也 多 了 ,女工 艺 也 兴 了 ,但 学 
得 科学 工艺 ,做 教习 ,开工 厂 , 何 尝 不 可 自己 养活 自己 吗 ? 也 不 致 坐 
食 ,累及 父兄 .夫子 了 。 一 来 呢 , 可 使 家 业 兴隆 ;二 来 虽 , 可 使 男子 敬 
重 , 洗 了 无 用 的 名 , 收 了 自由 的 福 。 归 来 得 家 族 的 欢迎 ,在 外 有 朋友 
的 教 益 ;夫妻 携手 同 游 ,姊妹 联 被 而 语 ;反目 口角 的 事 ,都 没有 的 。 如 
再 志趣 高 的 ,思想 好 的 ,或 受 高 等 的 名 誉 ,或 为 伟大 的 事业 ,中 外 称 
扬 , 通 国 敬 幕 。 这 样 美丽 的 世界 ,你 说 好 不 好 ?"@ 这 样 理 想 的 女性 世 
界 , 如 何 会 不 好 。 但 它 离 现实 其 实 还 远 ,当时 女性 在 社会 上 的 职业 ， 
有 文化 的 , 仅 有 教师 图 书 管理 员 等 少量 职务 。 “尽管 这 些 工 作 可 以 
使 女性 自食其力 ,但 是 报酬 低微 ,升迁 机 会 渺茫 ;而 且 正如 一 位 历史 
学 者 所 说 , 它 常 常 是 女性 生活 中 的 一 个 “中 转 站 ' ,是 结婚 之 前 的 一 段 
生活 ,一 旦 结婚 ,从 事 这 些 工作 的 女性 就 会 被 辞退 ”93 劳动 妇女 选择 
面 可 能 广 一 些 ,但 大 多 是 非 正式 就 业 , 做 一 些 带 有 家 庭 式 ,临时 性 的 
劳动 。 
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但 女性 毕竟 尝试 走出 家 门 了 ,这 一 行动 的 意义 或 许 比 女性 当时 
有 多 少 职业 的 意义 更 大 。 因 为 只 有 大 量 女性 走 上 社会 , 才 会 去 占据 
更 多 以 前 不 为 女性 获得 的 职位 ,也 才 会 形成 社会 压力 ,去 提高 女性 工 
作 的 机 会 待遇 和 福利 。 

而 秋 瑾 本 人 的 示范 意义 更 大 。 秋 瑾 丈夫 是 一 个 “无 信义 、 无 情 
谊 、 嫖 赌 , 虚 言 .损人 利 已 \ 凌 侮 亲 不、 夜 郎 自 大 、\ 钢 臭 纳 绑 之 恶习 丑 
态 "9 俱全 的 男子 , 据 徐 自 华 的 《 炉 边 琐 忆 》(1943 年 建设 出 版 社 ,上 海 
书 报 服务 社 发 行 ) 中 说 : 有 一 年 中 秋 , 王 廷 钧 自己 逛 窗子 \ 吃 花 酒 去 
了 , 秋 瑾 第 一 次 着 男装 去 戏 园 看 戏 , 归 来 被 丈夫 动手 打 了 。 秋 瑾 一 怒 
之 下 ,出 门 租 客栈 住 下 2?。 后 来 , 秋 瑾 下 决心 离 家 出 洋 留学 ,和 丈夫 离 
异 。 在 《六 月 霜 ) 中 , 越 女 士 对 秋 瑾 的 做 法 不 以 为 然 ,劝告 秋 瑾 :“ 贤 
妹 ,你 不 要 动 气 ! 我 总 怪 你 自己 性 子 太 躁 ,何必 同 他 弄假成真 ,六 到 
这 般 地 步 。 自 己 将 来 的 孤苦 伶 位 , 远 不 要 说 他 ,究竟 外 面 的 名 誉 也 不 
好 听 的 。” 秋 女士 笑 道 :“ 啊 呀 蚜 ! 姊 姊 ,你 真 旧 极 了 。 从 此 还 我 自由 ， 
无 拘 无 束 , 我 正 乐得 他 这 般 。”® 作 者 站 在 越 女士 的 角度 , 尚 不 能 对 秋 
瑾 的 行为 表示 理解 , 秋 瑾 的 离 家 出 走 在 当时 确实 超前 ,需要 项 着 极 大 
的 社会 压力 和 种 种 困难 不 便 。 

吴 芝 瑛 曾 叙 及 秋 瑾 独身 出 洋 的 危险 和 不 易 : “后 女士 自 东 归 ， 
既 出 其 新 得 倭 刀 相 示 曰 : 吾 以 弱 女 子 , 只 身 走 万 里 求学 ,往返 者 
数 , 搭 船只 三 等 舱 ,与 苦力 等 杂 处 。 长 途 触 暑 , 一 病 几 不 起 ,所 赖 
以 自卫 者 , 惟 此 刀 耳 , 故 吾 形 影 不 相 离 。"@ 而 秋 瑾 女儿 也 曾 吐 露 
因 母 亲 为 国 奔走 ,致使 家 庭 残破 ,儿女 奔波 :“ 先 母 为 国 捐躯 , 余 
亦 因 之 几 立 其 生 , 后 受 家 庭 之 压迫 , 备 尝 艰 昔 。 无 母 孤 儿 , 乃 针 


@ 秋 瑾 :《 致 秋 誉 章 其 五 ),《 秋 瑾 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 1979 年 版 ,第 38 页 。 
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斯 厄 。"9 秋 瑾 以 血肉 之 躯 ,为 女性 的 社会 解放 做 了 先导 。 

所 以 郭沫若 说 :“ 我 认为 秋 瑾 所 走 的 路 正 是 《 娜 拉 》 的 管 案 。 
“ 求 得 应 分 的 学 识 与 技能 以 谋生 活 的 独立 ,在 社会 的 总 解放 中 争取 
妇女 自身 的 解放 ,在 社会 的 总 解放 中 担负 妇女 应 负 的 任务 ,为 完成 
这 些 任务 不 惜 以 自己 的 生命 作 牺牲 。 一 一 这 就 是 那 答案 的 内 容 。 
我 说 , 易 卜 生 自己 不 曾 写 出 的 管 案 , 秋 瑾 用 自己 的 生命 蔡 他 写 出 
了 。?@ 秋 瑾 是 “五 四 "之 前 的 娜 拉 。 作 为 尚 不 为 人 了 解 和 接受 的 先 
驱 , 她 的 光芒 被 娜 拉 诈 项。“ 五 四 "之 后 , 谈 及 家 庭 革命 人 们 争 说 娜 
拉 , 其 实 秋 瑾 不 仅 是 本 土家 庭 革命 的 先驱 ,她 比 娜 拉 更 先锋 ,还 是 
社会 革命 和 政治 革命 的 先驱 ;而 且 ,不仅 她 本 人 在 文学 作品 中 作为 
先驱 形象 出 现 , 她 本 人 也 创造 了 中 国文 学 中 最 早 一 批 离开 封建 家 
庭 出 走 的 女性 形象 。 


3. 合群 和 姐妹 情 


秋 瑾 在 《 致 湖南 第 一 女 学 堂 书 ) 中 指出 ,“ 欲 脱 男子 之 范围 , 非 自 
立 不 可 ;和 欲 自 立 , 非 求学 艺 不 可 , 非 合 群 不 可 "9。 合 群 是 清末 维新 派 
的 重要 概念 ,康有为 的 《大同 书 ) 其 基本 的 理念 是 同 而 不 是 异 , 是 寻找 
群体 的 目标 而 不 是 个 人 的 目标 。 到 了 严复 把 Sociology 翻译 为 “ 群 
学 ”, 梁 启 超 提出 “ 利 群 "原则 , 群 成 为 20 世纪 初 的 一 个 关键 词 。 它 的 
具体 表现 ,是 当时 大 量 会 党 会 社 的 出 现 。 这 些 会 党 会 社 多 以 爱国 救 
亡 为 宗 则 ,体现 了 对 加 强 民 族 凝 从 力 的 需要 。 

从 秋 瑾 的 革命 活动 中 可 以 看 到 , 秋 瑾 本 人 对 合群 非常 看 重 。 
1904 年 , 秋 瑾 曾 与 留 日 女 学 生 陈 撒 芬 等 10 人 重组 妇女 爱国 组 织 共 爱 
会 ,同年 秋天 ,在 横滨 加 入 秘密 反 清 团体 三 合 会 。1905 年 , 秋 瑾 加 入 


@ 王 灿 芝 :《 读 (六 月 霜 ) 后 之 感想 一 一 关于 先 母 秋 瑾 女士 》, 郭 延 礼 编 :《 秋 瑾 研究 资 
料 》, 山 东 教 育 出 版 社 1987 年 版 ,第 165 页 。 

@ ”郭沫若 :《 秋 瑾 史迹 . 序 》, 郭 延 礼 编 :《 秋 瑾 研究 资料 ,山东 教育 出 版 社 1987 年 
版 ,第 355 页 。 
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光复 会 ,孙中山 在 江 户 创立 同盟 会 时 , 秋 瑾 曾 作为 光复 会 的 代表 ,最 
先 被 邀 入 会 。 可 见 , 秋 瑾 曾 参加 众多 会 党 ,热心 结社 。 秋 瑾 在 北京 认 
识 了 丈夫 同事 的 夫人 吴 芝 瑛 后 , 因 两 人 均 有 很 高 的 文学 造 诺 ,日 夕 过 
从 , 情 同 姐妹 ,后 秋 弄 与 吴 芝 瑛 正式 立誓 结 成 “贵贱 不 渝 ,始终 如 一 "9 
的 盟 姊 妹 。 

而 秋 瑾 的 弹 词 ( 精 卫 石 ,其 主旨 ,我们 不 妨 看 做 是 一 个 讲述 姐妹 
“合群 "的 故事 ,而 它 无 意 中 , 暗 合 了 西方 现代 同性 恋 女 性 主义 的 
主张 。 

《 精 卫 石 ? 中 有 5 位 情 同 姐妹 的 女性 ,她 们 互相 爱惜 .激励 和 支 
持 。 最 后 在 其 中 一 位 婢女 的 相助 下 , 逃 出 家 庭 , 出 洋 留学 ,去 实现 自 
己 求学 求 业 的 理想 。 这 种 姐妹 情 的 故事 很 少 在 传统 小 说 的 框架 里 找 
到 ,有 意思 的 是 , 秋 瑾 描写 姐妹 情谊 的 写法 , 颇 多 袭 用 更 为 多 见 的 男 
女 之 情 的 写法 ,成 为 一 个 带 有 广义 的 女性 同性 恋 的 故事 。 

黄 葛 瑞 父亲 是 个 冬 烘 先 生 , 鞠 瑞 出 生 时 就 被 其 厌 弃 , 后 来 又 反对 
她 读书 。 开 通 的 老师 俞 竹 坡 却 对 葛 瑞 极 为 欣赏 。 父 另 娶 小 妾 后 ,对 
其 母 女 置之不理 。 鞠 瑞 * 却 是 生来 有 侠 肠 ,年 龄 虽 小 性 情 刚 。 眉 目 含 
有 英俊 气 , 傲 骨 着 为 浊 世 妆 。 每 闻 见 妇女 受 其 和 被 虐 ,不平 陪 地 独 心 
伤 "2。 后 来 , 葛 瑞 认识 了 前 来 做 客 的 和 她 年 纪 相 当 的 梁 小 玉 。 两 人 
的 见面 被 写成 :" 令 人 一 见 生 怜 惜 , 忧 似 前 生 相 见 常 。"@ 常 常用 来 表达 
男女 有 缘 的 写法 被 移植 在 这 里 。 葛 瑞 股 勤 致词 " 姊 姊 呀 ! 莫 是 三 生 
有 宿 缘 ,今朝 得 见 此 堂前 。 此 后 望 君 无 我 弃 , 相 亲 相 爱 两 相 怜 。@ 三 
生 , 宿 缘 \ 无 弃 、 相 亲 相 爱 \ 相 怜 等 ,这 些 词 一 般 更 多 被 用 来 表达 男女 
之 情 。 两 人 的 交流 是 “讨教 姊 姊 书 和 史 ”@ ,而 不 是 交流 通常 女性 之 间 


@” 徐 双 询 :《 记 秋 瑾 》, 陈 象 茶 :《 秋 瑾 年 谱 及 传记 资料 》, 中 华 书 局 1983 年 版 ,第 
13 页 。 
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的 女 红 \ 妆 容 的 话题 。 小 玉 和 葛 瑞 一 样 也 是 苦命 ,她 是 庶 出 ,不 但 受 
大 母 欺 负 , 还 受 异 母 兄弟 的 欺凌 。 鞠 瑞 发 出 感叹 :“ 如 斯 比 辟 男 和 女 ， 
无 耻 无 着 最 是 男 。 女 子 应 居 优 等 位 ,何苦 的 甘 为 婢 膝 与 奴 颜 ? 不 思 
自立 谋生 计 , 反 是 低头 过 矮 榴 。 我 鞠 瑞 但 有 机 缘 能 自立 , 必 思 共 姊 出 
此 陷 和 人 澜 ”于 是 两 人 义 结 金 兰 ,就 像 现实 中 的 秋 瑾 和 吴 芝 瑛 。“ 同 跪 
窗 前 出 哲 词 : 富贵 不 忘 贫贱 共 , 死 生 患 难 共 扶 持 ; 若 使 他 年 忘 此 语 ， 
刀剑 亡 身 天 鉴 之 。%“ 和 拜 罢 起 身 携手 立 ,相亲 相爱 胜 当时 。 呼 姊 姊 , 叫 
妹 儿 ,已 为 手足 胜 连 枝 。 海 枯 石 烂 情 无 改 。 这 种 结拜 方式 类 似 男女 
结婚 交 拜 , 拆 词 也 类 似 男女 结 为 百年 之 好 的 婚 拆 。 而 连理 枝 、 海 枯 石 
烂 ,更 是 男女 之 情 不 渝 的 套 语 。 姐 妹 情 谊 用 这 种 对 男女 之 情 缔结 方 
式 的 模仿 ,在 姐妹 情 建立 的 同时 ,抵制 了 男女 之 情 再 进入 的 可 能 。 而 
此 时 婢女 来 叫 小 玉 归 家 。“ 两 人 无 奈 慌 忙 出 , 已 见 夫 人 拂 绷 
衣 。……"@ "小 玉 相 视 惨 别离 ,没奈何 分 手 同 归 去 。@ 这 一 关节 就 好 
似 男 女 两 情 正 浓 , 却 遭 棒 打 知 着。 

小 玉 在 家 里 ,和 表姐 鲍 爱 群 合 得 来 。 爱 群 告诉 小 玉 “ 相 离 半 月 
相思 甚 ”, 而 小 玉 告 诉 爱 群 ,她 的 结义 姐妹 黄 鞠 瑞 “ 令 人 终日 意 恋 
恋 ”, “相思 无 日 不 相关 "@, 那 边 黄 葛 瑞 和 梁 家 小 婢 秀 荣 结识 , 鞠 瑞 
平等 地 对 待 她 。 鞠 瑞 对 秀 荣 的 印象 用 了 “心中 顿 起 无 穷 感 ,默默 相 
思 口 不 开 "@。 鞠 瑞 的 平等 意识 不 仅 体现 在 性 别 上 ,还 有 阶层 上 的 
平等 。 她 对 秀 荣 表示 :“ 他 年 若 有 自由 日 , 必 暂 拔 尔 出 奴 坑 ; 结 为 姊 
妹 相 磋 切 , 造成 必 是 女 中 英 。" 令 秀 荣 大 为 感动 。“ 暗 思 自 己 身 落 
井 , 反 如 此 多 情爱 我 身 。@ 因 为 此 时 黄 葛 瑞 被 父亲 配给 财主 苟 巫 义 
的 儿子 苟 才 。 鞠 瑞 在 为 自己 被 错 配 难受 不 已 时 ,还 分 出 心 来 为 秀 
荣 担忧 。 
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小 玉 因 家 事 未 局 , 竟 被 大 母 吕 ,兄弟 更 是 拳脚 相 加 。 在 这 部 弹 词 
中 ,集中 了 各 种 身份 男性 的 恶 , 鞠 瑞 父亲 的 恶 , 葛 瑞 未 婚 夫 的 恶 ,小 玉 
兄弟 的 恶 ,两 性 关系 异常 紧张 。 特 别 是 其 中 对 苟 才 的 描写 ,饱含 秋 瑾 
个 人 的 经 验 , 成 为 对 她 丈夫 王子 方 一 类 人 的 淋 注 证 责 :“ 苟 才 更 是 不 
成 人 ,从 小 就 嫖 赌 为 事 书 懒 读 , 终 朝 捧 尼 有 淫 朋 。 刻 待 亲族 如 其 父母 
样 ,只 除 是 嫖 赌 便 不 借 金 银 。 为 人 无 信 更 无 义 , 满 口 肉 黄 乱 改 更 。 虽 
只 年 华 十 六 岁 , 嫖 游 赌博 不 成 形 。 亡 自尊 大 欺 贫 弱 ,自封 豪 华 不 理 
人 ,亲族 视 同 婢 仆 等 ,一 言 不 合 便 生 喷 。 要 人 人 趋 奉 方 欢喜 , 眼 内 何 
曾 有 长 亲 。"9 此 段 其 实 有 些 元 余 , 很 多 内 容 反 复述 说 ,比如 嫖 财 , 比 如 
对 待 杀 族 苛刻 。 从 中 可 以 看 出 秋 瑾 对 丈夫 的 深恶痛绝 和 她 在 家 庭 生 
活 中 受到 的 极度 压抑 , 非 再 三 谴责 无 以 排 遗 。 

家 里 又 来 了 一 个 女 客 江 振 华 , 也 是 读 过 书 、 有 男女 平等 意识 的 女 
孩 。 于 是 ,“ 一 见 如 故 诸 女 伴 ,大 家 联 坐 笑 言谈 "。 振 华 叹息 :“ 苦 只 
苦 , 女 儿 无 地 谋生 计 ,…… 出 外 难 能 四 处 行 。 身 和 欲 奋 时 行 不 得 , 叫 人 
恨 笋 女儿 身 !1"@ 秋 瑾 想 呼吁 的 是 ,女性 想 要 在 社会 上 立足 ,一定 要 学 
会 一 点 谋生 的 本 事 。 所 以 ,她 借 鞠 瑞 之 口 ,描述 了 欧美 女性 ,通过 学 
堂 学 习 , 找 到 好 姻缘 、 养 成 好 本 领 . 过 上 好 生活 的 美好 图 景 : 学 堂 知 
己 结 婚姻 …… 爱 情 深切 方 为 偶 ,…… 出 外 经 商 女 亦 有 ,学 堂 教习 更 多 
人 。 养 身 执业 全 无 缺 ,男女 权衡 一 样 平 。? 

于 是 ,这 些 女孩 准备 一 起 外 出 求学 。 仗 义 的 丫 环 秀 荣 前 去 试探 
夫人 口气 ,是 否 允 诺 小 姐 留 学 ,但 遭 夫 人 斥责 ,因此 准备 冒险 相助 。 
“况且 青年 女 志士 ,都 是 同 作 女 裙 负 , 我 可 助 之 时 焉 不 助 ? 同胞 同 种 
是 应 该 。”® 女 性 合群 互助 的 意义 表达 得 相当 明白 。 

在 《 精 卫 石 ) 中 , 秋 瑾 恐怕 并 不 是 有 意识 地 要 写 一 个 同性 恋 或 准 
同性 恋 的 故事 ,但 她 意识 到 ,女性 证 对 男性 的 反抗 中 ,应 该 团结 起 来 ， 
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获得 集体 的 力量 ,这 种 力量 才 是 强大 的 ,才能 在 男 权 深 重 的 社会 奏 
效 。 秋 瑾 把 它 看 做 合群 ,而 西方 同性 恋 女 性 主义 称 之 为 姐妹 情谊 。 
秋 瑾 无 意 中 和 西方 同性 恋 女性 主义 想到 了 同样 的 对 策 ,而 且 她 们 都 
有 同样 的 局 限 ,把 男性 当 作对 手 , 了 予以 严厉 的 谴责 。 所 不 同 的 是 ,这 
种 写法 在 秋 瑾 ,是 通过 模拟 传统 言情 小 说 的 话语 体系 偶然 得 之 ,当代 
西方 女性 主义 则 把 它 上 升 到 了 理论 高 度 。 


4. 过 渡 时 代 的 特征 


秋 瑾 在 文学 中 的 形象 ,和 她 自身 的 真实 形象 , 却 形成 了 比较 大 的 
反差 ,这 是 当时 人 们 对 秋 瑾 这 样 的 意识 远 远 超前 于 时 代 的 新 女性 还 
缺少 足够 的 理解 力 所 致 

《六 月 霜 》 作 为 一 部 以 秋 弄 的 生平 事迹 作为 主线 的 小 说 ,存在 对 
历史 事实 的 很 大 扭曲 。 关 于 它 对 秋 瑾 革命 主旨 的 曲解 ,前 面 已 经 谈 
到 。 而 就 作品 而 言 , 对 主人 公 秋 瑾 形象 的 严重 扭曲 ,或 许 是 它 最 大 的 
败笔 所 在 。 这 种 扭曲 的 发 生 ,在 于 作者 不 能 接受 真实 的 具有 激进 精 
神 的 秋 瑾 形象 ,通过 文学 创作 ,她 在 小 说 中 被 代 之 以 一 个 想象 性 的 更 
符合 公众 理解 力 和 接受 度 的 女性 形象 。 

比如 小 说 写 到 抓 捕 秋 瑾 时 , 秋 瑾 的 表现 完全 是 一 个 不 经 世事 的 
小 女子 样子 :“ 忽 闻 得 一 声呐 喊 , 正 似 万 马 奔 腾 , 怒 涛 激 石 一 般 。 把 个 
秋 女 士 吓 得 四 肢 都 水 了 ,身上 的 冷汗 ,如 下 雨 一 般 的 流 个 不 住 。”? 公 
人 在 抓 捕 现 场 看 到 :“ 却 见 有 一 个 女子 拳 伏 在 那 边 墙角 里 。 便 都 一 拥 
上 前 , 拉 的 拉 , 推 的 推 , 幸 牵 扯 扯 的 把 那 女子 拖 了 出 来 。 可 怜 那 个 女 
子 不 言 不 语 , 只 有 眼中 流泪 , 随 了 几 个 兵 丁 来 到 前 头 。2 而 大 雁 的 回 
忆 文章 ( 秋 瑾 在 绍兴 二 三 遗迹 》 中 是 这 样 写 的 :“ 被 捕 前 , 秋 瑾 正在 校 
内 开会 ,看 见 敌 兵 到 来 ,就 挥手 下 令 : 拼死 守住 ,不 要 把 半点 便宜 给 


四 “静观 子 :《 六 月 霜 》,( 中 国 近代 珍稀 本 小 说 》 拾 撞 , 春 风 文 艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
37 页 。 
@ 同上 书 ,第 38 页 。 
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敌人 。"9 两 者 相距 其 远 。 小 说 写 秋 瑾 在 供 状 上 书写 秋风 秋雨 悉 煞 人 
的 表情 是 :“ 只 见 秋 女士 听 了 这 话 ,又 提 笔 写 了 几 个 字 , 把 笔 往 里 一 
拂 , 叹 了 一 口气 ,眼中 扑 繁 繁 落 了 几 点 眼泪 。"@ 而 佛 奴 等 的 回忆 录 写 
道 :" 翌 晨 ( 初 五 日 ) 某 刑名 之 弟 来 沈 宅 报告 , 谓 秋 女士 于 昨 晚 发 山 阴 
鞠 刑 , 连 审 二 次 ,并 不 则 声 , 上 天 平 架 , 仍 忍痛 不 语 , 勒 书 供 状 , 始 仅 书 
一 ' 秋 " 字 , 继 以 再 四 相 强 , 乃 续 成 秋雨 秋风 悉 杀 人 "一 句 ,……”9《 六 
月 霜 ) 虽 以 蛮 扬 秋 瑾 献身 革命 事业 的 感人 事迹 为 宗 旧 ,但 常常 通过 越 
女士 之 口 ,对 秋 女 士 夹 有 微 讽 。 即 在 何 震 为 《 秋 瑾 诗词 )( 王 萃 重 编 
《 秋 瑾 诗词 ),1907 年 日 本 东京 印行 ) 扎 “后 序 ”" 中 ,也 有 类 似 情 况 。 一 
个 钦佩 秋 瑾 才学 的 人 ,在 撰写 理应 不 音 蛮 誉 的 序 文中 ,还 是 忍 不 住 要 
批评 秋 瑾 “ 虽 言 行 不 自 检 , 然 尚 气节 , 重 然 诺 ,大 昌 侠 烈 之 风 , 均 与 古 
代 妇女 异 轨 ”®。 

秋 瑾 的 行为 在 当时 确 是 饱 受 非议 。 秋 瑾 在 办 明道 女子 学 堂 后 不 
久 , 又 主持 大 通 学 堂 体育 专修 科 , 培 养 军事 人 才 。“ 瑾 亦 自 着 男子 体 
操 洋 服 , 乘 马 出 入 城中 ,士绅 咸 不 悦 瑾 所 为 ,群起 而 与 之 为 难 。 瑾 有 
众 学 生 后 援 ,与 诸 士绅 力争 ,士绅 虽 不 能 敌 , 而 其 恨 益 滋 疾 。"@ 这 种 仇 
恨 滋 生 了 严重 的 后 果 , 据 周 建 入 的 文章 《 秋 瑾 的 辆 牲 )( 初 发 《北京 师 
大 学 报 》1979 年 第 3 期 ,总 标题 为 《回忆 和 鲁迅 片段 )) 说 法 , 秋 瑾 被 捕 后 
当地 开 了 个 绅士 会 征求 处 理 意见 , “后 来 报到 浙江 扶 台 ,巡抚 也 决定 
不 下 ,就 去 问 当 事 一 个 姓 汤 ( 郭 延 礼 按 即 汤 寿 潜 ) 的 大 豪 绅 , 汤 其 实 并 
不 知道 秋 瑾 搞 革 命 的 事 , 只 因为 秋 瑾 经 常 穿 了 日 本 学 生 装 骑 了 马 在 


人 大雁:《 秋 瑾 在 绍兴 二 三 遗迹 》, 陈 象 恭 :《 秋 瑾 年 谱 及 传记 资料 》, 中 华 书局 1983 
年 版 ,第 47 页 。 
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@” 佛 奴 等 :《 秋 女士 被 害 始 未 ), 郭 延 礼 编 :《 秋 瑾 研究 资料 》, 山 东 教 育 出 版 社 1987 
年 版 ,第 75 页 。 
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街 上 跑 , 太 随便 ,不 正派 ,因此 说 了 一 名 “这 个 女人 死 有 余 率 '。 后 来 
巡抚 就 决定 把 秋 瑾 就 地 处 决 。 这 件 事件 是 参加 辛 刻 革命 的 元 老 陈 权 
通 讲 给 我 听 的 ”>。 周 建 人 提供 的 是 秋 瑾 被 害 的 一 种 说 法 ,官场 利用 
公众 与 论 杀 人 是 完全 可 能 的 。 

不 过 , 秋 瑾 的 革命 价值 ,在 当时 并 非 完 全 不 能 被 理解 和 接受 , 当 
官场 中 人 想 消除 秋 瑾 的 影响 ,试图 前 平 秋 的 坟墓 时 ,“ 当 时 幸亏 报 界 
的 信息 也 灵 , 学 界 的 人 心 还 热 ,知道 了 这 件 事 体 , 便 一 面 递 不 浙 扶 ,一 
面 打 电 进 京 ,要 请 政府 里 头 的 大 老 维持 。 那 些 官 儿 闻 了 学 界 二 字 , 是 
要 头疼 的 。 此 刻 听 见 学 界 里 头 的 人 ,又 来 蔡 秋 女 士 出 头 了 , 便 连 忙 剑 
声息 气 ,把 这 件 事 消灭 过 去 ,把 这 口气 也 仍旧 咽 在 肚子 里 头 ,从 此 没 
事 了 "9。 学 界 和 政界 的 对 峙 ,已 经 形成 势均力敌 的 势头 。 之 前 文人 
没有 运动 社会 之 力 , 而 报 界 的 发 达 对 提升 文人 的 影响 力 起 了 很 大 作 
用 ,对 传播 思想 言论 起 到 了 极 大 的 作用 。 他 们 对 政治 和 言论 导向 的 
影响 越 来 越 大 。 

秋 开 生 前 也 看 到 了 报纸 的 作用 , 曾 主办 《 女 报 》, 宣 传 女权 主张 。 
《六 月 霜 ) 中 有 个 细节 就 是 , 秋 瑾 被 捕 前 ,正在 整理 演说 女权 的 稿子 ， 
准备 发 表 出 来 , 借 此 莫 钱 办 报 。“ 且 使 我 二 万 万 同胞 ,看 了 我 的 女 报 ， 
顿时 惊醒 ,大 家 的 出 了 这 十 八 层 黑暗 沉沦 的 活 地 狱 。 那 时 我 的 志愿 
也 偿 了 , 心 也 足 了 。”® 

包 天 笑 小 说 《碧血 幕 》 中 的 秋 瑜 ,虽然 也 热心 女 界 事务 ,但 被 处 理 
为 一 个 轻狂 的 不 理解 民众 、 也 不 为 民众 理解 的 形象 。 秋 瑜 在 花 奴 家 
花园 里 大 发 议论 时 ,对 没有 知识 的 种 花 老婆 子 开口 就 是 “ 哼 ” 的 一 声 ， 
一 副 不 悄 多 舌 的 样子 。 她 自 言 自 语 般 说 了 一 通 :“ 所 以 我 很 想 办 一 个 
女 报 , 把 粗浅 的 议论 ,唤醒 我 二 万 万 同胞 啊 。" 但 老婆 子 听 不 懂 什么 意 


@ ” 周 建 人 :《 秋 瑾 的 牺牲》, 郭 延 礼 编 :《 秋 瑾 研究 资料 》, 山 东 教 育 出 版 社 1987 年 版 ， 
第 241 页 。 
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思 , 自 顾 自 浇 花 去 了 。 秋 姑娘 的 反应 是 :少年 见 那 老婆 子 不 理 他 , 便 
自己 笑 道 :我 可 不 是 疯 了 ,对 牛 弹琴 ,向 着 顽 石 饶舌 鹃 。 "0 事实 正好 
相反 , 秋 瑾 是 一 个 现代 思想 热心 的 启蒙 者 。 她 除了 考虑 以 办 报 开 通 
民智 外 ,更 以 不 识字 的 妇 至 为 主要 对 象 , 倡导 以 演说 进行 思想 启蒙 。 
她 说 :“ 中 等 的 人 , 亦 没有 看 报 的 思想 。 那 些 下 等 的 ,更 不 消 说 了 ,一 
万 里 头 ,能 有 几 个 认得 字 呢 ?…… 所 以 开化 人 的 知识 , 非 演说 不 可 ; 
并 且 演 说 有 种 种 利益 。 第 一 样 好 处 是 随便 什么 地 方 ,都 可 随时 演 
说 。…… 第 三 样 好 处 : 人 人 都 能 听 得 懂 , 虽 是 不 识字 的 妇女 、 小 孩 
子 , 都 可 昕 得 ”9 秋 瑾 以 弹 词 创 作 作品 ,也 是 为 了 没有 知识 的 人 接受 
的 便利 。 她 在 序 中 说 :”( 女 界 ) 苦 于 知识 毫 无 ,见闻 未 广 , 虽 有 各 种 书 
籍 , 苦 文字 不 能 索 解 者 多 。 故 余 也 谱 以 弹 词 , 写 以 俗语 , 欲 使 人 人 能 
解 ,由 黑暗 而 登 文 明 ; 逐 层 演出 ,并 尽 写 女 子 社会 之 恶习 及 痛苦 耻辱 ， 
和 欲 使 读者 触目 惊 心 , 爽 然 自 失 , 奋 然 自 振 ,以 为 我 女 界 之 普 放 光明 
也 。”9 按 照 郭 延 礼 对 《 精 卫 石 ) 的 题解 , 秋 瑾 意 在 呼吁 每 个 妇女 都 能 成 
为 一 块 精 卫 石 , 这 样 ,迫害 妇女 的 “ 恨 海 "® 就 能 填 平 。《 政 血 幕 ) 中 写 
秋 瑾 对 没有 知识 的 妇女 随便 轻 侮 的 描写 , 差 池 过 甚 了 。 

秋 瑾 在 生活 中 也 是 一 个 极为 热心 、 急 公 好 义 的 人 。 一 日 和 女友 
共 游 张 园 , 见 一 留学 生 携 锥 妓 ,当面 问 其 何 处 人 ,了 予以 劝 谏 ,同伴 劝 她 
不 要 杀 风 景 , 秋 谓 不 疆 不 快 ?。 在 日 期 间 ,同学 陈 撒 芬 奉 父 命 将 嫁 粤 
省 商人 廖 枫 明 为 将 ， 瑾 乃 召集 女 同 学 开 全 体 大 会 ,向 揪 芬 严厉 警告 。 
撒 芬 谓 事 出 父 命 ,不 得 不 从 。 瑾 日 :“ 允 女 作 妆 , 即 是 乱 命 , 事 关 女 同 
学 全 体 名 誉 , 非 取消 不 可 。 众 鼓掌 和 之 。 搬 芬 柄 然 退 席 , 婚 事 遂 以 瓦 
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解 。 弄 之 天 性 义 侠 , 略 见 一 斑 "9?。 而 秋 瑾 实际 上 是 以 自己 的 言行 , 影 
响 周围 人 , 播 扬 文 明 。 

《 精 卫 石 》 一 开头 就 说 :“ 余 也 处 此 过 渡 时 代 , 趁 文明 一 线 之 曙光 ， 
摆脱 范围 ”2% 秋 瑾 对 过 渡 时 代 有 着 切身 认识 。《 精 卫 石 ) 的 写法 本 身 
也 带 有 过 渡 时 代 的 特征 , 它 沿 柳 了 神怪 小 说 的 开头 ,通过 王 母 在 上 界 
演说 女权 道理 ,获得 女权 言说 的 合法 性 :“ 当 时 王 母 便 开 言 , 细 把 下 界 
情形 说 一 番 ; 差遣 尔 等 非 为 别 , 大 家 整顿 日 江山 。 扫 尽 胡 氛 安 社 稳 ， 
由 来 男女 要 平权 。 人 权 天 赋 原 无 别 ,男女 还 须 一 例 担 。…… '" 以 王 
母 传播 女权 ,形象 地 阐释 了 天 赋 人 权 。 但 秋 瑾 也 意识 到 了 神怪 小 说 
的 负面 意义 做 书 人 并 非 故意 谈 神怪 ,明知 道 神仙 佛 鬼 尽 虚 云 "@ ,但 
还 是 没有 放弃 这 种 写法 。 在 富有 迷信 和 色彩 的 神怪 宣传 现代 文明 理念 
的 奇妙 的 互 参 互 渗 中 ,一 个 时 代 明 上 暗 暧 昧 的 变幻 图 影 映 现 了 出 来 。 


第 四 节 萤 莘 女 学 子 
1. 群 贤 先觉 兴 女 学 


清末 新 小 说 中 ,和 民族 国家 话语 建构 最 为 相关 的 女性 形象 主要 
有 两 类 ,一 为 女 革命 党 和 女 豪 杰 形象 , 另 一 类 就 是 和 兴 女 学 相关 的 那 
些 女性 启蒙 者 。 有 学 者 认为 ,1902 年 和 1903 年 间 , 不 但 是 文学 突破 
传统 格局 向 近代 文学 发 展 的 转折 期 ,这 两 年 同样 可 以 作为 中 国 女子 
教育 及 女性 思想 由 古代 向 近代 发 展 的 一 个 界 标 "@。 女 性 教育 思想 在 
这 一 时 期 小 说 中 的 反映 , 正 是 我 们 这 一 节 所 关心 的 问题 。 

女性 教育 问题 成 为 社会 问题 并 进入 公共 视野 ,是 由 清末 一 些 维 
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@ 同上 书 ,第 131 页 。 

@ 王 浴 艳 :《 由 家 国 本 位 到 个 体 本 位 由 义务 本 位 到 权利 本 位 一 一 论 晚 清 至 五 四 知识 
界 女子 教育 观念 之 演进 》,《 中 华 女 子 学 院 山东 分 院 学 报 》2004 年 第 4 期 。 
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新 派 人 士 推动 的 。“ 甲 午 受 创 , 渐 知 兴学 。 "9 经 过 甲午 战争 的 惨败 ,一 
些 先进 的 知识 分 子 认 识 到 了 教育 对 挽救 民族 危机 的 重要 作用 。 但 当 
时 首先 考虑 到 的 是 男子 教育 ,比如 张 之 洞 的 《 劝 学 篇 ?对 农工 商 矿 兵 
等 诸 学 都 有 论述 ,但 没有 提 到 女 学 。 李 伯 元 的 《文明 小 史 ) 等 很 多 小 
说 ,都 说 到 当时 废 科举 的 呼声 让 学 子 和 部 师 无 所 适 从 ,只 好 靠 看 看 报 
“开发 民智 "2 ,考虑 的 也 还 是 男 学 。 

兴 女 学 的 一 个 重要 理由 是 当时 维新 派 改革 家 认为 女性 无 用 , 拖 
了 国家 民族 摆脱 危机 寻求 发 展 的 后 腿 。 英 国 传教 士 李 提 摩 太 
(Timothy Richard) 有 关 分 利生 利之 说 ,因为 梁启超 的 阐释 而 被 广泛 
地 运用 于 不 缠足 与 兴 女 学 的 讨论 中 3。 梁 启 超 认 为 ,中 国之 所 以 贫 
弱 , 一 个 重要 的 原因 便 是 “分 利之 人 ,将 及 生 利 之 半 ”,“ 况 女子 两 万 万 
全 属 分 利 ,而 无 一 生 利 者 "@。 由 于 女子 不 能 “ 生 利 ",“ 不 能 自 养 ,而 仰 
人 之 给 其 求 也 "@ ,所 以 会 造成 家 庭 贫 穷 ,国家 贫 弱 。 而 女子 之 所 以 
“不 能 自 养 ",“ 其 根 原 非 一 端 ,而 妇 人 无 业 , 实 为 最 初 之 起 点 "8@8。“ 然 
则 学 也 , 业 之 母 也 。 也 就 是 说 ,问题 在 于 女子 没有 职业 ,而 女子 没有 
职业 是 因为 她 没有 接受 教育 ,没有 知识 。 在 梁启超 看 来 ,这 还 是 不 平 
等 的 两 性 关系 产生 的 原因 :“ 而 喇 然 待 叶 于 人 者 ,是 以 男子 贵 而 妇 人 
贱 。”2“ 惟 其 不 能 自 养 而 待 养 于 他 人 也 , 故 男子 以 犬 马 奴隶 畜 之 ,于 是 
妇 人 极 苦 。"@ 兴 女 学 不 但 能 够 让 国家 富强 ,还 可 以 让 女性 独立 ,建立 
和 谐 的 两 性 社会 。 

这 种 思想 在 当时 的 小 说 中 有 所 反映 。《 黄 金 世界 》 作 者 就 借 女 性 


@ 梁启超 :《 倡 设 女 学 堂 启 》《 饮 冰 室 合集 ?第 一 册 二 卷 ,中 华 书 局 1989 年 版 ,第 


@” 李 伯 元 : 《文明 小 史 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 91 页 。 

@ ”参见 《 论 生 利 分 利之 别 》,《 万 国 公报 》52 册 ,1893 年 5 月 。 

@ ”有 梁启超 :《 论 女 学 ),《 饮 冰 室 合集 ) 第 一 般 一 卷 ,中 华 书局 1989 年 版 ,第 38 页 。 
加 同上 书 ,第 40 页 。 

@ 同上 书 ,第 38 页 。 

@ 同上 书 ,第 39 页 。 

加 同上 书 ,第 38 页 。 
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张 氏 之 口 , 自 怖 女性 对 男性 和 社会 的 拖累 :“ 团 体 的 散 结 , 半 属 男子 ， 
一 半 属 之 女人 。 我 闻 姊 姊 说 中 国 女人 十 九 都 不 识字 读书 , 既 不 识字 
读书 , 单 靠 天 生 的 知识 ,现世 界 上 的 事 事物 物 ,形形色色 ,哪里 包罗 得 
尽 ? 就 不 免 牵制 丈夫 。 做 男子 的 内 有 牵制 ,外 有 困难 ,一 身 尚 顾 不 
来 ,哪里 能 谋 全 群 的 公益 ? …… ”9 在 李 伯 元 的 《文明 小 史 》 中 ,作者 同 
样 借 女 性 之 口 ,检讨 女性 不 该 做 分 利 的 人 ,要 自己 独立 。 在 女性 集会 
上 ， 王 布衣 的 夫人 ,说 的 是 破 三 从 四 德 的 廖 论 , 女 子 也 同 男子 一 般 ， 
生 在 地 球 上 就 该 创立 事业 ,不 好 放弃 业务 ,总 要 想法 子 生 利 ,自己 养 
活 自己 ,不 好 存 依赖 人 的 念头 ,自然 没入 来 压制 你 了 ”。 作 者 紧 接 着 
评价 :“ 这 番 议 论 , 比 田 太 太 说 得 尤为 县 切 ( 田 太太 “登台 演说 的 是 女 
权 不 受 丈 夫 压制 的 一 番 话 ", 本 书 作者 注 ), 大 家 拍手 的 声音 震 天 
价 响 。”® 

一 些 维新 派 人 士 认 为 , 女 学 是 国家 强盛 的 一 个 标志 ,西方 国家 女 
学 最 盛 , 所 以 其 国 最 强 。 因 此 ,泰西 成 为 兴 女 学 的 一 个 榜样 。 维 新 家 
郑 观 应 在 1892 年 撰写 的 《 女 教 ?中 ,就 赞扬 泰西 不 分 男女 皆 须 入 熟 学 
习 , 他 建议 清 政府 应 仿效 西方 “ 广 筹 经 费 , 增 设 女 熟 "“ 通 饰 各 省 , 广 
立 女 熟 ,使 女子 皆 入 垫 读书 ”"®。 

在 中 国 最 早 创 办 女 学 堂 的 是 西方 传教 士 ,为 了 传教 的 需要 ,他 们 
办 了 很 多 教会 学 校 。 因 为 考虑 到 中 国 女 性 受到 习俗 限制 ,他 们 难以 
施加 影响 ,又 专门 办 了 女 校 ,向 女性 传教 。 清 道光 22 年 (1844) ,英国 
妇女 组 织 的 东方 女子 教育 协 进 社 社员 爱 尔 德 塞 , 借 五 口 通商 开放 之 
际 , 赴 宁波 创办 了 中 国境 内 的 第 一 所 女子 学 校 ,从 而 开 中 国正 规 化 女 
子 教育 之 先河 。 此 后 的 40 年 间 , 外 国 传教 士 相 继 在 广州 .福州 \ 厦 
门 . 宁 波 、 上 海北 京 .天津 等 地 设立 多 所 女 学 。 其 中 ,影响 较 大 的 ,有 


”到 荷 馆 主 人 :《 黄 金 世 界 》,《 中 国 古 典 请 责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 
版 ,第 803 页 。 

李 伯 元 : 《文明 小 史 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 259 页 。 

@” 郑 观 应 :《 感 世 危 言 ) 卷 十 三 , 夏 东 元 编 :《 郑 观 应 集 》 上 册 , 上海 人 民 出 版 社 1982 
年 版 ,第 1 页 ,第 3 页 。 


第 一 章 “” 先 天 下 之 忧 而 优 75 


上 海 的 圣 玛 利 亚 女 学 中 西 女 垫 清心 女 学。 小 说 《新 镜 花 缘 》 描 述 了 
这 一 西风 吹 入 的 景象 :幸而 女 学 潮流 ,由 东西 详 滔 滔 浊 泪 的 输入 中 
国 以 后 ,这 才 睡 狮 梦 醒 , 顿 教 气象 光 昌 ,一 处 一 处 的 女 学 堂 , 辟 如 铜 山 
西 倾 , 洛 钟 东 应 ,渐渐 都 创办 起 来 "9 为 了 让 更 多 女性 “能 赴 稍 远 之 会 
堂 听 道 礼拜 "@ ,传教 士 于 1875 年 在 厦门 创办 了 * 天 足 会 ”他们 以 办 
女 学 和 不 缠足 为 两 大 突破 口 来 引导 对 中 国 女性 的 改造 。 这 些 做 法 也 
给 了 维新 派 思想 家 以 极 大 的 启发 ,以 康有为 .梁启超 为 代表 的 维新 派 
思想 家 在 19 世纪 末 提 出 了 以 女性 教育 来 提升 国力 的 思路 时 ,也 是 以 
办 女 学 和 废 缠足 这 两 项 为 突破 。 

1897 年 ,梁启超 在 《时 务 报 》 上 发 表 《 论 女 学 》, 把 兴 女 学 提 到 了 
国家 危 亡 的 高 度 :“ 治 天 下 之 本 二 : 日 正人 心 , 广 人 才 。 而 二 者 之 本 ， 
必 自 蒙 养 始 , 蒙 养 之 本 , 必 自 母 教 始 , 母 教之 本 , 必 自 妇 学 始 ; 故 妇 学 
实 天 下 存亡 强 弱 之 大 原 也 。”9 所 以 ,“ 欲 强国 , 必 由 女 学 始 ”"®。 一 时 
间 , 兴 女 学 成 为 20 世纪 前 后 先进 知识 分 子 的 共识 。 连 老 派 文 人 林 纾 
也 兴致 勃勃 地 用 诗歌 来 表达 女 学 帮 国 家 强盛 大 业 的 认识 :“ 母 明 大 义 
念 国 仇 , 朝 暮 吾 儿 怀 心 头 。 儿 成 便 蓄 报 国志 ,四 万 万 人 同 作 气 。 女 学 
之 兴 系 非 轻 , 兴 亚 之 事 当 其 成 。@ 把 女 学 和 爱国 联系 起 来 ,既是 情势 
所 人 迫 , 也 是 一 种 策略 ,因为 忠 君 爱国 是 最 高 的 礼教 , 女 学 借助 它 得 以 
穿越 女子 无 才 便 是 德 的 正统 观念 , 绕 过 日 常 礼教 的 阻碍 ,在 清末 莲 勃 
兴起 。 

1898 年 6 月 ,维新 派 人 士 经 元 善 在 上 海 创建 了 中 国人 自 办 的 第 
一 所 女子 学 校 。 之 后 , 女 校 如 星火 煤 原 , 渐 成 气候 。 到 1909 年 , 据 清 


@” 陈 吓 庐 :《 新 镜 花 缘 》,《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文 艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 


@ 《缠足 论 衍 义 》《 万 国 公报 ? 光 结 十 五 年 四 月 。 
加 ”梁启超 :《 论 女 学 )《 饮 冰 室 合集 ?第 一 册 一 卷 ,中 华 书局 1989 年 版 ,第 40 一 


@ 同上 书 ,第 42 页 。 
回 ” 林 纾 :《 国 中 新 乐府 " 兴 女 学 》, 转 引 自 舒 新 城 :《 近 代 中 国教 育 思想 史 》, 福 建 教育 
出 版 社 2007 年 版 ,第 282 页 。 
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政府 学 部 的 不 完全 统计 ,当时 ,全 国 已 有 女子 学 堂 308 所 , 女 学 生 
14 054 人 (不 包括 教会 女 学 )9。 出 国 留学 的 女子 也 越 来 越 多 。 当 时 
求学 途径 主要 有 二 : 一 是 就 读 国 内 学 堂 ,二 是 外 出 留学 。“ 兴 学 堂 ， 
奖 游学 "是 新 政 的 重要 内 容 。 但 女 留学 生 人 数 很 少 ,留学 人 数 最 多 的 
日 本 ,从 1901 年 到 1911 年 的 十 年 间 , 女 留学 生 仅 53 人 2。 官 费 女 留 
学 生 始 于 1907 年 ,当年 只 有 3 人 赴 美 国 留学 。 在 晚 清 最 后 十 年 , 兴 
女 学 主要 还 是 体现 在 国内 办 学 上 。 

近年 来 ,有 学 者 致力 于 明 清 时 代 才 女 文化 和 社会 性 别 关系 的 研 
究 , 试 图 破除 女子 教育 是 在 晚 清 由 西方 思想 的 启发 而 引入 的 通行 看 
法 9。 这 些 研究 揭示 了 早 在 晚 明 ,城市 文化 最 显著 的 特征 之 一 就 是 ， 
妇女 首次 以 作者 和 读者 身份 出 现 ?。 到 了 盛 清 ,对 女儿 的 教育 变 得 越 
来 越 重 要 ,大 多 数 江南 士 人 父亲 都 倾向 让 女儿 接受 适当 教育 ,上 层 妇 
女 读书 作文 风气 日 盛 , 受 教育 程度 超过 了 同一 阶层 的 明代 妇女 。 这 
一 风气 影响 到 在 婚姻 市 场 上 ,博学 女子 成 为 众人 和 争 相 延 聘 的 对 象 , 因 
为 她 将 是 一 个 不 仅 能 生育 ,还 能 为 孩子 提供 早期 良好 教育 的 母亲 @。 
这 些 研究 同时 也 揭示 了 ,女性 教育 来 自 她 们 家 庭 的 文化 资源 。 极 为 
个 别 的 女性 还 得 到 了 科学 、 数 学 和 其 他 学 科 的 教育 “如 一 位 南京 女 
性 王 贞 仪 (1768 一 1797) 阅 读 了 她 祖父 的 书籍 ,并 跟着 他 学 习 天 文 和 
历 算 。 她 与 其 姊 在 信 中 探讨 几何 学 ,并 留 下 了 如 月 食 和 贺 形 地 球 这 
样 一 些 主题 的 论文 "8。 女 性 的 才学 构成 主要 包括 儒家 经 典 ,哲学 和 


@ ” 陈 谓 林 :《 最 近 三 十 年 中 国教 育 史 》, 上 海 太平 洋 书店 1932 年 版 ,第 100 页 。 

四 刘 巨 才 :《 中 国 近代 妇女 运动 史 》, 中 国 妇女 出 版 社 1989 年 版 ,第 246 页 。 
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民 出 版 社 2005 年 版 ,[ 美 ) 曼 素 轧 :《 级 珍 录 一 一 十 八 世纪 及 其 前 后 的 中 国 妇女 》, 定 宣 庄 、 
颜 宜 茂 译 , 江 苏 人 民 出 版 社 2005 年 版 。 
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出 版 社 2005 年 版 ,第 29 页 。 
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苏 人 民 出 版 社 2005 年 版 ,第 75 页 。 
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历史 的 教育 ?, 并 主要 在 直觉 和 情感 中 建立 知识 体系 ,缔造 了 女性 和 
诗词 互相 成 就 的 才女 传统 2。 学 者 高 彦 粘 认为 :“ 中 国 和 文化 生活 的 
私人 化 ,因此 起 到 了 扩大 女性 视野 的 作用 ,她 不 必 迈 出 家 门 半 步 , 便 
可 享受 如 私人 藏书 和 戏台 等 文化 资源 。"@ 这 样 的 看 法 似乎 过 于 乐观 ， 
私人 藏书 的 限制 是 可 想 而 知 的 ,戏台 可 以 提供 的 文化 资源 大 多 数 是 
浅 俗 的 ,或 许 不 巧 会 落 入 陈 无 我 讽刺 的 情形 ;无 如 彼女 子 等 听 惯 小 
书 ,如 《 果 报 录 》《 玉 晴 蚂 ) 等 , 游 词 狸 衰 , 戏 语 轻 浮 。 说 者 刀 娓 不 倦 ， 
听 者 津津 有 味 , 反 以 大 书 为 厌 , 皆 不 耐久 坐 。"@ 而 家 熟 和 家 族 妇女 之 
间 的 交流 ,与 晚 清 女性 走出 家 门 ,在 学 堂 这 个 更 为 社会 化 的 空间 学 习 
和 交流 ,其 视野 自然 不 可 同日 而 语 。 

强调 女性 教育 在 西方 影响 之 前 已 经 盛行 ,这 种 心理 在 晚 清 推行 
女 学 的 士 人 中 也 有 反映 ,他 们 强调 女 学 在 中 国 的 古老 济源:“ 女 学 一 
事 , 稽 之 于 古 , 见 诸 周 礼 , 师 书 所 载 ,各 有 发 明 。 而 戴 记 内 则 一 篇 ,万 
为 详 备 。”® 在 这 一 思路 中 , 兴 女 学 是 一 种 文艺 复兴 式 的 复古 :“ 周 官 旧 
制 , 又 复 盛行 于 中 国 ,是 亦 礼 失 求 野 之 意 也 。”® 女 学 本 来 含有 女 教 的 
意义 ,而 “ 清 初 女 教之 盛 , 亦 集 二 干 余 年 来 的 大 成 "?。 清 最 早 的 女 教 
书 , 是 蓝 鼎 元 写作 的 《 女 学 》, 名 为 女 学 ,其 实 就 是 女 教 读本 。 清 末 兴 
女 学 中 ,确实 有 故意 模糊 女 学 和 女 教 界 线 的 做 法 ,其 中 有 些 出 于 策略 
考虑 : 以 复古 的 名 义 培 住 顽固 守旧 派 的 嘴巴 ; 有些 确实 体现 了 办 学 
人 的 一 种 思路 : 保守 国学 和 女 德 。 但 不 管 有 意 无 意 , 女 学 的 含义 在 
晚 清 有 了 质变 ,这 是 很 难 漠视 的 。 严 复 曾 说 到 当时 还 有 人 为 了 让 女 


@ 【 美 ] 高 彦 颐 :《 半 垫 师 一 一 明 末 清 初 江南 的 才女 文化 》, 李 志 生 译 , 江 苏 人 民 出 版 
社 2005 年 版 ,第 165 页 。 

@ 同上 书 ,第 64 一 65 页 。 

加 同上 书 ,第 167 一 168 页 。 

@ 《 歌 场 忆 语 * (精忠 传 ) 不 敌 果 报 录 》, 陈 无 我 :《 老 上 海 三 十 年 见闻 录 》, 上 海 书店 
出 版 社 1997 年 版 ,第 47 页 。 
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性 可 以 出 门 , 独 排 众 议 ,自立 一 会 "? ,而 让 女性 去 学 堂 学 习 ,给 了 女 
性 走出 家 门 一 个 正当 的 理由 ,打开 了 女性 的 学 习 视 野 和 社会 交往 之 
门 , 对 于 缠足 等 陋习 带 来 冲击 ,起 到 开 诸 多 妇女 新 风气 的 引领 作用 。 
更 关键 的 问题 是 , 它 是 否定 传统 女 学 的 一 个 信号 。 实 际 上 , 明 清 之 
际 , 确 有 部 分 女性 开始 进入 私 享 学 习 , 但 数量 很 少 ,学 习 内 容 也 以 儒 
家 经 典 和 诗 赋 为 主 。 到 清朝 盛 期 ,传统 女 学 渐 开 风气 。 清 朝 曾 出 现 
女性 诗词 作家 群体 ,“ 文 学 之 盛 ,为 前 此 所 未 有 ”2。 但 清末 却 未 能 延 
续 这 种 辉煌 ,这 和 女性 诗 赋 才 能 被 否定 有 关 。 那 些 专 一 接受 一 些 未 
成 系统 的 儒家 经 典 , 能 诗 会 文 的 闺秀 ,渐渐 被 时 人 看 做 “无 学 ” ,才女 
教育 的 传统 开始 断裂 。 而 清末 是 现代 女子 教育 的 开端 ,对 于 清末 女 
学 兴办 者 来 说 , 女 学 的 目标 是 培养 新 一 代 的 女 国民 和 国民 之 母 , 女 子 
教育 的 内 容 是 和 旧 的 “ 女 学 "“ 女 教 "的 内 涵 有 相当 大 不 同 的 ,这 是 我 
们 回溯 女子 教育 的 历史 脉络 时 ,不 应 该 故意 模糊 的 。 


2. 女 学 的 培养 目标 


清末 国人 办 女 学 最 先是 由 私人 筹资 兴办 的 ,没有 国家 制定 的 统 
一 教育 章程 。 晚 清 的 女 学 期 待 和 以 前 不 同 ,但 对 如 何 新 ,办 学 者 认识 
不 一 ,最 初 的 女 学 格局 ,大 多 数 只 是 旧 私 熟 的 翻版 也 不 足 为 奇 了 。 各 
女 学 堂 因 创 办 者 的 教育 理念 ,办 学 规模 教师 素质 甚至 政治 主张 等 差 
异 的 因素 ,培养 目标 和 教学 水 平 参差 不 齐 ,相去 甚 远 。 不 少 学校 的 课 
程 设 置 有 很 大 的 随意 性 ,缺乏 系统 性 规范 性 。 在 这 一 时 期 的 女 学 小 
说 中 ,我 们 可 以 看 到 ,几乎 每 一 篇 都 会 标榜 自己 教学 理念 的 正确 , 指 
责 别家 学 堂 的 腐败 。 

讨论 教育 问题 的 小 说 《学 究 新 谈 ) 中 有 个 小 故事 ,是 讽刺 在 办 新 
学 的 潮流 中 ,鱼龙混杂 , 旧 学 幽灵 不 散 的 状况 。 有 一 个 知府 的 遗 奸 ， 


@ ”严复 :《 论 沪 上 创办 女 学 堂 ), 转 引 自 朱 有 献 编 :《 中 国 近 代 学 制 史料 》, 第 1 辑 下 
册 , 华 东 师 范 大 学 出 版 社 1983 年 版 ,第 697 页 。 
@” 陈 东 原 :《 中 国 妇女 生活 史 》, 商 务 印 书馆 1998 年 版 ,第 257 页 。 
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想起 丈夫 一 辈子 赚 老 百姓 的 钱 , 有 些 造 孽 ,就 想 替 他 做 些 义举 , 消 消 
罪过 ,想到 了 办 义学 。“ 陈 夫人 本 是 个 疼 中 通 品 ,不 免 卖 弄 才能 ,要 考 
他 们 (学 校 请 的 先生 ) 一 考 , 考 取 的 才 聘 他 做 先生 ”9 于 是 有 意 拣 了 个 
冷 题 ,“ 问 来 胡 作 于 何 时 , 试 详 言 其 制 "。 陈 夫人 正 要 4 个 老师 ,有 4 
个 秀才 答案 沾边 ,就 被 录取 了 。“ 外 面 哗 传 , 陈 夫 人 的 眼睛 是 瞎 的 , 怎 
么 取 了 这 般 不 通 的 人 ,都 有 不 愿 送 儿 子 到 义学 去 读书 的 。 谁 知 义 学 
又 有 了 章程 出 来 , 却 有 一 顿 午饭 吃 ,于 是 大 家 又 纷纷 的 送 儿子 进 
来 。® 办 学 的 过 程 像 个 闹剧 ,录取 的 先生 后 来 发 现 是 学 问 人 品 都 有 问 
题 ,办 学 效果 和 办 学 初衷 的 背离 已 经 不 言 而 喻 。 这 个 故事 不 是 关于 
女 学 ,而 是 女子 办 学 ,但 里 面 反映 出 的 拿 了 个 办 学 的 新 题目 做 旧 文 章 
的 情况 ,在 办 女 学 中 ,也 是 很 普遍 的 。《 侠 义 佳 人 》 中 也 有 一 个 旧 学 人 
物 ,办 着 正规 的 女 学 :“ 这 学 校 的 总 理 , 姓 汪 名 则 古 , 字 范 人 ,是 时 下 一 
位 女 名 士 ,学 问 很 好 ,但 是 有 点 执 而 不 化 ,一 味 的 讲 旧 法 ,说 起 来 总 是 
什么 女 系 不 应 见 人 ,不 应 抛 头 露 面 。 他 自家 却 也 是 非礼 不 视 ,非礼 不 
言 的 。 这 种 人 原 是 女 中 难得 的 ,但 是 请 他 办 学 务 ,似乎 有 点 不 大 相 
宜 。”9 在 《学 究 新 谈 》) 《侠义 佳人 ) 中 , 旧 学 被 当 作 反 面 例子 嘲讽 ,但 在 
男 一 些小 说 里 ,“ 旧 学 "实际 上 被 当 作 正 面 的 概念 在 坚守 。 

比如 《 黄 绣球 》, 这 部 小 说 中 虽然 有 科学 (如 采 办 教科 仪器 9) 、 西 
方 (主要 指 罗 兰 夫 人 和 西方 救国 英雄 ) 那 些 新 概念 ,但 它 坚守 的 不 少 
是 一 些 旧 学 理念 。 比 如 小 说 中 通过 两 个 官员 的 议论 ,赞扬 黄 绣球 的 
办 学 成 功 之 处 。 一 位 官员 说 :“ 只 有 一 个 女 学 堂 办 得 很 好 ,…… 大 约 
不 过 教 女孩 子 们 认 认 字 ,学 学 针线 ,没有 什么 大 不 了 的 ( 指 没有 妨碍 
社会 秩序 和 风化 的 过 激 言 行 一 一 本 书 作者 注 ), 所 以 也 没有 什么 流 


@ 吴 蒙 :《 学 究 新 谈 》《 中 国 近 代 珍 稀 本 小 说 ? 拾 肆 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
316 页 。 : 
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版 ,第 647 页 。 
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弊 , 倒 还 安安 顿 顿 。 另 一 位 官员 赞 得 更 有 意思 :“ 程 度 规模 十 分 完备 ， 
丝毫 没有 学 堂 的 习气 。"9 办 学 堂 而 不 要 有 学 堂 的 习气 ,这 是 一 个 看 上 
去 很 奇怪 的 表述 。 在 小 说 另 一 处 ,作者 直接 出 面 表达 观点 ,也 用 了 习 
气 这 个 词 :更 好 的 是 事 事 讲求 维新 ,人 人 都 养 成 国民 , 却 处 处 不 沾染 
一 点 习气 , 即 如 学 生 并 不 作 东 西洋 装 , 男 女 都 不 谈 外 国 宗教 "2。 了 矛头 
所 指 是 女 学 堂 的 新 风气 。 另 一 部 小 说 (未 来 世界 》 也 不 接受 女 学 堂 传 
布 的 新 思想 。 江 苏 才 女 孙 芙 初 , 即 宗 夫人 ,考察 了 上 海 女 学 堂 后 ,“ 讶 
其 腐败 "@ ,说 “ 那 上 海 的 女 学 堂 虽然 不 少 , 却 都 是 一 个 面子 上 的 皮毛 ， 
没有 那 实在 的 程度 。 最 可 笑 的 ,是 那 班 女 学 堂 的 教科 书 ,都 是 杂乱 无 
章 , 全 没有 一 定 的 宗旨 ,甚而 至 于 有 几 个 学 堂 里 头 的 女 学 生 , 恶意 崇 
拜 着 那 革命 的 宗旨 ;开口 排 满 ,闭口 自由 , 采 不 着 那 学 堂 里 头 的 精华 ， 
反 吸 了 那 学 堂 里 头 的 糟粕 ”®。 这 很 像 是 针对 爱国 女 学 这 样 有 鲜明 的 
政治 色彩 和 革命 性 质 的 女 校 。 而 代表 作者 意见 的 宗 夫人 是 主张 立 
宪 、 反 对 排 满 的 ,她 的 政治 意见 也 渗透 到 对 女 学 的 评价 中 。 宗 夫人 由 
此 决定 自 办 女 学 堂 。 宗 夫人 在 随后 的 演讲 中 ,表达 了 她 对 女 学 宗旨 
的 理解 :“ 现 在 那 一 班 女 学 堂 的 规模 不 一 ,程度 不 齐 , 虽 然 也 并 没有 什 
么 太 大 的 坏处 , 却 是 和 着 那 注重 家 庭 教育 ,振兴 女 学 的 宗旨 ,大 不 相 
同 。( 她 主张 ) 务 期 不 失 那 家 庭 教 育 的 宗旨 ,不 悖 那 保存 国粹 的 意 
思 。”9 而 在 爱国 女 学 章程 中 ,规定 学 生 “ 不 得 以 闻 有 女权 自由 之 说 ,而 
径 清 直行 , 致 为 家 族 、 乡 里 所 不 容 "98。 这 一 点 和 宗 夫 人 倒 也 有 合拍 
之 处 。 

小 说 《上 国 中 剑 》 的 女 学 观 更 为 保守 ,对 女 学 堂 作 了 完全 否定 。 一 
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位 成 功 的 家 庭 教 育 者 晋 夫人 认为 ;如今 的 男 学 堂 ,尚且 没有 几 个 好 
的 ,难怪 女 校 更 加 腐败 。 况 且 是 毫 无 价值 的 女子 , 居 其 多 数 ,再 要 处 
处 自由 ,更 是 不 堪 设 想 。"9 因 此，《 闺 中 剑 》 倡 导 以 家 族 中 女子 一 起 学 
习 的 方式 ,办 女 私 熟 ,其 实 就 是 回 到 明 清 之 际 女 子 在 家 族 内 部 接受 教 
育 的 模式 。 

各 种 女 学 主张 最 重要 的 差异 ,是 允许 有 和 多少“ 新 ”, 或 要 坚守 什么 
“ 旧 ”。 而 在 晚 清 语 境 中 ,新 旧 予 盾 常常 对 应 的 是 中 西 予 盾 , 即 要 保留 
哪些 国粹 ,可 以 输入 哪些 新 知 。 一 个 获得 最 多 认同 的 思路 就 是 “中 学 
为 体 ,西学 为 用 ”。 

中 国 传统 教育 体制 的 缺陷 是 显而易见 的 ,有 一 位 外 国 传教 士 当 
时 就 指出 了 中 国 旧 学 的 无 用 和 腐败 。 


中 国人 的 整个 学 习 方案 ,从 一 开始 就 扼杀 了 小 孩 智能 的 发 
展 。 乡 村 的 士 人 ,尽管 能 够 将 经 书 挂 在 嘴 上 ,也 经 常 接受 科举 考 
试 ,但 他 可 能 分 辩 不 了 事实 与 虚构 ,历史 与 神话 之 间 的 区 别 。 他 
也 可 能 确定 不 了 某 个 特定 的 历史 人 物 是 生活 在 汉 朝 还 是 明 朝 ， 
尽管 这 两 个 朝代 相隔 一 千 到 一 千 两 百年 。 他 还 可 能 确定 不 了 茶 
个 名 字 究 况 是 真实 的 人 名 还 仅仅 是 某 个 戏剧 中 的 角色 。 
全 国 十 八 个 省 ,他 可 能 说 不 出 其 中 三 个 省 的 地 方 官 的 名 字 ， 
也 不 知道 其 中 三 分 之 一 首府 的 名 字 。 对 他 来 说 ,只 要 能 说 出 中 
国 某 个 地 方 “ 在 南边 ”就 够 了 。 他 没有 学 过 古代 或 现代 的 地 理 ， 
也 没有 看 到 中 国 古 代 地 图 或 现代 的 地 图 ,事实 上 ,都 没有 听 
说 过 。@ 
就 像 上 述 女 子 办 学 例子 中 , 拿 一 无 用 处 的 题目 来 试验 学 问 ,本 身 
就 显 出 无 知 。 因 此 ,在 新 学 中 ,普遍 开始 引进 介绍 西方 的 科学 知识 。 
梁启超 为 经 正 学 堂 设计 的 课程 是 : 语言 文字 \ 天 文 ` 地 志 、 算 法 、 声 光 
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化 电 绘画 、 织 作 、 音 乐 之 学 ,体现 了 西方 学 科 体 系 的 意识 。 梁 启 超 参 
与 制定 的 《 女 学 堂 试 办 略 章 》, 在 学 校 的 建制 中 ,也 以 西方 女 校 的 经 验 
为 借鉴 。“ 现 在 建造 房屋 ,一 切 布置 非 向 西 女 享 周 咨 博 访 不 可 ,并 要 
托 其 商 请 西 女 提 调 教习 。”? 经 过 对 课程 设置 着 装 规范 等 教规 的 比 
较 ,中 国 女 学 堂 确定 的 取 法 对 象 是 中 西 女 部 。 

在 《侠义 佳人 》 十 八 回 中 ,热心 办 女 学 的 白 慧 琴 , 在 乡间 按照 介绍 
人 的 提示 寻访 了 一 天 ,没有 找到 一 个 既 有 无 偿 任教 的 公益 心 . 又 有 教 
学 资格 的 人 ,勉强 有 一 位 热心 的 姜 太 太 入 选 ,后 来 也 因为 教学 水 平 太 
差 , 被 学 生 投 诉 。 无 奈 之 下 由 朋友 介绍 招 了 当地 福音 堂 的 牧师 太太 
和 大 女儿 来 当 教 师 ,说 好 不 传教 只 上 课 , 才 算 把 学 给 办 起 来 。 而 《 黄 
绣球 ) 中 罗兰 夫人 梦 中 授 书 的 情节 ,更 是 一 个 中 国 女 学 的 兴办 向 西方 
借 力 的 具有 象征 性 的 细节 。 当 时 ,体育 被 大 量 引入 女 校 课程 ,也 是 接 
受 了 西方 的 教学 理念 。 在 《女子 权 》 中 ,第 一 回 就 号 到 女 学校 开 运动 
会 , 女 主 人 公 贞 娘 还 借 此 机 会 和 男 主人 公 邓 述 策 认识 并 一 见 钟 情 。 
在 陈 天 华 《狮子 吼 》 中 ,也 有 个 相似 的 桥 段 , 女 钟 在 运动 竞技 大 会 上 ， 
被 技艺 出 色 的 狄 接 夷 触动 了 心绪 。 

女 学 不 仅 使 女性 提高 了 生存 技能 ,而 且 有 了 科学 的 意识 ,破除 了 
旧 的 迷信 观念 。《 玉 佛 缘 》 中 就 把 破除 迷信 ,看 做 女 学 的 一 个 进步 作 
用 。 子 虚 道 :“ 这 却 不 难 。 多 开 女 学 堂 ,女子 明白 了 道理 ,男子 跟着 他 
明白 起 来 ,哪里 还 有 和 尚 吃饭 之 处 ?”S 在 《 黄 绣球 ) 中 , 女 校 就 是 由 庆 
堂 改 建 而 成 的 ,在 这 部 充满 象征 意义 的 小 说 中 , 女 校 取代 庵 堂 的 过 
程 ,表明 破除 迷信 ,提倡 科 学 是 女 校 的 一 项 重要 功能 。 即 使 是 主张 沿 
袭 女 私 部 做 法 的 小 说 《 国 中 剑 》, 施 教 者 晋 夫人 也 “ 善 算术 "3, 对 女孩 
的 新 式 教 育 包 括 了 科学 知识 。 

但 中 西 文化 的 内 在 冲突 在 兴 女 学 中 还 是 存在 , 白 慧 琴 不 让 牧师 


@ 《会 议 女 学 堂 章程 问答 》 《新 闻 报 》1897 年 11 月 19 日 。 

@@ 嘿 生 :《 玉 佛 缘 》, 阿 英 编 :《 晚 清文 学 从 钞 》 小 说 一 卷 上 册 ,中 华 书局 1960 年 版 ,第 
472 页 。 

图 ” 破 佛 :《 包 中 剑 》, 小 说 林 社 1906 年 版 ,第 4 页 。 
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太太 在 学 堂 里 传教 就 是 ,而 现实 中 , 幼年 就 被 传教 士 收养 .后 来 成 为 
中 国 第 一 个 女医 生 的 康 爱 德 ,就 以 违背 信仰 的 理由 ,拒绝 到 中 国 的 女 
学 堂 任教 。“ 外 国 女士 们 也 拒绝 成 为 学 校 的 指导 者 ,除非 基督 教 也 像 
和 孔 教 一 样 被 传授 ”0 而 这 一 时 期 中 国人 所 办 的 女 学 堂 ,大 多 仍 以 传统 
女 教 为 教学 方针 。 

梁启超 在 参与 制定 经 正 女 学 堂 试 办 章程 时 ,秉持 的 还 是 尊 孔 奉 
侨 的 旧部 理念 : “学堂 之 设 , 悉 遵 吾 儒 圣 教 , 堂 中 亦 供 至 圣 先 师 神 
位 。"@ 但 其 内 在 矛盾 是 ,传统 儒学 实际 上 是 提倡 “女子 无 才 便 是 德 ”， 
反对 培养 女性 才学 的 。 梁 启 超 对 女子 培养 目标 的 设 定 , 是 新 贤 妻 良 
母 主义 :“ 上 可 相 夫 ,下 可 教子 , 近 可 宜家 , 远 可 善 种 "9。 另 外 一 家 创 
办 较 早 、 较 有 影响 的 女 学 堂 务 本 女 执 也 是 以 贤 妻 良 母 为 培养 目标 。 
1907 年 ,我 国 第 一 次 官 定 的 两 个 女 学 章程 (学 部 奏 定 女子 小 学 堂 章 
程 和 《学 部 奏 定 女子 师范 学 党 章程 ), 都 把 三 从 四 德 等 传统 女 德 教 
育 ,规定 为 女子 基本 教育 。 

对 此 ,当时 一 些 有 更 高 远 目光 和 追求 的 女性 给 予 了 批判 。 时 任 
天 津 北洋 女子 公 学 总 教习 的 女 诗人 兼 教育 家 吕 正 城 ,就 曾 撰写 《 论 某 
督 札 幼稚 园 公文 》 尖 锐 地 批评 女 学 堂 在 培养 * 乳 娼 及 保姆 ”, 认 为 这 
样 的 学 堂 无 异 于 “制造 奴隶 之 学 堂 ",“ 且 为 奴隶 则 亦 已 耳 ,何必 建 一 
学 堂 使 人 学 习 方 出 为 奴隶 耶 "@。 她 还 主张 借鉴 “欧美 女子 之 教育 ”， 
反对 “女子 只 应 治理 家 政 ,不 宜 与 外 事 , 故 只 授 以 应 用 之 技艺 "® 的 女 
学 目标 。 秋 瑾 也 在 《中 国 女 报 》 上 撰文 ,呼应 吕 脾 城 对 制造 高 等 奴隶 
的 女 学 的 批评 ,并 且 指出 : 吾 亦 尝 闻 诸 侈 谈 女 学 之 言 侨 …… 提 倡 女 
学 使 能 自立 ,无 为 大 好 男儿 累 。 吊 吊 , 女 界 之 振兴 , 果 尽 于 是 耶 ? 苟 


@ 夏 晓 虹 :《 晚 清 女 性 与 近代 中 国 》, 北 京 大 学 出 版 社 2004 年 版 ,第 25 页 。 
@。“ 朱 有 囊 编 :《 中 国 近 代 学 制 史料 ?第 一 辑 下 册 ,华东 师范 大 学 出 版 社 1986 年 版 ,第 


@@ 梁启超 :《 介 设 女 学 堂 启 》《 饮 冰 室 合集 》, 第 一 册 二 卷 ,中 华 书局 1989 年 版 ,第 


加 吕 契 城 :《 论 某 督 札 幼稚 园 公文 》,《 女 子 世界 》1904 年 9 月 10 日 第 9 期 。 
加 吕 闫 城 :《 兴 女 学 议 ),《 大 公报 》1906 年 2 月 18 日 。 
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若 此 , 则 贤 内 助 之 资格 ,于 彼 男子 诚 利 侨 ,与 在 女 界 何 ! 与 吾 祖 
国 何 ! 

事实 上 ,当时 大 多 数 的 女 学 由 男性 主办 , 女 学 的 目标 主要 不 是 为 
女性 和 争 权 ,而 是 让 女性 对 家 庭 和 社会 少 拖累 ,多 贡献 。 小 说 《学 界 镜 》 
就 写 到 ,著名 的 新 学 人 士 方 真 回 到 老家 , 女 学 堂 马 上 把 他 请 去 演讲 ， 
方 真 毫 不 推荐 就 去 做 指导 。 他 在 演讲 中 强调 :“ 即 如 今世 这 些 女 子 ， 
种 种 踩 唤 率 制 男 子 的 ,又 岂 少 了 吗 ? 难道 不 算 女 权 ? 不 过 他 是 骄 纵 
午 康 的 性 质 ,不 独 男子 群 以 为 非 是 ,就 是 有 道德 的 女子 ,也 不 肯 认 他 
为 正当 的 女权 ,所 以 就 没有 价值 了 。 然 则 要 怎样 才 算 有 价值 呢 ? 大 
家 要 晓得 ,并 不 是 件 难事 。 以 极 眼前 的 而 论 , 第 一 先是 “尽职 务 "三 
个 字 。"@ 

清末 新 政 对 女性 教育 的 定位 也 是 让 女性 成 为 一 个 有 教育 子女 能 
力 的 母亲 。 虽 然 女 性 成 为 教育 的 实施 对 象 ,但 最 终 的 目标 指向 不 是 
女性 自身 ,而 是 她 们 的 下 一 代 , 以 及 这 些 下 一 代 与 国家 未 来 的 前 途 。 
因此 ,女性 还 是 没有 成 为 女性 教育 的 主体 ,她 们 自身 的 发 展 没有 直接 
与 社会 发 展 相 联系 ,女性 的 自我 意识 没有 得 到 有 意识 的 鼓励 和 培养 。 
女 学 的 培养 目标 ,其 实 关系 到 对 一 种 现代 女性 形象 的 想象 和 建构 。 
大 多 数 女 学 标示 的 培养 目标 仍然 是 让 女性 成 为 国民 之 母 ,而 不 是 女 
国民 ,新 贤 事 良 母 的 主张 仍然 将 她 们 规定 在 家 庭 的 空间 ,而 并 没有 鼓 
励 她 们 今后 在 社会 上 发 展 。 不 过 , 女 学 堂 实际 上 已 经 是 家 庭 之 外 的 
一 个 公共 空间 了 ,在 晚 清 , 女 学 生成 为 社会 上 新 出 现 的 一 个 女性 群 
体 ,甚至 是 女性 的 一 个 新 的 身份 。 而 在 女 校 ,一 些 由 女 红 延伸 出 去 的 
手工 劳动 的 学 习 , 逐 渐 被 推 而 广 之 为 一 系列 的 女性 技能 学 习 , 而 这 些 
技能 的 学 习 ,实际 上 已 经 具有 如 今天 职业 教育 一 样 的 功能 。《 黄 绣 
球 ) 中 提 到 ,协助 黄 绣球 办 学 的 留洋 学 医 的 毕 太 太 , 发 挥 自己 的 特长 ， 
“在 女 学 堂 附设 了 一 所 医院 ,有 些 女 学 生 在 功课 之 外 ,就 跟着 毕 太 太 


SA 


@ 秋 瑾 :《 大 魂 篇 ),《 中 国 女 报 》1907 年 1 期 。 
四 肉 鼻 :《 学 界 镜 》 人 中国 近 代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1993 年 版 ,第 566 页 。 
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学 医 "9。《 侠 义 佳 人 》 第 三 十 回 ,一 群 女性 在 乡下 访问 义士 家 人 时 ,看 
到 乡下 女人 养 蛋 的 迷信 风俗 害 人 不 浅 ,就 商议 办 大学 馆 , 教 他 们 科学 
养 蚕 。“ 短 学 馆 房子 造 两 所 ,一 为 男子 学 的 ,一 为 女子 学 的 。"@ 她 们 还 
商量 创办 医学 校 9。 而 现实 生活 中 ,妇女 专科 学 校 有 了 很 大 发 展 “ 如 
以 体操 和 翻译 为 专业 的 译 艺 女 学 堂 ,以 医学 为 专业 的 女子 中 西医 学 
院 、 上 海 女医 学 校 , 杭 州 速成 产科 女 学 堂 等 ;以 蚕桑 为 专业 的 上 海 女 
子 蛋 桑 学 校 , 杭 州 蚕桑 女 学 堂 ;还 有 技工 学 校 性 质 的 上 海 女 工 传习 
所 扬州 女工 传习 所 ,等 等 。 其 中 以 女子 师范 学 校 为 最 多 ”®。 这 些 专 
业 技艺 ,已 经 不 是 昔日 纺织 刺绣 这 类 限于 家 庭 范 围 内 部 的 手工 业 劳 
动 。 这 些 女 学 生 的 视野 想象 力 和 发 展 潜力 ,已 经 不 是 女 校 标榜 的 目 
标 所 能 限制 。 如 果 说 女 学 生 本 身 就 是 女性 争取 教育 权利 的 受益 者 ， 
那么 ,教育 也 让 她 们 对 女性 可 能 具有 的 更 大 的 发 展 前 景 ,争取 更 多 的 
权利 ,获得 了 一 个 展望 的 平台 。 


3。 女 学 的 入 学 资格 


虽然 女 学 是 晚 清 女性 争取 女性 权利 、 获 得 和 男性 更 多 平等 的 一 
个 成 果 , 但 女权 的 意义 是 有 限制 的 。 需 要 指出 的 是 ,新 女 学 对 可 以 培 
养 的 女性 对 象 是 有 所 选择 的 ,几乎 所 有 的 学 校 都 对 招收 的 学 生 有 所 
限定 。 比 如 ,1890 年 在 上 海 由 美国 传教 十 创办 的 中 西 女 热 ,招生 从 
来 不 公开 ,选择 的 对 象 是 上 等 家 庭 的 女孩 9。1873 年 报 上 载 文 介绍 
某 女 学 熟 的 情形 时 说 ; “上海 女 学 堂 系 美国 舍利 先生 夫妇 经 营 , 已 三 
年 侨 。 堂 中 现 有 女 学 生 廿 七 人 …… 堂 中 规 条 缠 脚 女儿 一 概 不 收 , 若 
无 此 规 , 来 学 者 不 知 几 百 几 干 矣 。”®1904 年 以 后 ,各 地 纷纷 创办 女 


外 颐 琐 :《 黄 绣球 》,《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1988 年 版 ,第 376 页 。 

四 “ 问 渔 女 史 ( 邵 振 华 ) :《 侠 义 佳人 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1988 年 
版 ,第 510 页 。 
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@” 刘 巨 才 :《 中 国 近 代 妇 女 运 动 史 》, 中 国 妇女 出 版 社 1989 年 版 ,第 212 页 。 
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学 ,无 论 官办 还 是 民办 ,这 些 女子 学 堂 往往 对 不 愿 放 足 的 学 生 不 予 接 
受 。 很 多 学 校 还 有 体育 训练 项 目 ,那些 行路 尚且 不 便 的 缠足 女子 ,无 
法 胜任 新 女 校 的 课程 要 求 。 中 国 女 学 堂 (一 名 经 正 女 亨 ) 制 定 的 4 上 上 
海 新 设 中 国 女 学 堂 章程 ? 凡 31 条 ,第 十 一 条 规定 学 生 “ 必 择 良家 音 
秀 , 始 足 仪 型 海内 , 凡 奴 婢 娼妓 ,一 律 不 收 ”"?。 

小 说 《新 镜 花 缘 ) 中 黄 家 粤 田 盛 伯 就 对 妓女 读书 表示 不 屑 :“ 近 来 
其 至 于 有 做 嫩 子 的 ,也 报 了 名 ,到 学 堂 里 去 混杂 不 清 ,”2《 黄 绣球 》 中 
帮助 黄 绣球 办 女 学 的 毕 太 太 也 说 :就 连 那 匀 盖 中 妓女 ,都 有 好 几 个 
要 进 学 堂 读书 ,人 人 推 称 , 奉 为 中 国 女 豪 杰 \ 女 才子 ,几乎 把 欧美 各 国 
向 来 女 学 最 盛 的 ,都 一 概 抹杀 ,还 当 了 得 。”? 语 气 更 为 激烈 。 这 种 写 
法 是 有 现实 依据 的 , 包 天 笑 的 回忆 录 中 就 提 到 城 东 女 学 曾 发 生 妓 女 
附 读 的 事 ,教师 外 出 应 酬 时 才 发 现 自己 的 学 生 在 应 招 依 酒 。“ 但 是 后 
来 租界 里 美国 教会 所 办 的 中 西 女 学 , 它 的 校 址 在 汉口 路 ,四 周围 都 是 
妓院 , 它 那里 附设 的 幕 尔 堂 ,办 了 一 个 妇女 补习 学 校 。 妓 院 里 的 雏 
妓 ,在 那里 补习 的 不 知 其 数 。 试 从 宽 处 着 想 , 那 一 等 人 是 不 是 应 受 教 
育 呢 ? 和 孔子 云 ,有 教 无 类 "。"@ 包 天 笑 的 观点 是 值得 肯定 的 ,妓女 为 
什么 就 没有 受 教育 的 权利 呢 ? 

小 说 《学 究 新 谈 》 却 比较 开明 , 书 中 写 到 唐 舜 赚 自 己 在 苏州 办 学 ， 
到 上 海 各 处 参观 新 学 堂 , 先 看 过 朴 械 学 堂 ， 又 有 人 请 去 看 移 风 学 堂 。 
说 起 这 移 风 学 堂 ,原来 是 妓女 们 聚集 资本 开 的 。 当 初 将 可 未 开 的 时 
候 ,学 界 中 人 个 个 反对 此 事 。 幸 喜 这 学 堂 开 在 租界 上 , 华 官 权 力 , 便 
有 些 办 不 到 的 地 方 ,只 得 任 其 消长 。 又 喜 得 这 些 捐 钱 的 妓女 , 略 略 有 
点 坚定 性 格 , 果 然 把 这 件 事 办 成 了 。 但 是 这 学 堂 课程 除了 识字 解释 


@ 《上 海 新 设 中 国 女 学 堂 章程 》, 中 华 全 国 妇女 联合 会 妇女 运动 历史 研究 室 编 :《 中 
国 近代 妇女 运动 历史 资料 (1840 一 1918)》, 中 国 妇女 出 版 社 1991 年 版 ,第 103 页 。 
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字 理 之 外 ,只 有 女工 乐 艺 三 项 专门 。 因 为 女子 们 不 能 不 识字 知 理 , 并 
不 能 以 自己 处 了 下 位 , 便 自 甘于 下 流 , 不 应 读书 知 理 , 所 以 定 了 课程 
以 识字 知 理 为 第 一 级 专门 ,其 余 西 文 东 文 亦 不 过 预备 , 任 便 这 些 学 生 
考 习 。 第 二 级 女工 ,因为 女子 没有 女工 ,并 无 生活 可 做 。 女 子 即 寸步 
难 移 , 针 头 线 脚 不 齐 , 即 永远 不 能 作 女 子 分 内 之 事 , 所 以 定 女 工作 为 
第 二 级 专门 。 这 个 学 堂本 是 乐 户 开 的 ,因为 中 国 国 乐 失散 , 久 已 无 
传 ,大 家 就 请 了 音乐 会 专科 高 等 学 生 , 编 造 了 四 等 中 国 国歌 ,把 中 国 
旧 乐 器 , 节 繁 去 简 , 留 了 些 精 华 , 再 参 入 西方 军乐 , 合 为 一 般 的 声音 。 
也 将 西国 繁重 的 声音 删 了 ,并 到 中 国 乐器 之 内 ,一 齐 发 响 ,非凡 高 华 
浏 亮 , 比 到 中 国 旧 乐 乐 声 ,但 只 有 激烈 鼓舞 的 声音 ,并 无 一 些 委 靡 姜 
切 的 音 询 , 使 人 听 了 。 个 个 有 发 皇 蹈 厉 的 心思 ,人 人 起 发 奋 有 为 的 勇 
志 , 决 不 致使 人 听 了 , 沉 氏 和 欲 睡 , 流 荡 忘 返 。 所 以 这 个 学 堂 开 了 ,社会 
亦 颇 欢迎 "9 

难得 的 是 ,和 大 部 分 小 说 中 用 吉 吏 的 口气 谈 到 妓女 混入 学 堂 的 
逸事 不 同 ,作者 在 这 里 对 妓女 办 学 非但 不 带 讽刺 ,完全 是 正面 赞扬 。 
而 且 这 个 学 堂 非常 有 特色 ,课程 设置 考虑 对 当时 女性 在 社会 上 立足 
有 所 帮助 ;同时 ,对 传统 文化 的 保存 和 改造 也 有 想法 和 创造 性 做 法 。 
作者 还 很 理想 化 地 提 到 ,社会 对 妓女 办 学 也 没有 歧视 。 这 一 想象 在 
若干 年 后 得 到 落实 , 1914 年 ,一 批 妓女 组 织 了 爱国 组 织 “ 青 楼 进化 
团 ”, 就 筹资 办 了 一 个 妓女 学 校 。1919 年 ,妓女 鲍 冰 也 办 过 一 所 学 
校 。 虽 然 这 些 学 校 都 办 得 时 间 不 长 ,但 也 是 妓女 参与 国事 .希望 进步 
的 意识 的 体现 2。 实 际 上 ,由 于 经 济 能 力 等 原因 , 晚 清 大 多 数 女 学 都 
是 男性 所 办 ,妓女 办 学 不 但 为 女性 办 女 学 树立 了 榜样 ,也 为 女性 经 济 
独立 \ 女 性 参与 社会 事务 树立 了 榜样 。 


@ 吴 蒙 :《 学 究 新 谈 》 人 《中 国 近 代 珍 稀 本 小 说 拾 肆 , 春 风 文 艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
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小 说 《新 镜 花 缘 ?还 提 到 了 腕 华 、 用 英 在 学 校 里 结识 了 一 群 姐妹 ， 
她 们 各 有 才华 美德 ,还 对 自己 的 丫 环 进行 识字 等 教育 , 自己 则 筹划 着 
出 洋 留学 。 这 些 丫 环 幸运 地 有 一 些 善良 的 小 姐 指点 ,不 然 , 且 不 说 财 
力 , 这 样 的 身份 连 进 学 校 的 机 会 也 没有 。 在 稍 早 的 明 清 之 际 的 家 部 
型 女性 教育 或 结 成 社团 的 才女 文化 中 , 婢 、 妾 和 妓女 偶尔 也 参与 其 
中 ,但 这 种 教育 “本 身 就 是 一 个 特权 的 存在 ”, 主 要 “局 限于 上 流 女 性 
或 有 着 受 教育 机 会 的 富裕 地 区 的 妇女 ”?。 这 一 状况 在 晚 清 女 学 中 并 
没有 很 大 的 改变 。 

包 天 笑 还 在 回忆 录 中 透露 了 一 则 可 以 和 小 说 情节 对 应 的 逸闻 ， 
可 以 看 到 女 学 的 另 一 层 限 制 。 我 国 近代 翻译 出 版 的 第 一 本 关于 妇女 
问题 的 译 著 英 国 社会 学 家 斯 宾 塞 的 《女权 篇 ,翻译 者 是 马 君 武 ， 君 
武 迫 其 母 夫人 入 女 学 读书 , 母 云 : “我 已 五 十 许 人 , 何 能 再 求学 ?' 但 妊 
武 固 请 ,至 于 跪 求 ,太夫 人 不 得 已 , 勉 徇 爱 子 之 请 , 梳 准 子 作 女 学 生 
妆 , 随 少女 曾 入 学 数 星期 。 此 为 当时 友 朋 对 马 君 武 的 趣 谈 ”2。 

这 段 移 闻 后 来 成 了 让 园 的 小 说 ( 负 曝 闲谈 (欧阳 巨 源 ) 第 十 七 回 
“出 乡里 用 心 寻 逆 子 入 学 校 设计 逼 衰 亲 "的 内 容 。 影 射 马 君 武 的 主 
人 公 黄 子 文 在 小 说 中 被 严重 丑化 ,他 虽然 是 个 读书 人 ,但 坑 蒙 拐骗 无 
所 不 会 , 见 母 亲 从 乡下 来 投亲 ,妨碍 自己 吃喝 嫖 赌 ,“ 把 所 有 钞票 洋 
钱 , 尽 行 塞 入 身边 , 登 . 登 . 登 的 头 也 不 回 , 下 楼 而 去 "9。 把 他 母亲 气 
得 发 卉 。 子 文 还 对 他 母亲 说 :“' 一 个 人 总 要 自立 ,你 苗 苦 的 来 寻 我 做 
什么 ?" 他 娘 正 没 好 气 , 对 他 道 : “来 寻 你 做 什么 ? 寻 你 要 吃 ! 寻 你 要 
穿 ! 子 文 道 ; 既然 要 吃 要 穿 ,更 不 可 不 自立 ! 他 娘 道 , 我 这 样 大 一 
把 年 纪 了 ,天 上 没有 掉 下 来 ,地 上 没有 长 出 来 ,难道 还 叫 我 去 当 寻 子 


Q@ 【 美 ] 高 彦 颐 : 《图 整 师 一 一 明示 清 初 江南 的 才女 文化 》, 李 志 生 译 ,江苏 人 民 出 版 
社 2005 年 版 ,第 18 页 。 

@@” 包 天 笑 :《 钢 影楼 回忆 录 》, 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 2009 年 版 ,第 230 页 。 

@ ”让 网 ( 欧 阳 巨 源 ):《 负 曝 闲 谈 ),《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1988 年 
版 ,第 90 页 。 


第 一 章 ”先天 下 之 忧 而 忧 89 


不 成 。”? 黄 子 文 于 是 想 出 一 个 好 主意 : 让 她 去 强 种 女 学 堂 读书 ,以 
谋 “ 自 立 "之 道 。 学 堂本 来 以 为 黄 子 文 介绍 母亲 来 是 做 教员 ,后 来 见 
老 太 太 是 来 读书 ,就 把 她 劝 回去 了 。 黄 子 文 无 奈 给 了 他 母亲 50 块 
钱 , 叫 她 回 乡下 去 ,不 要 在 上 海 混 搅 了 。“ 他 母亲 生平 没有 见 过 整 封 
洋 钱 的 ,现在 看 见 这 么 一 卷 光 华 灿 烂 的 东西 , 早 笑 得 他 眼睛 没 终 。 当 
日 ,收拾 收拾 , 趁 便 船 回 他 的 绍兴 去 了 。”® 

小 说 对 马 君 武 做 了 很 大 的 丑化 ,强迫 老 太 太 读书 成 为 最 大 的 笑 
柄 。 因 为 在 现实 中 ,让 老 太 太 去 和 她 年 龄 不 相称 的 地 方 出 乖 露 丑 ,这 
是 对 长 者 的 极 大 不 敬 。 但 其 实 这 中 间 却 暴露 了 中 老年 女性 教育 和 生 
存 的 问题 。 今 天 我 们 就 不 会 觉得 劝 长 者 入 老年 大 学 有 什么 不 敬 , 何 
况 小 说 中 这 位 老 太 太 是 个 见 钱眼 开 没有 知识 的 人 ,需要 接受 教育 。 
小 说 还 对 女性 独立 的 观点 进行 了 讽刺 ,目的 是 要 说 明 新 学 人 物 以 新 
观念 之 名 , 行 弃 养 母亲 的 不 道德 之 举 ,但 这 同时 暴露 了 旧 体 制 的 问 
题 。 老 太太 成 了 个 可 笑 又 可 莫 的 人 物 , 她 被 迫 去 女 校 读书 ,但 既 不 被 
女 校 接受 ,也 没有 其 他 退路 ;她 无 法 依靠 无 赖 儿 子 , 又 不 得 不 依靠 无 
赖 儿 子 。 她 既是 个 被 儿子 遗弃 的 个 人 悲剧 ,又 是 一 个 被 新 时 代 遗 弃 
的 女性 悲剧 。 实 际 上 ,新 女 学 对 培养 对 象 的 限制 ,说明 这 个 时 代 对 理 
想 的 女性 形象 的 想象 和 建构 ,已 经 用 年 龄 ,阶层 等 标尺 ,把 一 部 分 女 
性 排除 在 外 。 以 性 别 平等 为 号 召 的 女 学 ,在 性 别 内 部 其 实 也 无 法 完 
全 做 到 平等 。 


4. 想象 是 实绩 之 母 


虽然 大 多 数 女 学 堂 并 不 明确 提倡 女权 ,但 女性 教育 确实 为 之 后 
的 辛亥 革命 和 "五 四 "运动 出 现 的 诸多 时 代 新 女性 提供 了 土壤 。 在 小 
说 中 ,那些 具有 先进 思想 和 进步 行为 的 女性 ,几乎 都 是 接受 了 比较 好 
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的 教育 。《 女 子 权 》 中 的 贞 娘 ,是 湖北 启 化 女 中 学 堂 的 高 材 生 ,后 被 送 
入 北京 高 等 女 学 堂 继续 进修 ;《 女 娲 石 ) 中 的 金 瑶 瑟 , 曾 去 日 本 ,美洲 
留学 ;《 黄 绣球 ) 中 的 毕 去 柔 ,也 是 留洋 的 医学 生 , 后 来 回国 做 了 医生 。 
在 现实 中 ,清末 民 初 一 代 女 革命 家 ,如 秋 瑾 、 何 香 凝 等 ,都 是 清末 兴 女 
学 的 直接 受益 者 。 

清末 士 人 汪 康 年 的 笔记 , 收 罗 了 一 个 “ 隔 西 群 资 之 首 " 王 天 从 变 
女 学 生 做 压 寨 夫人 的 故事 :天 从 无 所 顾 鼠 ,其 势 复 振 , 立 寨 于 嵩 县 山 
中 ,党 羽 布 全 邑 。 其 妻 乃 上 海 女 学 生 , 天 从 假名 候补 道 , 持 印 杞 赴 沪 
办 军火 时 诱 娶 之 。 至 河南 , 女 始 知 其 为 次 也 。 然 女 有 智谋 , 劝 勿 显 与 
管理 为 难 , 设 学 熟 山 中 , 聘 汪 中 师范 生 教之 。 天 从 且 立 公堂 ,三 、 八 放 
告 , 集 听 讼 狱 , 附 山 之 民 听 其 指令 勿 敢 违 。 或 有 遗 官 粮 勿 纳 者 ,天 从 
出 示 戒 之 , 则 立 输 于 官 。 山 县 令 在 其 掌握 , 届 情 惟 以 结 欢 为 事 , 幸 且 
夕 之 安 而 已 ”0 这 个 真实 的 故事 说 明 ,山林 草 泽 之 中 也 愿意 接纳 知识 
女性 ,而 女 学 生 利用 学 到 的 知识 修养 ,可 以 井井有条 打 理 山寨 生活 ， 
还 在 山林 英雄 中 进行 启蒙 教育 工作 。 这 是 女 学 风气 影响 社会 各 阶层 
的 具体 例子 。 

在 小 说 中 , 女 学 的 成 果 往 往 以 一 种 更 为 夸张 的 表述 ,显示 它 具有 
的 进步 性 。 比 如 小 说 《明珠 宝剑 》 讲 述 了 一 个 男女 易 装 的 故事 ,故事 
本 身 并 不 新 颖 ,但 加 入 了 新 的 因素 : 两 个 从 小 被 易 性 抚养 的 男女 ,后 
来 恰好 识 遇 ,还 成 了 夫妻 。 但 两 人 境遇 的 反差 在 改变 性 别 的 时 候 却 
造成 了 焕 炊 。 当 男儿 养 的 女孩 成 了 秀才 , 当 女 儿 养 的 男子 却 生 活 在 
下 层 。 后 来 ,“( 男 子 ) 珠 儿 虽 冒 其 昌 ( 女 子 ) 名 , 冠 秀才 冠 ,而 苦于 从 幼 
失学 ,不 能 识字 。 其 昌 为 之 指 授 而 督 课 短 。 是 妻 也 ,而 位 然 居 师 席 
锋 , 其 昌 驶 易 女 妆 , 梳 云 撤 月 ,传粉 涂 脂 ,都 非 凤 习 , 珠 儿 又 每 代为 之 。 
则 夫 也 ,又 无 殊 侍 婢 。 盖 自 有 夫妇 以 来 ,从 无 如 是 之 倡 随 者 "2。 这 个 
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故事 从 陈 词 洲 调 中 翻 出 新 意 ,表明 了 今天 的 女性 主义 理论 要 表达 的 
社会 性 别 概念 : 女性 不 是 天 生 的 ,而 是 被 养 成 的 。 如 果 让 一 个 女孩 
当 男子 培养 ,她 就 可 以 成 为 秀才 ; 如果 让 一 个 男子 当 女孩 养 ,他 也 毫 
无 出 息 。 这 个 易 装 故事 通过 性 别 教育 主题 ,从 老 套 的 男女 易 装 、 性 别 
颠倒 的 故事 框架 中 ,获得 了 对 于 性 别 平等 的 新 认识 。 

另 一 部 小 说 《 亲 鉴 ) 讲 了 一 个 主题 相似 的 故事 。 地 方 富 户 符 慈 仁 
家 有 一 男 一 女 ,男孩 玉 佛 是 主人 中 年 得 子 ,格外 得 宠 , 符 家 女儿 却 被 
冷落 。 后 来 女儿 被 领 到 并 不 富裕 的 王 老 爷 家 做 童 养 媳 , 跟 着 王 老 耸 
读书 ,从 此 走 上 正路 。 玉 佛 却 是 读书 不 成 材 ,做 人 也 不 成 器 。 所 以 两 
人 有 不 一 样 的 结果 。 玉 佛 因 为 生活 不 检点 ,年 轻 早 天 ,丧事 全 人 靠 姐 姐 
震 闺 张罗 。“ 震 图 人 又 明白 ,做 事 亦 极 爽 利 , 且 足 又 放大 了 ,更 是 便 
利 。 把 个 丧事 办 得 妥 妥 帖 帖 ,上 下 人 等 , 没 一 个 不 心服 他 ,不 说 他 
好 。”0 符 兹 仁 遭 家 庭 变故 ,决定 破产 办 学 ,由 震 疙 夫妇 分 别管 理 。 小 
说 最 后 乐观 地 写 道 :“ 后 来 这 些 子弟 ,都 是 立宪 政治 下 的 名 士 , 这 些 女 
弟子 ,都 是 家 庭 教 育 里 的 巨 辟 ?这样 夸 张 的 写法 ,与 其 说 是 叙事 ,不 
如 说 是 展望 ,但 表达 的 是 对 女性 发 展 前 途 的 乐观 。 

在 言及 女 学 的 成 果 时 ,小 说 中 的 口气 几乎 一 律 是 这 种 夸张 的 写 
法 。 比 如 《女子 权 》 中 的 贞 女 “在 这 学 堂 内 执业 三 年 ,居然 学 贯 中 
西 "”9。 真 的 该 说 “居然 ”, 学 贯 中 西 居然 只 要 三 年 。《 新 镜 花 缘 ) 中 ,学 
习 进 度 更 快 :“ 家 中 请 了 两 位 老夫 子 ,一 教 中 学 ,一 教 西学 。…… 不 到 
一 年 , 那 振甫 同 两 个 阿 姊 ,中 学 固然 不 必 说 ,西学 连 各 国 的 语文 言 字 ， 
都 能 上 得 来 口 动 得 来 笔 了 。”® 居 然 只 要 一 年 就 学 贯 中 西 。 后 来 ,两 个 
女儿 进 了 正规 女 学 堂 ,结识 了 一 班 志同道合 的 女 同学 ,邀请 她 们 来 家 


@ 南 支 那 老 戏 氏 编 :《 亲 鉴 》《 中 国 近 代 小 说 大 系 》 百 花 洲 文艺 出 版 社 1993 年 版 ， 
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里 聚会 。 夫 人 唐 氏 在 欢迎 女儿 同学 时 , 谈 到 学 堂 所 学 ,简直 令 人 目 用 
口 果 :“ 听 小 女 常 说 ,诸位 小 姐 , 不 但 于 天 学 地 学 算 学 绘 学 ,以 及 声 光 
化 电 静 重 格致 理化 各 科学 ,研究 得 剖 晰 微 蕊 , 连 那 政治 法 律 ,下 至 路 
矿 农 桑 种 植 畜牧 ,同一 切 生 计 制 造 等 实学 , 亦 无 不 切实 讲求 ,我 听 了 
佩服 到 万 分 ,这 的 确 是 女 界 当 中 数一数二 的 人 才 , 又 是 女 学 日 见 发 达 
的 明证 "9 可 以 说 ,这 正 是 当年 女 学 尚 不 发 达 的 明证 ,想象 居多 ,实绩 
未 显 。 小 说 最 后 没有 写 完 , 在 女 同学 们 探讨 出 国 留学 、 结 成 团体 的 昼 
慢 中 结束 。 

在 小 说 《未 来 世界 》 中 ,办 女 学 也 是 一 路 而 就 。 第 二 十 五 回 “ 兴 
女 学 唤醒 国民 魂 逮 野 蛮 惊 破 家 人 胆 ” 这 样 写 道 :“ 半 个 月 的 工夫 ,又 
把 这 省 文学 堂 办 得 停 停 当 当 。 从 此 ,中 国 的 女 界 里 头 ,从 黑暗 处 得 
了 一 线 光明 。 那 班 贫民 的 妻 女 ,一 个 个 也 都 有 了 相当 的 教育 ,再 没 
有 什么 野蛮 无 礼 的 地 方 , 狐 铬 狐 铬 的 风俗 。”® 在 很 多 小 说 中 ,最 难 
做 的 事情 读者 总 是 不 清楚 怎么 做 成 的 ,事情 总 是 一 距 而 就 ,而 且 一 
劳 永 逸 。 

当时 有 一 部 讨论 教育 的 小 说 (学界 镜 》, 对 兴 女 学 十 年 树 人 的 
进度 不 无 忧虑 :“ 这 些 谈 教育 的 人 ,每 每 说 欲求 社会 教育 普及 , 非 多 
设 女 学 堂 不 可 。 这 些 话 , 实 在 一 些 不 错 ,但 是 就 照 他 们 的 话 ,处 处 
办 到 , 事 事 合法 ,所 造成 的 ,已 是 几 多 年 后 的 些 志士 伟人 , 贤 妻 良 
母 。 于 现在 的 社会 家 庭 , 尚 没 相干 。 这 些 限于 年 龄 ,苦于 生计 ,不 
能 进 学 堂 的 人 , 岂 不 是 依然 毫 无 知识 ? 以 至 于 一 般 社会 上 ,于 公益 
的 事 , 全 不 晓得 举行 ,甚至 于 竭力 反对 。?@ 也 反映 了 当时 人 们 明知 
办 女 学 是 一 项 长 时 段 的 工程 ,但 又 希望 能 立马 见 到 实效 的 一 种 普 
遍 心 理 。 
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而 现实 中 的 兴 女 学 经 历 了 一 个 异常 艰难 的 过 程 。1898 年 ,经 元 
善 梁 启 超 、 康 广 仁 等 人 在 上 海 创办 经 正 女 部 ( 即 中 国 女 学 堂 ), 这 是 
中 国人 自 办 的 第 一 所 女 校 ,在 当时 引起 极 大 关注 ,上 海 《 字 林 西 报 》、 
《申报 》《 时 务 报 》 以 及 湖南 的 《 湘 报 ?都 作 了 报道 。 但 不 久 , 清 政府 下 
令 追 查 创 办 女 学 堂 的 事情 ,结果 立即 引起 恐慌 ,有 些 董 事 “ 一 闻 朝 士 
不 以 为 然 , 市 中 有 虎 , 即 相 率 爷 承 意 旨 , 哄 若 寒蝉 , 避 如 点 鼠 "?。 有 三 
分 之 一 的 人 ,主张 停办 。 第 一 所 女 学 办 了 不 到 两 年 就 关门 大 吉 。 本 
来 经 济 实力 雄厚 的 盛 定 怀 曾 答应 捐款 支持 办 女 学 堂 , 一 看 风声 转 了 ， 
不 但 自己 的 捐款 赖 了 ,还 利用 职权 停 发 经 元 善 从 电报 局 公积金 中 提 
出 的 办 学 款项 。 女 子 教育 不 是 一 下 子 就 能 让 顽固 守旧 分 子 接受 的 。 
女 学 办 学 之 初 ,还 常常 发 生 女 学 生 名 誉 受 损 被 迫 自杀 、 女 学 堂 受 攻击 
被 官府 查封 的 事情 。1905 年 ,还 发 生 了 释 动 一 时 的 杭州 贞 文 女 学 堂 
校长 惠 馨 因 经 费 缺 少 不 得 已 停办 女 校 而 自杀 殉 学 的 事件 。 所 以 《 黄 
金 世 界 ) 中 的 建 群 感慨 道 :“ 君 等 所 见 , 皆 过 去 之 中 国 , 现 在 民 气 日 昌 ， 
女权 逐渐 回复 , 女 教 亦 逐渐 兴起 。 不 过 处 于 幼稚 时 代 , 有 研 害 便 退 ， 
无 研 害 便 进 ,真正 极 危 极 险 。…… "@ 

晚 清 虽然 女 学 风气 渐 盛 ,接受 正规 女子 教育 的 女性 仍然 属于 极 
少数 ,大 多 数 女性 没有 机 会 接受 正规 的 教育 。 但 一 些 非 正规 的 教育 
也 有 女 学 思想 的 渗透 ,比如 看 戏 。《 学 究 新 谈 ) 中 , 提 到 当时 的 新 戏 戏 
目 ,如 “第 一 出 是 秦 如 云 的 招 国 魂 ,第 二 出 是 陆 琦 霞 的 侠 女 子 , 第 三 出 
是 金 云 娇 的 勇 丈 夫 , 第 四 出 是 李 咏 的 美 社会 "9, 也 是 和 爱国 、 女 性 等 
主题 相关 的 。 再 比如 吴 路 人 《二 十 年 目睹 之 怪 现状 》 中 的 "我 姊 姊 ”， 
是 通过 阅读 《点 石 斋 画 报 》 来 接受 时 闻 和 新 知识 8。 对 女性 阅读 的 认 
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可 甚至 鼓励 ,也 可 以 看 做 是 一 种 灵活 的 女 学 渗透 ,虽然 “我 姊 姊 " 读 的 
是 画报 。 当 时 清末 演说 之 风 盛行 ,对 于 不 识字 的 女性 比较 适合 ,也 常 
常 被 看 做 女 学 的 一 种 方式 。 秋 瑾 曾 专门 撰写 《演说 的 好 处 》, 倡 导 以 
演说 向 女性 传播 新 思想 ?。 

中 国 传统 文化 有 女子 无 才 便 是 德 、 女 人 才 高 便 福 薄 的 观念 , 因 
为 女性 眼界 开阔 了 ,就 有 可 能 不 安 于 现实 的 地 位 和 种 种 局 限 , 会 对 
传统 女 德 构 成 威胁 ;也 因为 女性 的 理想 往往 很 难 在 现实 生活 中 实 
现 ,她 更 容易 产生 挫折 感 和 失望 抑郁 的 情绪 ,所 以 ,才女 的 生活 常 
常 不 幸福 。 晚 清 的 女 学 环境 虽然 并 没有 完全 解决 这 种 困惑 ,但 却 
让 女性 接受 教育 变 得 合法 化 了 , 也 为 接受 教育 的 女性 自我 发 展 提 
供 了 更 乐观 的 前 景 ,不 管 是 选择 婚姻 ,还 是 从 事 职业 ,甚至 实现 政 
治理 想 ,在 现实 中 实现 的 机 会 大 大 增加 。 有 了 晚 清 女 学 开拓 性 的 
尝试 , “五 四 "时 期 继而 实行 中 学 男女 同 校 、 大 学 开 女 禁 才 有 了 
可 能 。 

晚 清 是 开展 女性 教育 这 一 艰难 尝试 的 开端 ,小 说 (侠义 佳人 》 对 
此 也 有 比较 细致 的 描写 ,我 将 在 第 四 章 的 第 五 节 对 这 部 小 说 作 专门 
讨论 时 涉及 。 但 大 多 数 小 说 对 此 只 是 做 了 一 个 幻想 性 的 解决 。 代 表 
这 种 幻想 风格 的 晚 清 女 学 小 说 代表 之 作 ,是 颐 琐 的 《 黄 绣球 》, 下 一 节 
将 对 它 稍 作 展开 分 析 。 


第 五 节 ” 心 比 天 高 《6 黄 绣球 》 


在 讨论 小 说 《 黄 绣球 》 时 , 阿 英 在 《 晚 清 小 说 史 》 中 的 评价 常常 
被 人 们 引用 , 即 称 其 为 “当时 妇女 问题 小 说 的 最 好 作品 "2@。 但 实 
际 上 ,即使 考虑 到 晚 清 小 说 不 高 的 整体 水 平 ,这 样 一 个 说 法 也 是 
很 难 成 立 的 。《 黄 绣球 ) 作 为 一 部 讨论 女 学 问题 的 小 说 ,有 其 难得 


@ 参见 秋 瑾 :《 演 说 的 好 处 ),《 秋 瑾 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1979 年 版 。 
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之 处 。 总 的 来 说 ,虽然 兴 女 学 是 晚 清 最 后 十 年 最 重要 的 社会 和 文 
化 运动 之 一 ,但 集中 以 女 学 为 主题 的 小 说 不 多 ,《 黄 绣球 》 可 以 称 
为 不 可 多 得 的 代表 之 作 , 而 且 是 以 女性 主人 公 来 办 女 学 ,更 为 难 
得 。 但 小 说 写 得 并 不 成 功 。 如 果 要 把 更 多 的 以 女性 为 主题 的 小 
说 放 在 一 起 作 个 比较 ,《 黄 绣球 更 难 称 优秀 。 比 如 并 非 完全 讨论 
女 学 问题 的 小 说 《侠义 佳人 》, 在 反映 社会 的 广阔 复杂 ,事件 表现 
的 真实 体贴 ,人 物性 格 的 深入 开 据 和 对 女性 主体 意识 的 发 现 和 表 
达 方 面 ,无 论 是 思想 境界 还 是 行文 结构 ,都 远 比 《 黄 绣球 》 高 明 。 
于 《侠义 佳人 》 不 是 单纯 反映 女 学 主题 的 ,我 会 在 第 四 章 对 它 作 
专门 讨论 ,这 里 先 谈 《 黄 绣球 )。《 黄 绣球 ) 最 难得 的 是 它 对 女 学 问 
题 的 专门 主张 ,最 大 的 不 足 是 它 虽然 提出 了 问题 ,解决 问题 的 方 
式 即 使 不 能 算是 想象 式 的 , 却 常常 和 它 的 主张 构成 悖 论 。 这 部 作 
品 倒是 非常 典型 地 反映 了 清末 小 说 在 提倡 进步 观念 时 ,为 自己 尚 
未 完成 清算 的 落后 观念 拖累 ,呈现 新 旧 混 合 、 文 化 脱 序 的 状况 。 
特别 是 在 这 样 一 部 以 宣传 女权 、 张 扬 女 性 主体 作用 的 作品 中 ,对 
女性 权利 和 女性 意识 却 存在 实际 的 压抑 。 


1. 兴 女 学 的 想象 之 作 


《 黄 绣 球 ) 是 一 部 充满 象征 色彩 的 作品 ,这 在 作品 一 开始 就 可 以 
看 出 。“ 话 说 亚细亚 洲 东 半 部 温带 之 中 ,有 一 处 地 方 ,叫做 自由 村 。 
那 村 中 聚 族 而 居 , 人 口 比 别 的 村 庄 多 上 几 倍 , 却 推 姓 黄 的 族 分 最 
大 。”0*“ 黄 " 姓 代表 黄帝 子孙 , 即 指 中 国 ,“ 自 由 村 ” 即 为 理想 中 国 的 缩 
影 。 这 种 写法 在 当时 颇 为 流行 ,比如 《新 镜 花 缘 》 的 故事 发 生 在 “ 离 县 
城 三 五 十 里 ,有 一 个 村 镇 ,叫做 什么 黄村 。 因 为 这 一 村 人 ,都 是 姓 黄 
的 一 种 ,故此 出 名 "2。《 黄 绣球 ) 故 事 一 开始 就 叙 黄 通 理 家 “后 边 一 带 
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房屋 ,今年 被 风 吹 雨 打 , 像 要 倾倒 "?。 黄 家 召集 村 人 商议 修 房 ,寓意 
国家 面临 的 危难 ,需要 大 家 合力 进行 改革 才能 挽救 。 

黄 通 理 的 妻子 黄 秀秋 从 小 没 了 父母 ,在 娘娘 身边 长 大 ,小 时 
受 娘娘 儿子 欺负 , 尝 尽 阶级 压迫 和 性 别 压迫 , 认识 到 :“ 真 真 女孩 
子 不 是 人 !"@ 后 来 做 了 童 养 她 ,幸好 丈夫 黄 通 理 (意思 是 通 情 达 
理 ) 对 她 平等 。 此 时 黄 通 理 和 她 说 起 女子 也 要 为 男子 分 担 责任 ， 
触动 了 她 幼 时 的 思想 。 于 是 黄 秀 秋 忽 然 心 灵 开 穿 ,自行 放 了 脚 ， 
改名 黄 绣 球 。 发 了 个 大 拆 愿 “我 将 来 把 个 村 子 做 得 同 锦绣 一 般 ， 
叫 那 光彩 激 射 出 去 , 照 到 地 球 上 ,晓得 我 这 村 子 ,虽然 是 万 分 的 一 
分 子 , 非 同 小 可 。 日 后 地 球 上 各 处 的 地 方 , 都 要 来 学 我 的 锦绣 花 
样 ,我 就 把 各 式 花样 给 予 他 们 , 绣 成 一 个 全 地 球 , 那 时 ,我 就 不 叫 
秀秋 , 叫 绣球 了 "9。 

但 黄 绣球 是 个 “ 粗 粗 的 识 几 个 字 , 总 是 不 曾 读书 "的 家 庭 妇 女 ， 
“自从 进 了 黄 家 大 门 , 守 着 妇女 不 出 疙 门 之 训 , 一 步 不 敢 胡 行 乱 走 ,大 
门 外 东 西南 北 的 方向 还 辨 不 清楚 "9。 即 使 有 愿 心 , 也 没有 能 力 去 绣 
地 球 。 于 是 , 接 下 去 出 现 了 和 《水 游 传 ?中 宋江 得 九天 玄 女 梦 授 天 书 
相似 的 情节 , 黄 绣球 做 了 个 梦 , 梦 中 有 个 白衣 女子 ,自称 玛丽 依 姓 非 
立 般 的 , 即 清末 众所周知 的 女权 偶像 罗兰 夫人 ,来 点 化 她 ,并 送 她 《 英 
雄 传 ) 一 书 。 黄 绣球 和 她 说 :“ 你 送 我 无 用 ,我 连 三 个 大 字 都 识 不 完 ， 
其 中 的 文理 , 同 那 小 册子 上 弯 弯 曲 曲 的 一 式 ,更 不 解 何 物 。 你 若 不 
弃 ,何妨 讲 给 我 听 听 ,再 让 我 带 回 家 去 ,请 教 别 人 。”® 罗 兰 夫 人 因此 
“就 讲 了 好 大 一 会 。 黄 绣球 竟 不 觉 的 十 分 解 悟 , 模 模糊 糊 , 像 是 那 弯 
弯曲 曲 画 的 ,都 变 了 字 ; 又 像 这 些 字 都 认 惯 的 ,一 目 十 行 而 下 ,不 多 几 
刻 , 便 把 两 种 书 中 的 大 概 都 记 着 了 。 停 了 一 停 ,再 抬头 看 时 , 像 又 不 
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是 那个 女子 ,向 着 黄 绣球 说 道 :“ 这 两 种 书 你 看 了 , 虽 通 知 大 意 ,但 还 
不 是 你 的 学 问 程度 。 就 另外 取出 一 本 书 来 , 薄 薄 的 不 过 二 三 十 张 , 却 
全 是 中 国字 , 指 着 说 道 ,这 是 教育 上 讲求 地 理 的 教授 法 子 ,怎样 晓得 
地 理 上 的 生物 ,怎样 晓得 地 理 上 的 人 种 ,又 怎样 晓得 所 居 的 地 理 , 退 
而 至 于 各 处 的 地 理 , 包 括 一 切 。 照 此 一 本 书 求 之 ,无 所 不 有 。 璧 如 由 
你 村 上 的 日 常用 品 , 考 求 制造 工艺 的 好 歹 ; 由 你 村 上 的 市 面 , 考 求 远 
方 贸易 的 利益 ;由 你 村 上 的 侨 释 道 三 教 , 考 求 各 处 的 非 儒 非 释 非 道 的 
宗派 ;看 了 此 书 , 就 有 个 着 手 。 ”0 就 这 么 一 个 梦 的 工夫 , 黄 绣 球 就 通 
古 博 今 ,学 贯 中 西 ,有 了 绣 地 球 的 资本 。 黄 绣球 的 速成 功夫 ,超过 了 
之 前 我 们 看 到 的 那些 女 学 让 人 进步 的 小 说 。 黄 绣球 本 身 的 “ 女 学 " 修 
养 , 就 是 通过 这 种 想象 的 方式 完成 了 。 

在 小 说 中 ,还 出 现 了 一 些 类 型 化 的 人 物 ,他 们 的 名 字 也 有 很 明显 
的 符号 功能 。 比 如 黄 祸 ,就 是 一 个 专门 制造 麻烦 、 搬 弄 是 非 的 小 人 ， 
黄 绣球 办 学 过 程 中 出 现 的 祸 端 ,很 多 是 由 他 制造 的 。 黄 通 理 对 黄 乡 
球 说 “我 黄 家 却 是 这 种 不 肖 子 孙 最 多 , 开 了 家 享 ,把 这 些 不 肖 的 教化 
几 个 ,也 是 极 要 紧 的 了 。”® 后 来 黄 祸 儿子 黄 福 进 了 学 堂 ,就 被 教 成 了 
个 好 人 。 有 个 新 任 地 方 官 , 极 力 阻挠 办 女 学 , 书 中 只 用 外 号 “ 猪 大 肠 ” 
名 之 , 谓 “ 不 必 再 标 他 的 姓名 "2。 因 为 这 个 符号 只 是 用 来 代表 一 下 反 
对 办 学 的 落后 官场 势力 ,至 于 他 阻挠 的 动机 、 他 落后 的 缘由 ,小 说 并 
没 打算 去 深究 。 小 说 的 目标 在 于 宣传 ,鼓动 ,倡导 ,而 不 是 面 对 问 题 
做 实际 考量 ,所 以 , 碰 到 未 手 的 事 ,就 使 用 想象 的 手法 跳 过 去 ,对 真 
实 、 过 程 细 节 不 其 关注 。 


2.《 黄 绣球 ) 的 独 具 只 眼 
《 黄 绣 球 ) 在 当时 的 环境 中 出 现 ,还 是 有 其 独到 之 处 和 一 定 的 价 
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值 。 首 先 难得 的 是 它 兴 办 女 学 的 主题 。 在 维新 派 将 倡导 女 学 作为 重 
要 的 治国 之 策 时 ,这样 一 个 重要 的 主题 在 小 说 中 却 少 有 被 明确 地 提 
出 。 当 时 出 现 了 一 些 以 教育 为 主题 的 小 说 ,我 们 在 前 一 节 也 作 过 一 
些 讨论 ,但 在 一 部 作品 中 集中 探讨 女 学 问题 的 ,《 黄 绣球 ) 是 最 重要 的 
一 部 。 

在 大 部 分 办 学 小 说 中 ,就 像 当时 的 实际 情况 ,基本 上 是 由 男性 倡 
导 和 主持 工作 的 ,男性 是 女 学 的 启蒙 者 和 实施 者 。 但 在 《 黄 绣 球 ) 中 ， 
却 以 一 个 女性 作为 兴办 女 学 的 主体 ,这 是 非常 难得 的 一 种 探索 。 尽 
管 我 们 看 到 黄 绣球 的 办 学 资格 可 能 不 够 ,水 平 也 有 欠缺 ,她 的 现实 依 
据 很 有 问题 ,她 还 常常 需要 她 的 丈夫 的 指点 ,但 小 说 毕竟 努力 尝试 去 
想象 女性 作为 女 学 主体 时 ,如 何 完成 自我 启蒙 ,同时 作为 启蒙 者 ,对 
他 人 进行 启蒙 的 过 程 。 在 小 说 中 ,包括 王 老 娘 和 曹 新 姑 ,都 经 历 了 一 
个 从 握 我 启蒙 到 启蒙 他 人 的 过 程 ,尽管 这 个 过 程 在 小 说 中 表现 得 没 
有 多 少 可 信和 性 。 

黄 绣 球 推行 女 学 的 方式 也 比较 灵活 :“ 黄 绣球 就 想 出 了 一 条 新 鲜 
法 门 ,把 女人 缠足 不 缠足 的 利害 同 那 婚姻 卫生 ,体育 胎教 , 养 成 做 国 
民 之 母 才能 遗传 强 种 的 道理 , 编 为 白话 ,又 编 为 七 字 弹 词 , 同 女 先 儿 
教 弹 词 一 样 ,口授 了 他 们 ( 王 老 娘 和 曹 新 姑 )。 叫 他 们 也 学 那 说 大 书 ， 
弹 言词 ,到 四 处 街 镇 上 , 拣 那 空 场子 ,或 是 茶 坊 酒店 , 照 着 说 , 照 着 唱 ， 
简直 还 叫 他 们 带 了 一 面 镜 锣 ,一 副 鼓 板 ,做 足 了 样子 , 哄 动 听 的 入 ,不 
但 不 疑心 , 且 暗暗 有 益 。"9 

另外 ,虽然 小 说 中 有 强烈 的 阶层 意识 ,比如 黄 通 理 初 见 王 老娘 和 
曹 新 姑 两 个 尼姑 来 打 秋风 , 称 她 们 为 “ 腌 膜 尼姑 ”@, 黄 绣球 也 当 着 两 
个 尼姑 的 面 ,说 ;“ 单 就 你 们 当 尼姑 的 说 ,你 不 听见 有 些 地 方 的 尼姑 
庵 ,出 了 名 ,同窗 子 一 样 的 ?"8 毕 太太 议论 有 人 * 平 日 把 平权 自由 挂 在 
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嘴唇 子 上 ,只 当 是 下 流 社会 也 可 与 上 流 社会 的 人 同 受 利益 ", 都 表现 
出 对 下 层 阶级 的 歧视 ,但 在 女 学 施 教 的 对 象 上 ,小 说 还 是 表现 出 一 定 
的 宽容 。 有 个 薛 家 丫头 楼 儿 说 :“ 我 有 什么 功夫 来 学 手艺 ? 求 着 诸位 
奶奶 , 央 请 我 家 奶奶 放 我 每 天 来 -- 赵 , 识 几 个 字 就 好 了 。" 就 得 到 了 热 
烈 的 回应 :“ 大 家 说 :好 的 ,好 的 ,容易 ,容易 ”0 

另外 ,小 说 中 辅助 黄 绣球 办 女 学 的 毕 太太 这 个 形象 ,为 故事 增加 
了 合理 性 。 毕 太太 曾 留洋 学 医 ,后 来 成 了 医术 高 明 的 医生 。“ 这 位 女 
医 十 从 外 国医 院内 毕业 回 华 ,路 过 此 地 ,…… 却 是 一 双 大 脚 , 像 广东 
婆娘 , 走 起 路 来 直 挺 手 的 ,两 步 跨 作 一 步 , 倒 着 实 爽快 ”0 毕 太太 从 医 
学 的 角度 ,阐述 了 女性 不 缠 脚 的 好 处 ,女性 改善 卫生 习惯 的 必要 性 ， 
都 具有 可 信 性 和 合理 性 。 而 且 她 还 帮助 黄 绣球 在 女 学 堂 中 附设 了 一 
所 医院 “有 些 女 学 生 在 功课 之 外 ,就 跟着 毕 太太 学 医 "9。 对 职业 孝 
育 也 提出 了 设想 。 

此 外 , 黄 绣球 还 有 着 自沉 的 民族 意识 。 在 小 说 梦 授 天 书 的 环节 ， 
授 书 人 是 西方 的 罗兰 夫人 ,她 充当 了 了 黄 绣 球 的 精神 导师 。 但 在 最 后 ， 
黄 绣球 又 得 了 一 梦 , 梦 中 见 到 戏台 上 正 锣鼓 喧 天 地 在 唱戏 。 黄 绣球 
感叹 道 :“ 我 黄 绣 球 如 今 是 已 经 上 了 舞台 ,脚色 又 极其 完备 ,一 定 打 一 
出 好 戏 ,请 罗兰 夫人 看 呢 。 将 来 好 把 罗兰 夫人 给 我 的 那 本 (英雄 传 》 
上 , 附 上 一 笔 , 叫 二 十 世纪 的 女 豪 杰 黄 绣球 在 某 年 某 日 出 现 了 !" 虽 然 
只 是 抒发 豪情 ,但 黄 绣 球 作为 一 个 女性 ,不 但 完成 了 从 被 启蒙 到 启蒙 
者 的 身份 转换 ,获得 了 性 别 平等 的 意识 ,同时 也 从 被 动 地 接受 西方 启 
蒙 , 到 立志 和 西方 女 豪杰 同 台 唱戏 ,获得 了 种 族 的 平等 意识 。 这 也 是 
和 作者 具有 的 国家 独立 自主 的 意识 相 联系 的 。 小 说 最 后 写 到 ,办 女 
学 受到 新 任 地 方 官 猪 大 肠 的 阻挠 和 镇 于 ,在 参与 办 学 的 地 方士 绅 的 
鼓动 下 ,地 方 上 开始 涌 动 预备 独立 自治 的 风潮 。“ 大 众 欢呼 赞叹 那 巴 
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备 独立 自治 的 意思 ,大 众 就 格外 踊跃 。 黄 绣球 更 就 日 夜 的 参 酌 时 事 ， 
草 议 章程 。9 这 也 象征 了 国家 民族 争取 独立 自治 的 斗争 。 而 黄 绣球 
兴办 女 学 ,更 进一步 参与 了 地 方 政治 ,女权 的 意义 有 所 扩充 ,女性 
意识 也 有 所 丰富 。 

《 黄 绣球 ) 总 的 来 说 是 一 部 象征 意义 大 于 现实 意义 的 小 说 ,空洞 
的 说 教 多 于 实际 的 行动 。 虽 然 对 兴办 女 学 过 程 中 的 困难 也 努力 有 所 
展示 ,但 是 这 种 解决 方式 却 凸显 了 现实 和 理想 的 矛盾 。 


3. 对 女权 声张 和 压抑 的 两 面 


小 说 中 办 女 学 过 程 的 困难 ,主要 通过 黄 和 两 个 尼姑 周旋 最终 得 
到 鹿 堂 作为 办 学 场地 的 过 程 来 表现 。 黄 绣球 前 期 办 学 其 他 困难 不 明 
显 , 因 为 他 们 自愿 捐助 私产 办 公益 ,没有 经 费 的 问题 ,而 且 当 时 在 任 
上 的 地 方 官 比较 开明 ,还 有 做 衙门 书 办 的 张 先 生 在 官府 内 部 照应 ,办 
女 学 的 过 程 进 行 得 还 算 湛 利 。 小 说 重点 情节 放 在 黄 绣 球 收服 尼姑 的 
过 程 , 而 黄 绣球 的 手法 可 谓 以 毒 攻 毒 。 

两 个 尼姑 本 是 来 上 门 莫 化 的 ,“ 原 想 收 了 他 的 菜 ,自然 再 好 打 个 
秋风 ”29。 不 料 黄 绣球 将 计 就 计 ,假装 笃信 车 萨 ,次 日 告知 尼姑 观音 娘 
娘 托 梦 与 她 ,而 梦 的 内 容 是 对 两 位 尼姑 的 恐吓 :“ 娘 娘 说 你 一 生 一 
世 , 虽 然 吃 苦 修行 ,保住 今世 的 寿 数 , 免 不 得 来 世 还 要 罚 做 …… "说 至 
此 , 缩 住 了 口 道 , 这 话 罪 过 巴巴 的 ,不 要 讲 罢 。" 黄 绣球 故意 卖 个 关 
子 , 等 老 尼姑 娠 求 她 , 才 继 续 说 :“ 拒 了 那 又 受苦 又 安享 的 一 种 妓女 ， 
叫 你 来 世 去 受用 受用 。 至 于 你 的 罪名 何在 ,就 说 你 不 敬重 书院 里 的 
念书 人 ,在 书院 里 不 曾 修 些 功德 。 其 余 的 ,还 不 比 这 个 罪 大 。”9 黄 乡 
球 的 目的 是 把 庵 堂 收 来 做 学 堂 ,所 以 有 书院 一 说 。“ 当 时 一 老 一 少 两 
个 尼姑 听 得 面 面 相 规 , 那 老 的 更 听 得 伤心 ,两 只 眼睛 看 看 盒子 里 的 观 


@ 显 琐 :《 黄 绣球 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1988 年 版 ,第 426 页 。 
四 同上 书 ,第 277 页 。 
加 同上 书 ,第 283 页。 


第 一 章 ”先天 下 之 忧 而 忧 101 


音 车 萨 , 又 看 看 黄 绣球 的 神色 , 半 易 不 语 , 鸣 鸣 咽 咽 器 得 出 来 。 忽 然 
往 后 一 侧 ,几乎 倒 栽 一 根 葱 。…… 吓 得 那 中 年 尼姑 浑身 发 抖 ,也 大 并 
起 来 "9 那 两 个 尼姑 眼见 得 是 信 著 萨 的 ,不然 不 会 如 此 丽 慌 。 两 个 可 
怜 的 人 ,让 黄 绣球 的 谎言 吓 破 了 胆 。 随 后 , 黄 绣球 软硬兼施 ,又 许 下 
好 处 :“ 照 着 娘娘 的 话 ,你 就 在 书院 子 里 做 些 功 德 起 来 , 定 归 仍 要 保佑 
你 过 到 一 百 二 十 岁 的 ”她 还 告诉 两 个 尼姑 :“ 娘 娘 告 诉 我 ,说 我 前 生 
确 有 来 历 ,今生 一 定 也 要 做 个 女 中 豪杰 的 。% 真 真 和 装 神 弄 鬼 的 神 婆 
无 异 。 

第 二 天 黄 绣球 在 家 布置 好 ,到 庵 堂 继续 劝 诱 ,说 昨 晚娘 娘 又 托 梦 
与 她 ,认为 尼姑 心 不 诚 ,一 定 要 离开 她 们 ,是 她 求 了 娘娘 ,娘娘 才 答 应 
宽 留 两 日 , 却 不 再 住 庵 堂 ,要 住 到 黄 绣球 家 去 。 尼 姑 深 信 不 疑 。 黄 绣 
球 借 迷 信 的 力量 控制 了 两 个 尼姑 ,用 调 虎 离 山 计 ,把 两 个 尼姑 接 回 家 
中 侍奉 观音 娘娘 。 尼 姑 就 此 失去 她 们 安身 立 命 的 庵 堂 。 两 个 尼姑 把 
观音 盒子 也 带 到 黄 家 , 黄 答应 到 后 院 焚化 ,然后 出 去 了 。“ 那 两 个 尼 
姑 人 地 生 朴 ,不 晓得 后 院 在 何 处 ,不 便 跟 随 , 只 和 弄 得 呆 呆 的 任凭 发 落 。 
黄 绣球 捧 了 出 去 , 几 个 转身 ,就 把 一 座 观音 木头 段子 抛 在 后 门 外 一 条 
河 里 。”9“ 黄 绣球 安排 妥当 , 关 了 两 个 尼姑 在 那 一 间 屋内 ,这 才 进 去 对 
黄 通 理 说 出 他 这 一 番 作 用 : 如 何 假托 梦境 ,如 何 假装 观音 点 化 ,要 骗 
那 两 个 尼姑 养 起 头发 , 甩 掉 他 那 段 木头 根子 , 慢 慢 的 自然 用 着 他 
个 当日 替 两 个 尼姑 另外 收拾 了 一 间 卧 房 , 只 叫 他 们 一 天 到 晚 
不 则 声 的 念经 ,不 同 他 们 交接 别 事 , 也 不 许 他 们 走出 所 住 的 两 间 屋子 
之 外 。"@ 黄 绣球 利用 尼姑 的 信仰 哄骗 她 们 交 出 庵 堂 ,手法 比较 简单 粗 
暴 , 不 能 不 说 是 以 张扬 女权 的 名 义 剥 夺 他 人 的 权利 。 毕 太太 还 说 : 
“到 底 著 萨 是 个 骗 人 的 东西 ,可 以 骗 人 到 那 路 上 去 ,也 可 以 骗 人 归 入 
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E 路 。 你 看 着 两 位 ,到 被 你 骗 成 活 车 萨 了 。”0 黄 绣球 虽然 是 办 正事 ， 
“机 智 " 得 却 有 点 那 门 。 

小 说 中 这 种 “机 智 " 频 频 出 现 。 第 四 回 黄 绣 球 因 放 脚 演说 被 官府 
抓 去 , 黄 通 理 为 救 夫人 ,想法 行贿 通关 系 ,又 是 送 钱 又 是 请 吃饭 。 他 
发 现 衙门 书 办 的 张 先生 还 是 可 以 谈 谈 ,心里 有 一 严 计 算 :“ 这 人 在 衔 
门口 ,看 来 很 有 手 面 ,我 们 不 妨 借 他 手 面 ,运动 机 关 , 或 者 他 为 我 所 
化 , 顺 了 我 们 一 边 , 那 时 ,办事 的 势力 圈 ,就 不 怕 不 发 过 了 ”@。 而 第 八 
可 中 , 黄 绣球 在 路 上 遇 到 妨 娘 那 边 的 兄弟 ,在 做 毕 太 太 的 佣 人 。 黄 乡 
球 “ 默 念 : 他 是 我 的 房 分 兄弟 , 竟 已 做 了 入 奴 ,如 今 我 正 要 去 见 他 主 
和 人 ,车 一 时 说 破 ,不 但 叫 那 毕 太 太 看 轻 ,也 是 自己 的 着 辱 。 且 叫 他 装 
作 不 晓得 ,不 必 同 行 , 便 在 那里 匈 了 面 ,也 只 装着 不 认识 , 待 我 慢 慢 的 
自 有 道理 "98。 后 来 黄 绣球 在 和 毕 太 太 拉 拢 关系 之 后 , 才 装 作 忽然 遇 
见 并 认 出 这 位 兄弟 。 毕 太太 遂 不 再 拿 他 当下 人 ,从 原来 直 呼 其 名 ,而 
改口 称 先生 。 黄 绣球 的 盘算 不 但 看 轻 自己 ,也 看 轻 了 别人 。 

最 不 可 思议 的 是 ,尼姑 本 来 因为 信 车 萨 而 被 黄 绣球 的 咒语 控制 ， 
黄 绣 球 最 终 能 让 她 们 不 信和 车 萨 , 乐 呵呵 地 以 为 在 “ 同 你 们 受 这 些 乐 
境 ”@。 当 她 们 奉 黄 绣球 之 命 , 沿 路 唱 曲 ,有 官 并 家 的 老 太 太 向 她 们 打 
听 来 历 ,两 位 尼姑 按照 黄 绣球 的 嘱托 , 编 了 一 套 谎 话 。 那 家 老 太 大 
说 :”“ 可 惜 我 听见 觉 迷 庵 已 归 了 官 , 不 然 , 叫 我 家 大 人 留 了 这 庵 给 你 
们 养老 好 不 好 呢 !' 王 老娘 、 曹 新 姑 心 中 明白 这 唐 已 捐 为 女 学 堂 , 怕 再 
说 下 去 要 露出 破绽 , 违 了 黄 绣 球 之 教 "9, 便 告 套 了。 她们 本 来 有 机 会 
借 老 太太 之 力 要 回 庆 堂 ,获得 安身 之 处 ,但 她 们 却 已 顺从 了 黄 绣 球 的 
心思 。 你 可 以 说 她 们 有 了 觉悟 ,是 黄 绣球 启蒙 之 功 , 也 可 以 说 是 受到 
黄 绣球 一 套 女 权 话语 的 压抑 。 因 为 由 迷信 到 不 再 信 著 萨 ,仅仅 因 为 
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“ 数 月 以 来 ,…… 两 个 尼姑 经 不 住 黄 氏 夫妇 早晚 的 教导 劝 化 ,头发 养 
的 渐渐 长 了 ,知识 也 改 的 渐渐 通 了 "9。 这 个 过 程 如 此 简单 ,无 论 如 何 
不 太 可 信 。 

在 这 部 具有 破除 迷信 思想 的 小 说 中 ,本 身 用 了 仙女 授 书 作为 关 
键 情 节 , 又 以 地 方 富 绅 陈 膏 芝 一 家 ,只 有 老 太 太 支持 女 学 ,儿子 媳妇 
都 反对 办 学 ,结果 家 里 遭难 ,媳妇 首饰 全 部 被 丫头 盗 走 , 买 官 钱 被 下 
人 偷 去 的 情节 ,表达 因果 报应 的 意思 。 小 说 中 因果 报应 和 破除 迷信 ， 
压抑 女权 和 声张 女权 ,以 一 种 奇特 的 方式 共生 ,形成 小 说 内 在 的 悖 
论 ,也 揭 开 了 理想 和 现实 之 间 没有 解决 的 矛盾 。 


4. 一 叶 障 目的 女权 意识 


《 黄 绣球 ) 作 为 一 部 女性 主题 的 小 说 ,基本 的 女性 观点 是 进步 的 ， 
比如 反对 缠足 ,提倡 男女 平等 ,提倡 女性 教育 。 第 二 十 二 回 “ 平 等 平 
权 讲 正经 理 路 ”, 写 黄 绣 球 谈 自 己 “近来 体验 到 ”的话 :“ 如 今 讲 男女 平 
权 平 等 的 话 ,其 中 也 要 有 些 苦 酌 , 不 能 偏 信 。 却 古来 已 说 二 气 氮 氮 ， 
那 和 氨氮 是 个 团结 的 意思 ,既然 团结 在 一 起 ,就 没有 什么 轻重 厚薄 、 高 
低 大 小 、 贵 贱 好 坏 的 话 ,其 中 就 有 个 平权 平等 的 道理 。 但 为 什么 男女 
是 平等 的 , 黄 绣球 的 见解 是 ,俗语 所 说 : 没有 女人 ,怎么 生出 男人 ? 
男人 当中 的 英雄 豪杰 , 任 他 是 做 皇帝 ,也 是 女人 生 下 来 的 ,所 以 女人 
应 该 比 男 人 格外 看 重 , 怎 反 受 男人 的 压制 呢 ?"2 黄 绣球 突出 的 还 是 女 
人 的 生殖 功能 ,这 种 见解 名 为 性 别 平等 ,实际 上 不 但 没有 新 意 ,还 是 
对 女性 的 贬低 。 因 为 它 肯 定 的 是 女性 的 自然 能 力 ,而 不 是 她 具有 的 
潜在 的 社会 能 力 。 

小 说 中 留 过 学 ,见识 过 上 海 繁华 世面 的 毕 太太 , 对 女 学 兴起 后 的 
状况 评价 颇 低 :再 说 外 边 这 几 年 ,女子 在 世界 上 ,未 党 不 有 些 发 达 ， 
女 志 土 \ 女 学 生 各 处 也 都 有 的 ; 那 不 缠足 会 ,女子 学 校 , 女 学 报 也 是 很 
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多 。 只 就 我 在 各 处 看 来 ,要 捡 个 内 外 完全 的 , 却 是 很 少 .”? 毕 太太 还 
说 了 上 海 女子 种 种 她 看 不 顺眼 的 怪 象 :这 几 处 有 些 女 子 , 打 扮 得 鲫 
溜 伶俐 ,或 是 在 门 前 嬉笑 ,或 是 在 巷 口 同 男人 谈心 ,或 是 在 楼 窗子 上 
同 下 面 的 ,对 过 的 男男女女 指 手 画 脚 。 起 先 我 还 只 当 是 上 海 本 地 住 
家 , 那 上 海 苏州 的 风俗 似 此 , 原 不 为 奇 。 后 来 闻 说 ,这 都 是 女 学 生 。 
看 看 果然 是 天 足 会 中 人 物 , 我 就 很 证 异 。 两 位 朋友 告诉 我 : 这 何 足 
异 ! 他 们 一 样 的 坐 着 橡皮 马车 逛 张 家 花 园 , 到 四 马路 一 品 香 吃 大 菜 ， 
上 丹 桂 、 天 仙 、 春 仙 各 戏 园 看 戏 。 看 戏 还 要 捡 个 未 包 的 蚌 楼 , 紧 紧 的 
靠 住 戏台 。 吃 起 大 菜 来 ,也 不 妨 同 着 几 个 青年 留学 生 , 议 谐 百 出 , 叫 
个 把 局 开 开心 ,香槟 酒 灌 了 几 瓶 ,白兰 地 赐 了 一 杯 , 忘 形 鼓 兴 , 还 就 唱 
起 九 连环 十 八 摸 的 小 调 , 大 家 拍手 喝彩 , 比 屠 外 国 男 女 跳舞 会 既 好 
看 ,更 好 听 呢 !"@ 这 里 讲 到 的 女 学 生 爱 打 扮 ,和 男性 自由 交往 ,在 今天 
看 来 都 是 再 自然 不 过 的 ,但 当时 却 不 能 被 大 多 数 人 接受 ,包括 本 身 提 
倡 女 学 女权 的 人 。 这 里 用 了 ”他们 一 样 的 坐 着 橡皮 马车 和 逛 张 家 花 
园 ” , 指 的 是 女 学 生 的 行为 方式 如 同 妓女 ,因为 当时 只 有 妓女 才 整 天 
坐 马 车 ,和 逛 张 园 , 吃 番 菜 ,看 戏 。 虽 然 作者 带 着 贬义 描写 女 学 生 的 行 
状 ,但 可 以 看 出 , 随 着 女 学 的 推行 , 女 学 生 的 社会 交际 面 大 大 地 拓展 
了 ,这 是 她 们 走向 社会 的 必然 结果 。 正 是 有 了 这 样 的 过 程 , 女 学 运动 
发 展 到 民 初 会 继续 提出 男女 同 校 的 目标 ,从 而 使 男女 平等 在 更 多 方 
面 得 以 体现 ,也 促进 了 女 学 生 的 社会 交际 进一步 常态 化 。 

《 黄 绣 球 ) 看 到 了 这 一 过 程 , 却 未 能 对 此 作出 有 判断 力 的 评价 。 
它 所 反映 的 女性 意识 是 以 一 种 倾斜 的 方式 表达 的 。《 黄 绣球 ) 的 时 代 
局 限 过 于 明显 ,使 它 缺 少 了 担当 晚 清 最 优秀 的 女性 小 说 称号 的 资格 ， 
而 其 中 的 女性 形象 ,需要 我 们 绕 过 作者 的 虚构 和 认识 偏差 ,才能 接近 
历史 的 真实 。 
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第 二 章 ” 欢 场 里 的 个 人 奋斗 


清末 新 小 说 时 期 不 仅 出 现 了 像 女 豪杰 、 女 国民 这 类 之 前 文学 史 
中 没有 过 的 新 女性 形象 ,也 有 从 传统 中 翻 出 新 意 的 新 女性 形象 , 狭 邪 
小 说 中 的 妓女 形象 就 是 突出 的 一 个 类 型 。 清 末 的 狭 那 小 说 是 一 个 重 
要 的 文学 现象 , 它 的 盛行 和 衰落 ,在 新 旧 秩序 交替 过 程 中 得 到 反映 。 
其 中 的 妓女 形象 ,既是 旧时 代 的 产物 ,又 带 着 破坏 旧 秩 序 的 能 量 。 她 
们 不 为 旧 所 容 , 也 不 为 新 接受 。 她 们 完全 不 在 维新 思想 家 “新 民 ” 的 
范畴 ,而 是 被 看 做 借 新 思想 的 推行 败坏 风气 的 女性 ,她 们 成 为 “新 女 
性 "的 负面 警示 ,她 们 身上 的 “新 " ,常常 被 从 道德 晶 落 、 行 为 出 格 方面 
去 强调 。 当 时 社会 上 一 批 被 贬义 地 称 为 新 女性 的 人 ,其 参照 对 象 ,就 
是 青楼 妓女 。 贬 义 的 “新 女性 ”在 某 种 意义 上 意味 着 , 像 妓 女 一 样 
放荡 。 

妓 业 在 清末 异常 兴盛 ,成 为 社会 转型 文化 失 序 的 一 种 表征 。 或 
许 正 由 于 晚 清 妓 女 作为 一 个 突出 的 社会 现象 ,产生 了 相当 的 影响 , 因 
此 影响 到 艺术 策略 的 发 展 ,形成 了 一 种 小 说 类 型 : 狭 邪 小 说 。20 世 
纪 初 狭 邪 小 说 中 的 妓女 形象 ,常常 脱离 男性 的 驾驭 ,引起 男性 的 不 安 
和 和 恐惧。 她 们 对 于 自我 感情 的 主张 ,经 济 的 相对 独立 ,社会 能 力 的 发 
展 ,都 有 着 鲜明 的 个 性 解放 色彩 ,具有 超越 时 代 的 超前 性 和 先锋 性 。 
但 这 些 积极 的 因素 并 不 能 为 当时 的 人 们 所 认识 和 接受 ,她 们 在 小 说 
中 基本 上 作为 负面 的 新 的 女性 形象 存在 ,被 贬低 和 丑化 。 她 们 和 正 
面 的 女 豪杰 形象 成 为 一 种 对 照 ,形成 了 一 种 内 在 的 冲突 。 

但 在 当时 的 小 说 中 我 们 也 可 以 看 到 ,这 两 类 女性 常常 存在 交集 。 
比如 在 上 一 章 的 分 析 中 我 们 可 以 看 到 , 女 豪 杰 常 常会 以 妓院 作为 活 
动 空间 ,以 妓女 身份 作为 掩护 。 同 时 , 女 豪杰 和 狭 邪 女 其 实 具有 共同 
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的 女性 解放 的 意义 。 在 两 种 身份 的 交集 中 ,这 种 不 易 被 发 现 的 特征 
得 到 了 彰显 。 妓 女 有 更 多 便利 参与 社会 活动 ,个 别 有 能 力 和 有 追求 
的 妓女 ,甚至 积极 介入 政治 活动 。 在 整个 20 世纪 的 文学 中 ,女性 的 
民族 解放 和 个 人 解放 的 结合 和 冲突 的 问题 ,始终 伴随 着 女性 解放 的 
历程 。 这 个 问题 其 实在 清末 已 经 被 提出 了 。 女 豪杰 形象 和 妓女 形 
象 ,实际 上 是 两 种 女性 解放 的 典型 代表 ,虽然 妓女 的 个 人 解放 是 一 种 
非常 不 成 熟 和 不 完整 的 个 人 解放 ,她 们 的 个 人 奋斗 也 基本 上 是 一 种 
在 相对 自由 的 环境 中 ,本 能 的 求生 存 的 反应 ,有 目的 的 寻求 个 人 发 展 
尚 属 个 别 ; 但 她 们 确实 比 一 般 良 家 妇女 有 更 多 主张 自我 的 机 会 ,而 能 
够 在 清末 成 为 个 人 解放 的 代表 。 

狭 政 小 说 也 是 清末 民 初 言情 小 说 的 小 筋 。 狭 那 小 说 的 衰落 和 写 
情 小 说 的 兴起 ,是 一 个 交替 的 过 程 。 对 两 性 关系 和 情感 的 想象 ,在 女 
性 主人 公 由 妓女 转 为 良家 妇女 后 ,从 钩 心 斗 角 的 紧张 变 为 温情 继 绻 。 
通过 对 女性 身份 和 两 性 关系 的 纯洁 化 来 迎合 市 民 的 口味 ,清末 最 后 
几 年 小 说 中 两 性 关系 的 书写 完成 了 一 个 转折 ,开启 了 带 有 商业 色彩 
的 通俗 言情 文学 传统 。 而 通过 考察 清末 小 说 中 妓女 形象 的 演变 ,对 
现代 通俗 言情 文学 传统 的 发 生 , 也 可 以 获得 一 个 新 的 观察 角度 。 


第 一 节 ” 士 女 遇 合 传奇 的 终结 
1 文人 末路 失 知己 


文人 嫖妓 自古 即 有 。 和 鲁迅 说 :“ 唐 人 登科 之 后 , 交 作 冶 游 ,习俗 相 
沿 ,以 为 佳话 。”? 古 时 青楼 就 有 文人 社交 的 功能 ,而 且 社 会 上 没有 自 
由 恋爱 ,青楼 可 以 提供 寻找 红粉 知己 的 机 会 。 而 青楼 女子 因为 无 须 
受到 良家 女子 的 诸多 约束 ,可 以 更 为 自由 地 发 展 才 艺 ,也 有 更 多 机 会 
和 男性 交往 ,更 容易 产生 真正 的 爱情 。 所 以 林语堂 在 妓女 与 将 》 中 


@ 和 鲁迅 :《 中 国 小 说 史 略 》《 和 鲁迅 全 集 》 第 九 卷 , 人民 文 学 出 版 社 2005 年 版 ,第 
264 页 。 
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说 :妓女 是 叫 许多 中 国人 尝 尝 罗曼 斯 的 恋爱 滋味 ,…… 妓 女 比 之 家 
庭 妇 女 则 比较 上 反 觉 得 所 受 教育 为 高 。 她 们 较 能 独立 生活 ,更 较为 
熟 习 于 男子 社会 。 其 实在 古代 中 国 社会 中 ,她 们 才 可 算是 惟一 的 自 
由 女性 。"? 青 楼 于 文人 最 动心 的 邀约 或 许 是 : “请 到 小 楼 焚香 煮 车, 鉴 
赏 诗篇 罢 。"@ 

开 堪 以 后 , 沪 上 风气 ,往来 醋 醉 , 非 妓 院 不 欢 。 在 公众 社会 建立 
的 过 程 中 ,寻找 公共 空间 的 位 置 成 为 一 个 问题 。 妓 院 成 为 城市 公共 
空间 最 早 建构 的 地 方 之 一 。 但 妓院 不 再 把 文人 当 作 最 重要 的 客人 。 
富裕 的 商人 “行商 日 居 , 情欲 难 忘 ,旅馆 孤 凄 , 闲 花 偶 拾 ,是 亦 在 情 
中 ”@。 而 且 对 于 官员 嫖妓 , 清 政府 虽 明 令 禁 止 , 但 时 至 清末 ,禁令 已 
名 存 实 亡 ,官员 出 入 青楼 越 来 越 明目张胆 。《 孽 海 花 》 就 不 留情 面 地 
讽刺 清 廷 大 官 宝 廷 (小 说 中 为 祝 宝 廷 ) 狮 妓 时 的 丑态 。 在 商业 社会 的 
渐 趋 繁荣 中 “商人 渐 有 势力 ,而 绅士 渐 退 。 商 与 官 近 , 致 以 官商 并 
称 。 通 常言 保护 商 民 , 殉 渐 打 破 从 来 之 习惯 ,而 以 商 居 四 民 之 首 "@。 
而 且 成 功 的 商人 也 可 以 通过 买 官 ,成 为 士绅 阶层 , 连 洋行 买 办 也 有 可 
能 转化 为 官吏 。《 文 明 小 史 》 第 二 十 一 回 和 七 十 九 回 ,都 写 到 了 买办 
捐 官 入 官场 的 事 。 士 人 越 来 越 感受 到 官商 的 走强 和 自己 的 失落 。 清 
末 士 人 刘 大 觅 在 1904 年 的 日 记 中 写 到 : 社会 风气 “ 竞 尚 崇 利 , 凡 陪 
慧 子弟 系 为 商贾 "8。《 九 尾 龟 》 中 写 到 章 秋 谷 把 妓院 中 客人 分 为 两 
种 ,“ 一 种 是 官场 ,一 种 是 商界 "9。 商 界 的 客人 抠门 ,官场 的 客人 不 懂 
规矩 。 章 秋 谷 虽然 既 不 抠门 ,又 懂 规矩 ,但 两 界 都 不 跨 , 已 经 把 自己 
放逐 在 客人 之 外 了 。 或 许 正 是 这 种 失落 的 感觉 ,刺激 他 在 苏州 青 阳 


@ 林语堂:《 妓 女 与 将 》,( 吾 国 与 吾 民 》, 黄 嘉德 译 ,陕西 师范 大 学 出 版 社 2008 年 版 ， 
第 235 页 。 

@ 孔 尚 任 :《 桃 花 扇 ), 王 季 思 等 注 , 人 民 文学 出 版 社 2005 年 版 ,第 16 页。 

加 《 论 防 泽 》《 申 报 》1868 年 12 月 16 日 。 

@ 胡 汉 民 :《 胡 汉民 回忆 录 》《 辛 玄 革 命 史料 选集 》 上 册 ,湖南 人 民 出 版 社 1981 年 
版 ,第 205 页 。 

加 ” 刘 大 腾 :《 退 想 训 日 记 》, 山 西 人 民 出 版 社 1990 年 版 ,第 78 页 。 
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地 为 了 赚 个 脸面 , 掷 下 一 把 钱 ,在 书场 里 点 了 个 满堂 红 , 又 请 客 一 班 
信人 坐 马 车 ,享受 被 团团 围 住 \ 一 直送 到 码头 的 风光 ?。 这 种 炫耀 的 
排场 让 精明 的 骗子 王 云 生 都 以 为 他 是 个 百 万 富翁 ,准备 对 他 下 套 诈 
骗 , 哪 知 章 秋 谷 不 过 中 人 之 产 。 这 种 “ 扎 台 型 "的 举动 ,只 是 文人 对 财 
势 不 足 的 心理 补偿 , 反 泄 露 了 文人 底子 里 的 不 自信 。 

清末 维新 派 废 除 科举 的 呼声 ,让 士 人 的 社会 地 位 更 加 发 发 可 危 。 
小 说 ( 醒 世 新 编 中 ,读书 人 的 丈夫 也 不 为 自己 的 妻子 看 重 。 作 者 还 
夸赞 劝 丈 夫 不 要 读书 的 妻子 是 明白 人 :" 却 亏 得 这 师母 ,虽说 是 农家 
出 身 , 却 晓得 做 人 的 大 道理 , 常 劝 先 生 说 :我 想 , 做 人 何事 不 可 以 谋 
生 , 何 必 苦 苦 向 这 干 年 读 不 完 ,万 年 读 不 尽 的 书 中 寻 生 活 。 读 了 书 若 
是 有 用 ,此 书 便 是 读 得 的 ; 读 了 书 , 若 渐渐 要 饿 死 ,此 书 便 是 读 不 得 
的 ,不 如 早早 改 业 为 是 。 先 生 听 了 师母 之 言 , 大 不 以 为 然 , 反 骂 师母 
说 :为 人 不 读书 , 便 是 个 下 流 东西 。 师 母 忍 了 气 , 又 劝 道 :你 不 要 怪 
我 说 你 ,看 看 世上 发 财 的 人 ,哪个 从 读书 得 来 的 。 大 凡 要 发 财 ,必须 
要 做 生意 ,或 耕 田 种 地 ,或 买 贱 卖 贵 ,然后 可 以 发 财 。…… 我 虽 是 个 
女 流 , 想 想 你 的 说 话 , 亦 妄 称 为 是 个 读书 人 ,大 道理 全 然 不 懂 。 可 知 
女人 嫁 读书 人 总 是 睡 气 。 ”® 以 有 用 作为 人 生 价值 的 衡量 ,是 当时 急 
功 近 利 的 价值 观 表现 ,发 财 成 为 一 般 入 生活 的 最 重要 目标 。 

《 邻 女 语 ) 中 ,歌女 也 有 一 段 对 书生 父兄 的 抱怨 :“ 我 从 前 也 是 个 
清白 好 人 家 。 只 因为 父兄 贪恋 繁华 ,热心 科 甲 ,抛弃 了 耕 铀 禾 稼 , 泉 
石 烟 霞 , 专 务 那些 不 成 器 的 状元 宰相 ,榜眼 探花 。 遍 不 能 挑 , 手 不 能 
拿 , 装 腔 作 势 , 摆 尽 斯 文 架 。 谁 知道 顶 儿 红 , 健儿 花 , 还 是 个 孽 钱 蓝 
债 , 带 不 到 黄泉 下 。 只 留 得 娇 妻 爱 女 作 这 皮肉 生涯 ,着 得 旁人 笑 , 旁 
人 骂 ”9 书 生 既 不 能 自 保 ,还 连累 了 家 里 的 女人 。 


@ 张 春 帆 :《 九 尾 龟 ), 上 海 古籍 出 版 社 1994 年 版 ,第 16 页 。 

@ 绿 意 轩 主 人 :《 醒 世 新 编 ),《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 厂 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 
版 ,第 207 页 。 
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当时 一 部 分 文人 转向 做 教育 .报刊 编辑 .新 闻 记 者 .出 版 ,还 有 一 
些 文 人 甚至 放下 身段 弃 儒 经 商 。《 九 尾 龟 》 中 的 章 秋 谷 虽然 被 作者 写 
成 “才华 绝世 ,丰采 惊人 ,论文 则 援 笔 万 言 , 论 武 则 上 马 杀 贼 "9 , 却 把 
全 副 精力 投入 征战 欢 场 。 当 他 正 要 参加 乡试 时 ,平日 身体 结实 ,武功 
了 得 ,“ 不 想 平 空 的 忽然 害 起 病 来 "2。 难 免 让 人 感到 病 得 有 些 象征 和 
隐喻 ,以 免 让 这 位 聪明 人 走 进 中 举 也 无 官 做 的 末路 。 狭 邪 小 说 这 种 
自 唐 以 降 就 存在 的 冶 游 文 学 ,在 清末 兴盛 一 时 ,和 文人 在 社会 上 处 境 
的 变化 有 着 密切 的 关系 。 

小 说 《中 国 现在 记 》 中 有 个 片段 ,可 以 看 到 当时 文人 的 堕落 和 社 
会 对 待 文人 态度 的 改变 。 官 家 子弟 黄 仲 文 因 束 酒馆 钱 还 当街 骂人 ， 
被 掌柜 拖 到 兵 马 司 。“ 先 叫 他 脱 去 长 袍 子 ,又 叫 他 脱 了 鞋 福 , 同 一 般 
光棍 小 贼 在 一 处 。 黄 仲 文 毕竟 是 读 过 书 的 人 , 穷 虽 穷 ,还 不 肯 丢 脸 ， 
硬 不 肯 脱 长 袍 子 。 差 人 们 见 他 不 肯 脱 衣服 ,伸手 就 是 两 个 嘴巴 , 打 的 
黄 仲 文 又 哭 又 叫 , 嘴 里 还 说 什么 :* 士 可 杀 ,不 可 辱 "8。《 卢 梭 魂 》 第 
六 回 中 写 到 ,有 个 山大 王 专 以 人 心 作 醒 酒 汤 , 他 品评 起 来 ,说 世上 
的 人 心 , 独 有 三 样 最 不 好 吃 , “第 一 样 是 书生 心 ; 第 二 样 是 官 家 心 ; 
第 三 样 便 是 那 妓 女 的 心 了 。 官 家 的 心 味 自 , 妓 女 的 心 味 肛 , 惟 有 那 
书生 的 心 , 既 有 那 臭 味 , 其 中 还 又 带 些 腺 味 。 这 三 样 人 的 心 ,要 算 
书生 的 心 是 最 坏 的 了 "@。 书 生 的 社会 评价 如 此 之 低 ,或 许 也 是 清 
末 才 有 的 。 

王 赴 曾 作 《 导 乡 二 校 书 合 传 ) 发 表 在 1884 年 的 《点 石 斋 画报 》 上 
(1884 年 第 23 册 )， 故 事 强调 妓女 对 文人 的 偏爱 (与 对 商人 的 不 如 ); 
是 文人 的 知音 知己 ,试图 承 传 明 清 以 来 如 柳 如 是 与 钱 谦 益 般 士 女 遇 


@ 张 春 帆 ;《 九 尾 龟 ), 上 海 古 籍 出 版 社 1994 年 版 ,第 43 页 。 
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合 的 传奇 ,但 是 ,“ 这 种 自我 吹捧 的 背后 是 心虚 ”"?。 差 不 多 时 期 的 狭 
邪 小 说 (青楼 梦 》, 也 还 在 试图 延续 “只 有 妓女 是 才子 的 知己 "2 的 “ 溢 
美 "的 想象 。 

据 载 ,清末 参加 乡试 的 考生 在 南京 城 里 , 常 成 群 结伙 地 欺负 商 
人 ,惟有 到 钓鱼 巷 嫖 妓 时 , 却 不 动 野 蛮 , 只 口口声声 自称 寒 土 , 商 请 
妓 家 减 价 而 已 "8。 一 方面 是 土 人 和 商人 的 关系 更 加 对 立 , 一 方面 是 
士 人 和 妓女 更 为 商业 化 的 消费 关系 开始 建立 。 一 些 士 人 对 这 种 消费 
关系 的 建立 是 深 感 失望 的 。 在 《 材 机 革 编 ?中 ,作者 感叹 :看 书 的 诸 
位 : 就 是 这 堂 子 里 顽 笑 , 也 须要 两 相 情 愿 才 有 些 趣味 ,若是 倚 着 势力 
银钱 ,勉强 成 就 的 , 那 信 和 就 陪 你 睡 着 ,也 不 过 像 那 书 启 师爷 做 那 贺 
年 贺 节 的 通 稿 ,衙门 厨子 办 那 四 大 四 小 的 例 菜 ,试问 有 何 趣味 昵 ?9 
在 《冷眼 观 》 第 九 回 中 ,作者 叙述 了 一 个 姨 太 太 在 庚 子 之 乱 中 ,和 车 夫 
私奔 , 险 被 卖 入 妓院 ,后 沦 为 戏子 的 故事 。 作 者 感叹 ,即使 沦落 "就 
是 遇 人 不 淑 , 未 免 有 红颜 白 发 之 思 , 亦 当 放 开 巨 眼 , 钟 爱情 于 文人 学 
士 一 流 , 如 红 挑 , 文 君 , 即 受 一 严 烽 火 连天 ,冰霜 还 地 , 驾 转 奔波 , 牛 衣 
对 泣 , 苟 遇 阮 大 钱 其 人 ,也 落得 红 千 能 上 ,他 年 燕子 春 灯 出 现 , 较 诸 锣 
鼓 登场 ,现身说法 ,不 稍 胜 一 筹 平 ?"@ 文 人 的 自我 抬 高 在 这 里 很 明显 ， 
同时 也 说 明 实际 上 文人 已 经 地 位 不 高 。 非 但 文人 的 经 济 地 位 不 可 
靠 ,文人 的 人 品 也 更 不 可 靠 了 。 

不 少 士 人 在 无 需 再 担当 治国 平 天 下 的 重任 之 后 ,把 才华 与 兴 


@ 叶 饥 蒂 : 《文化 记忆 的 负担 一 一 晚 清 上 海 文 人 对 了 晚 明理 想 的 建构 》, 陈 平原 、 王 德 
威 、 商 伟 编 :《 晚 明 与 晚 清 : 历史 传承 与 文化 创新 》, 湖 北 教育 出 版 社 2002 年 版 ,第 58 页 。 

@ 重 迅 :《 中 国 小 说 的 历史 的 变迁 》《 和 鲁迅 全 集 ? 第 九 卷 ,人 民 文 学 出 版 社 2005 年 
版 ,第 348 页 。 

@ ”陈独秀 ;《 江 南 乡 试 . 实 唐 自 传 》, 林 文 光 编 :《 陈 独 秀 文选 ,四川 文 艺 出 版 社 
2009 年 版 ,第 165 页 。 

@” 钱 锡 宝 :《 枯 机 节 编 ),《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
281 页 。 

回 八 宝 王 郎 ( 王 浚 购 ):《 冷 眼 观 》,《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 拾 肆 , 春 风 文 艺 出 版 社 
1997 年 版 ,第 132 页 。 


第 二 章 欢 场 里 的 个 人 奋斗 111 


转向 声色 犬 马 的 放纵 生活 ,醉酒 妇 人 成 为 不 关心 时 事 的 标志 。 上 海 
的 娼妓 业 自 19 世纪 六 七 十 年 代 开始 兴盛 ,至 清末 最 为 发 达 , 渐 成 十 
里 洋 场 的 一 大 特征 。 包 天 笑 在 回忆 录 中 说 :“ 上 海 在 这 个 时 候 , 正 是 
吃 花 酒 最 盛行 的 时 代 , 谈 商业 是 吃 花 酒 , 宴 友 朋 是 吃 花 酒 ,甚而 至 于 
谈 革命 的 也 是 吃 花 酒 ,其 他 为 所 爱 的 人 而 捧场 的 ,更 不 必 说 了 ,即使 
不 吃 花 酒 而 在 什么 西 菜馆 、 中 菜馆 请 客 ,也 要 “ 叫 局 ,所谓 叫 局 者 就 
是 招 妓 信 酒 的 通称 "清末 妓 业 发 达 ,但 业态 比较 单一 ,到 了 民国 初 
年 , 则 有 向 导 社 按摩 院 和 舞厅 等 变相 色情 场所 的 竞争 。 所 以 清末 社 
交 生 活 对 青楼 有 很 大 依赖 ,而 当 清末 文人 试图 像 前 朝 文 人 那样 继续 
在 其 中 寻找 感情 安奈 ,知己 情人 却 已 经 很 难 寻 更 。“ 像 从 前 薛 涛 的 
文雅 , 苏 小 的 风流 , 李 香 君 的 气节 ,已 经 渺 不 可 追 了 。"2 法 国学 者 安 克 
强 在 (上 海 妓女 》 一 书 中 引用 了 王 辐 在 19 世纪 时 的 一 项 调查 :“ 他 特 
别提 到 ,在 155 个 高 级 妓女 中 只 有 17 个 人 接受 过 "文学 "方面 的 教 
育 , 而 其 他 人 看 来 仅 具 有 一 些 肤 浅 的 中 文 写作 知识 。"@ 而 在 之 前 , 虽 
然 戏 团 或 妓院 长 大 的 女孩 和 上 流 社会 女性 得 到 了 不 同 程度 的 教育 ， 
但 在 某 些 方面 是 有 重合 的 ,比如 诗 书 礼仪 。 

写作 和 出 版 于 19 世纪 末 的 著名 狭 那 小 说 《海上 花 列 传 》, 已 经 写 
到 了 这 个 变化 。 书 里 有 一 个 墨水 不 多 但 自视 青楼 才女 传人 的 文 君 
玉 , 徒 然 成 了 同行 和 客人 的 笑柄 。 有 位 罗 子 富 老爷 经 过 她 窗 下 , 见 她 
桌 上 摊 着 本 《 干 家 诗 》,“ 赵 家 姆 在 旁 悄悄 笑 道 ;“ 罗 老 苑 , 阿 是 好 白 相 
得 个 ? 倪 有 展 光 碰 着 仔 , 同 介 讲 讲 闲话 , 故 末 笑 得 来 , 堡 说 故 软 上 海 
赛 过 扮 空 , 夷 场 浪 信 人 一 个 也 无 拨 , 幸 亏 伸 到 仔 上 海 , 难 末 要 撑 点 场 
面 拨 堡 哄 看 1' 说 着 又 笑 。 子 富 也 笑 个 不 了 。 

赵 家 姆 道 :“ 倪 问 但 :“ 价 末 耐 个 场面 阿 曾 撑 嘎 ?" 伸 说 :“ 难 是 撑 哉 
呀 ! 可 异 上 海 无 拨 客 人 ! 有 仔 客 人 ,总 归 做 倡 一 干 子 !” 子 富 一 听 ， 


@ ” 包 天 笑 :《 负 影楼 回忆 录 》, 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 2009 年 版 ,第 498 页 。 

@” 钟 心 青 :《 新 茶花 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 20 页 。 
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呵呵 大 笑 起 来 。”? 

在 本 雹 画报 上 ,也 有 这 样 一 个 真人 和 文 君 玉 媲美 。“ 花 湘 云 , 沪 
妓 中 之 翘楚 也 ,性 雅治 ,酷爱 文字 。…… 其 盼 睐 曲 中 姊妹 , 咸 以 书 呆 
目 之 。 而 云 则 自 伤 沦落 ,不 遇 知 心 , 周 睫 间 时 含 黯 淡色 。"2 湘 云 终于 
以 抑郁 丈 命 。 报 道 虽 对 她 有 夸 饰 ,但 她 的 不 合 时 宜 还 是 一 目 了 然 的 。 
当时 士 人 还 有 拿 妓 女 不 通 的 信函 当 笑柄 的 ,以 为 "妓院 中 之 号 称 解 叭 
咏 , 擅 笔 札 者 ,大 多 狸 客 捉 刀 ,如 果 亲 笔 无 代 ,未 有 不 令 人 喷饭 者 "9。 
小 说 (碧血 幕 ) 中 那些 上 海滩 的 名 妓 ,不 要 说 有 才艺 , 连 签 个 名 都 
不 会 。 林 狠 婴 道 :“ 我 们 姥 妹 们 ,大 概 字 认 得 我 们 ,我 们 不 认得 字 , 只 
有 文 狂 姐 姐 和 梁 姐 姐 ,笔下 得 来 。® 其 时 在 座 有 二 十 多 位 妓女 , 绝 大 
多 数 不 文 。 所 以 《 九 尾 龟 ) 中 的 章 秋 谷 说 :“ 大 约 现在 的 嫖 界 ,…… 那 
“ 色 艺 ' 两 字 竟 可 以 不 讲 的 了 。?@ 章 秋 谷 所 言 有 夸张 成 分 ,清朝 妓女 不 
重 才情 是 事实 ,不 过 从 重文 才 转 向 重 艺 技 , 即 更 具 娱 乐 作用 的 唱戏 唱 
曲 。 近 代 妓 院 常 被 委婉 地 称 作 书 寅 ,就 是 来 源 于 此 。 不 过 就 像 (海上 
繁华 梦 ) 中 所 言 , 在 清末 ,妓女 的 技艺 也 已 经 衰落 。 文 人 嫖客 “ 幼 安 
道 ;:“ 借 大 洋 场 , 竟 少 女 说 书 先生 ,也 是 一 桩 憾事 菊 仙道 :'…… 如 今 
老 的 老 了 ,不 出 来 的 不 出 来 了 , 真 个 不 听见 再 有 别人 。'”® 而 男人 也 不 
再 费心 在 青楼 寻觅 红粉 知音 ,他 们 更 重 妓女 的 色 貌 。《 老 残 游记 ) 中 
的 妓女 浴 环 用 朴实 的 语言 ,质疑 读书 人 中 何以 有 那么 多 的 所 谓 才 子 ， 
才子 诗 里 何以 有 那么 多 的 所 谓 美女 ,才子 明明 和 美女 为 银子 计较 相 
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骂 , 何 以 诗 里 却 是 恩 重 如 山 。“ 因 此 ,我 想 ,做 诗 这 件 事 是 很 没有 意思 
的 ,不 过 造 些 谣言 罢了 。"9 殿 环 隔 空 回应 了 章 秋 谷 对 妓女 的 荐 视 , 什 
么 才情 色 艺 , 不 讲 也 罢 。 

狭 邪 小 说 中 也 有 一 些 士 人 妓女 真心 相爱 的 故事 。《 海 上 花 列传 》 
中 的 陶 玉 甫 与 李 汶 芳 生死 相依 《海上 繁华 梦 》 中 性 情 贤淑 又 有 文才 
的 桂 人 香 , 和 清高 独 介 的 谢 幼 安 真心 相 待 , 婚 后 家 庭 和 睦 。 这 些 个 别 
的 例子 还 带 有 古代 士 女 遇 合 的 遗风 ,但 却 不 是 主流 ,特别 不 是 狭 邪 小 
说 的 主流 。 狭 邪 小 说 中 主流 的 男女 关系 ,是 很 不 堪 的 。 

清末 试图 继承 士 女 恋 爱 传统 的 代表 作品 ,或 许 是 《新 茶花 》。 从 
题名 可 以 看 出 , 它 有 一 个 西方 小 说 的 框架 ,有 新 瓶装 旧 酒 的 企图 。 小 
说 在 主人 公 项 庆 如 和 名 妓 武林 林 真 垫 爱 情 正式 开场 前 , 先 有 留学 生 
成 元 威 和 妓女 谢 如 姗 一 段 虚 情 假意 的 感情 作为 比照 。 元 威 家 中 已 有 
妻子 ,为 求 道德 感情 的 两 全 , 想 在 北里 寻 个 红粉 知己 ,于 是 和 如 刀 有 
了 感情 。 但 姗 媚 正 如 当时 多 数 妓 女 一 样 没 心 没 肺 ,元 不 亲眼 撞 见 她 
和 马车 夫 弛 会 密 诉 情谊 , 气 恼 离 去 。 但 只 消 姗 媚 亲 自 登门 , 抹 一 把 眼 
泪 , 元 威 马上 把 过 错 兜 在 自己 身上 。“ 连 前 日 亲眼 看 见 的 ,一 字 不 敢 
提起 。” 自 后 “更 死心 塌 地 ,竭力 的 报效 了 "2。 姗 媚 不 久 病 死 , 元 威 张 
罗 了 一 个 追悼 会 ,以 为 尝 到 了 爱情 的 幸福 和 翡 苦 ,冷眼 旁观 的 庆 如 大 
不 以 为 然 。 之 后 庆 如 却 对 妓女 武林 林 一 见 钟情 , 失 了 方寸 “却说 项 
庆 如 耽 于 艳福 , 绝 意 进取 ,人 人 代为 叹息 ,他 却 绝 不 为 意 , 终 日 深 居 简 
出 ,做 那 京 兆 画 眉 故 事 。"3 在 以 废 科 举 标 举 维新 的 清末 , 绝 意 进 取 反 
为 进步 态度 ,但 不 进取 何 为 ? 士 人 们 茫茫 然 。 庆 如 周围 的 人 ,有 求 官 
的 ,有 革命 的 ,有 居家 过 日 子 的 ,但 庆 如 空 怀 高 志 , 却 连 开 一 家 小 书店 
都 不 能 维持 ,也 无 钱 无 权 无 势 去 保住 心爱 的 女人 ,所 谓 的 爱情 在 现实 
的 磨难 中 只 能 粉碎 。 林 林 被 逼 嫁 权贵 , 庆 如 含 恨 浪 迹 天 沽 。 虽 然 这 


@” 刘 盘 :《 老 残 游记 》, 人 民 文 学 出 版 社 2002 年 版 ,第 130 页 。 
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个 悲剧 故事 和 它 的 西方 原型 外 形 相似 ,但 4 茶花 女 》 是 以 血肉 之 庙 控 
诉 旧 习俗 旧 秩 序 的 悲剧 《新 茶花 ? 则 是 旧 文人 的 迁 广 情 怀 ,在 新 时 代 
中 落花 流水 而 去 的 挽歌 。 


2. 生活 主张 由 自己 


当 落 魄 文人 试图 在 青楼 以 风流 盗 欲 忘情 江湖 , 却 发 现 青楼 女子 
不 再 青睐 他 们 ,也 不 再 需要 他 们 的 保护 。《 九 尾 龟 ) 中 章 秋 谷 嫖 经 成 
立 的 依据 就 是 :古人 欲 于 青楼 中 观 情 种 ,已 是 大 廖 不 然 ; 你 更 要 在 上 
海信 入 之 内 寻 起 情 种 来 ,岂非 更 是 廖 中 之 雇 ?”0 妓 女 非但 不 需要 依赖 
士 人 ,甚至 反 过 来 常常 成 为 他 们 适应 现代 都 市 生活 的 导师 。 在 新 的 
士 女 关系 中 ,妓女 虽然 还 无 法 成 为 控制 者 ,但 在 这 种 关系 中 的 主动 性 
已 经 显现 。 在 狭 那 小 说 中 ,我 们 常常 看 到 的 是 类 似 《海上 花 列传 ? 开 
头 的 情景 ,一 个 来 自 乡间 的 不 见 世面 者 ,首先 让 他 熟悉 城市 生活 方式 
和 新 型 人 际 关系 的 ,是 妓院 ,这 是 上 海 最 重要 的 社交 圈 。 妓 女 成 为 众 
多 文人 由 乡间 走向 城市 和 融入 城市 的 引导 者 。 被 妓女 贬 称 乡下 入， 
表明 不 懂 城 市 和 不 懂 现 代 , 故 外 乡 人 “一 至 上 海 , 靡 不 入 此 收 径 ,流连 
忘 返 ,或 情 志 所 惑 ,或 应 酬 所 惯 "2。 

妓女 可 以 算是 中 国 近代 最 早 的 职业 妇女 ,她 们 是 最 早 适 应 商业 
社会 唯利是图 游戏 规则 的 一 群 人 。 妓 院内 部 有 一 套 复杂 的 利益 分 配 
系统 ,对 大 多 数 妓 女 来 说 ,虽然 她 们 常常 不 能 完全 自主 地 控制 财权 ， 
但 大 多 数 人 有 一 定 的 经 济 自主 权 , 她 们 的 独立 性 和 自主 意识 因此 大 
大 地 增强 了 。 在 近代 消费 社会 系统 中 ,她 们 既是 被 消费 对 象 ,也 是 重 
要 的 消费 群体 。 尽 管 她 们 的 社会 地 位 很 低 ,但 很 多 高 级 妓女 过 着 上 
层 阶级 才能 享受 的 生活 。 在 上 海 ,很 多 高 级 妓女 的 日 常 节目 是 “ 坐 马 
车 , 游 张 园 , 吃 大 菜 ,看 夜 戏 , 天 天 如 此 ,也 觉得 视 为 固然 "3。 而 对 于 


@ 张 春 帆 :《 九 尾 龟 》, 上 海 古籍 出 版 社 1994 年 版 ,第 50 页 。 
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普通 人 来 说 , 这些 是 难得 可 以 尝试 的 娱乐 。 据 载 ,一 些 上 等 妓女 
“起 居 服 食 事 事 求 精 , 愿 一 动 即 有 侍 婢 趋 承 其 侧 ,大 有 邀 人 伟 香 粉 ， 
不 自 著 罗 衣 之 慨 。 时 时 乘 绣 轿 、 驾 马车 , 遵 游 于 金 迷 纸 醉 之 场 , 颇 
极 车 水 马龙 之 华 "?。 在 近代 社会 形成 过 程 中 ,妓女 总 体 的 价值 观 
也 随 着 近代 化 过 程 发 生变 化 。 如 果 说 以 前 妓女 爱 钱 ,还 要 用 情 字 
来 诞 掩 ,清末 狭 邪 小 说 已 经 可 以 说 到 直 白 透彻 。“ 从 来 说 青楼 妓女 
只 爱 银钱 ,没有 情意 ,这 句 话 却 是 大 廖 不 然 。 他 做 着 这 行 生意 ,不 
要 银钱 ,可 要 什么 ?”% 口 气 已 经 是 理所当然 了 。 在 清末 狭 莉 小 说 
中 ,妓女 最 普遍 的 形象 是 见 利 忘 义 , 不 重 感情 ,她 们 甚至 毫 不 掩饰 
对 客人 的 茂 视 。 她 们 向 那些 有 钱 但 不 懂 用 手段 的 客人 大 抢 板斧 ， 
狠 骨 竹 杠 ,背后 还 轻 茂 地 把 这 些 客人 称 作 * 寿 头 "“ 曲 状 子 "。 有 些 
妓女 甚至 对 客人 当面 发 峰 。 

小 说 《 近 十 年 怪 现状 ?中 有 个 片段 ,妓女 月 梅 在 路 上 遇 车 祸 ,受到 
惊吓 回 家 。 客 人 *“ 紫 族 听 说 , 便 走 上 前 把 右手 搭 在 那 女 子 背 后 ,左手 
在 他 胸 前 拍 了 两 下 , 叫 道 :月 梅 ! 月 梅 。 月 梅 一 摔 手 甩 脱 了 , 攀 了 紫 
放 一 眼 道 :' 叹 ! 你 为 什么 只 我 ”8 客人 做 作 地 表示 关心 ,但 妓女 毫 
不 领情 。 月 梅 的 语言 动作 都 说 明 , 她 表达 厌恶 已 经 不 需要 有 什么 庶 
掩 和 顾忌 。 

妓女 对 待 试图 赖账 (术语 是 “ 漂 账 ”) 的 客人 更 是 毫 不 客气 。《 卢 
梭 魂 ) 中 有 一 个 “志士 " 秦 训 , 那 日 “和 那 一 班 朋友 , 领 着 那 两 个 大 姐 刚 
刚 出 门 。 顶 头 遇 见 了 一 个 信和 人 ,不 由 分 说 , 氮 住 秦 广 照 准 嘴 上 左右 开 
弓 , 打 了 四 五 巴掌 。 你 道 这 个 信人 怎 征地 大 胆 ,居然 打 起 志士 来 了 ? 
这 个 信人 和 秦 席 原 来 要 好 ,只 因 秦 席 漂 了 她 的 账 随即 又 跳 了 模 , 今 
客家 路 窄 ,狭路相逢 ,又 看 他 领 着 两 个 大 姐 , 那 信 人 不 觉 愤 火 中 烧 , 况 


@ 《 劝 妇女 从 良 说 》,《 申 报 》1887 年 5 月 16 日 。 

@ ” 张 春 帆 :《 九 尾 龟 ), 上 海 古籍 出 版 社 1994 年 版 ,第 364 页 。 

@ ”我 佛山 人 ( 吴 吓 人 ):《 近 十 年 之 怪 现状 》, 阿 英 :《 晚 清文 学 从 钞 ) 小 说 二 卷 下 ,中 华 
书局 1962 年 版 ,第 270 页 。 
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使 出 那 胭脂 虎 的 手段 , 直 打 得 秦 询 上 天 无 路 , 钼 地 无 门 "?。 结 果 , 羞 
愤 交 织 的 秦 席 跳 海 而 亡 。 妓 女 才 不 管 你 是 什么 人 ,她 认 的 是 钱 。 她 
们 对 文人 的 清高 和 情意 的 认识 ,已 经 和 对 待 她 们 自身 的 技艺 一 样 
陌生 。 
她 们 岂止 不 把 文人 放 在 眼 里 ,她 们 中 的 出 挑 者 ,甚至 能 将 官员 玩 
弄 于 股 掌 之 间 。 清 末 最 有 名 的 妓女 赛 金 花 ,在 庚 子 年 间 甚 至 被 看 做 
周旋 于 国际 政治 舞台 的 明星 ,民族 危机 的 拯救 者 。 清 末 很 多 小 说 都 
出 现 了 这 位 名 妓 , 最 有 名 的 是 《 孽 海 花 ) 一 一 这 部 作品 我 会 有 专 节 做 
讨论 。《 孽 海 花 ?没有 来 得 及 写 到 赛 金 花 传 奇 的 高 潮 部 分 ,但 金 状 元 
为 她 忍辱负重 委 曲 求全 ,在 书 中 已 经 表现 得 淋 滴 尽 致 。 在 另 一 些小 
说 中 ,我 们 也 有 机 会 看 到 她 美貌 之 外 的 表情 。 

《新 茶花 ?中 写 到 洋人 对 朝廷 大 员 毫 不 理会 , 却 被 曹 梦 兰 ( 即 赛 金 
花 ) 打 动 ,答应 帮忙 办 事 。 梦 兰 因 此 嘲笑 大 员 。”“ 你 们 这 一 般 外 交 
官 , 竟 似 这 等 没 出 息 , 见 了 洋人 , 吓 得 什么 似 的 , 想 我 那 年 在 柏林 的 时 
候 , 看 见 孝 些 外 部 的 人 , 真 算是 一 把 能 手 吧 。 有 用 柔软 的 ,有 用 刚强 
的 ,各 有 各 的 手段 ,一 个 赛 过 一 个 ,那里 像 我 国 这 种 铲 头 。 那 主人 听 
了 大 为 无 趣 , 又 不 敢 触 犯 他 , 怕 他 告诉 洋 入 ,只 得 训 训 地 走 了 。”。 梦 兰 
以 妓女 身份 , 借 征 服 洋人 跃 居中 国 男人 之 上 ,即使 当面 讽刺 哮 笑 朝廷 
官员 ,他 们 也 不 敢 回 嘴 。 随 后 ,“ 梦 兰 回头 对 他 的 娘 姨 说 道 : “你 看 这 
样 人 可 笑 不 可 笑 ,冤枉 还 是 个 官 ,只 晓得 到 窗子 里 来 吃 花 酒 ,发 脾气 ， 
使 足 他 的 官 腔 , 见 了 洋人 , 便 像 小 鬼 见 了 大 王 ,一 味 的 援 民兵 屁 , 教 我 
那 一 只 眼看 得 上 。 若 说 现在 的 国势 ,实在 不 兴 ,难怪 洋人 欺 侮 ,但 终 
究 是 一 个 自主 国 ,那里 好 由 着 人 做 主 呢 。'”® 

《滑稽 生 ) 中 有 个 情节 比较 典型 。 这 是 一 部 基调 轻浮 、 以 搞笑 为 
能 事 的 短篇 小 说 ,里 面 的 主人 公 “ 我 "是 个 油 滑 无 聊 的 人 。“ 我 "和 留 


@ ”人 怀 仁 编 次 ;:《 卢 梭 魂 》《 中 国 古 典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ， 
第 662 页 。 

@ 钟 心 青 :《 新 茶花 ),《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 55 页 。 
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学 生 一 起 逛 妓院 ,假意 和 相好 环 云 赂 说 要 娶 她 回 家 ,回去 想 了 不 妥 ， 
第 二 天 来 否认 ,但 觉得 难说 出 口 。 他 掉 了 半天 文 ,最 后 好 容易 爽快 说 
出 来 , 哪 知 “ 环 云 阁 笑 道 :“ 阿 嘻 , 耐 当真 算 件 事情 , 倪 氏 已 经 忘记 个 
哉 1' 我 一 闻 此 语 , 忱 如 冷水 浇 背 一 般 , 笑 不 得 , 怒 不 得 。 默 无 一 言 , 转 
身 就 走 。"9 这 个 男子 够 滑 头 , 拿 娶 妾 的 说 法 当 儿 戏 ,并 不 想 承 担 责任 ， 
但 妓女 更 压 他 一 头 ,至 少 在 言语 争锋 间 , 浮 浪 的 嫖客 也 只 好 甘 拜 
下 风 。 

当时 有 许多 妓女 择 人 从 良 ,但 很 多 人 或 因为 受到 歧视 ,或 过 不 惯 
拘束 的 生活 ,或 者 本 来 就 有 心 在 那些 有 钱 的 “ 瘟 生 ”那里 发 一 注 财 ,一 
旦 钱财 到 手 , 或 寻 事 生 非 , 闵 着 离婚 ,或 索性 不 告 而 别 ,然后 重 入 如 
门 。 在 妓女 业内 ,有 一 个 专门 的 说 法 , 称 之 为 “ 泡 浴 ”。《 九 尾 龟 ) 中 写 
到 名 妓 张 书 玉 想 借 李子 霄 泡 浴 ,初时 , 李 因 有 些 见识 ,不 动 这 个 心 , 张 
就 在 给 李 喝 的 莲子 里 放 入 泻药 , 趁 李 身体 虚弱 时 ,假意 尽心 照顾 , 骗 
取信 任 。 一 且 嫁 进门 , 骗 到 钞票 . 银 洋 . 账 短 、 珠 宝 , 就 溜 之 大 吉 。 作 
者 评价 ;“ 看 官 ,你 想 信人 们 的 心思 可 刻 毒 不 刻 毒 ?"@ 泡 浴 现 象 的 出 
现 , 也 可 从 一 个 侧面 反映 ,妓女 对 自己 生活 的 经 营 和 操纵 。 

《海上 名 妓 四 大 人 金刚 奇 书 》 中 的 春 菲 更 加 张扬 。 春 菲 出 身 妓 院 ， 
从 良 后 也 不 安 于 室 , 与 两 个 下 人 偷情 。 丈 夫 死 后 ,她 和 下 人 宋 钟 私 
奔 , 后 又 在 外 勾搭 上 了 以 前 做 妓女 时 就 中 意 的 小 三 儿 。 春 菲 告诉 宋 
钟 "我 要 叫 他 来 伴 我 ,就 同 男子 娶 妆 一般, 你 做 大 ,他 做 小 ,好 么 ? 继 
而 又 说 “我 主意 已 定 。 你 使 不 得 ,我 却 要 使 得 ,看 你 怎样 ?" 宋 钟 变 了 
扣 色 ,默默 半 用 , 道 ;* 由 你 罢 !"8 由 于 春 非 掌管 家 中 财产 ,操纵 了 财 
权 , 得 以 让 男性 服从 。 女 人 用 娶 男 妾 的 方式 ,张扬 了 自己 的 意志 和 
欲望 。 


@ 无 名 氏 :《 滑 稽 生 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
321 页 。 

@ ” 张 春 帆 :《 九 尾 龟 》, 上 海 古籍 出 版 社 1994 年 版 ,第 405 页 。 

@” 抽 丝 主人 : 《海上 名 妓 四 大 金刚 奇 书 》,《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 
1996 年 版 ,第 232 页 。 
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而 在 妓院 中 经 营 生活 的 妓女 ,对 客人 的 “背叛 "更 不 算 什么 。 中 
高 级 妓女 一 般 会 有 一 些 固定 的 客人 ,生活 支出 主要 由 某 个 客人 开销 ， 
这 样 的 客人 称 为 “ 恩 客 "。 妓 院 生 活 表面 有 一 套 感情 守则 ,客人 抢 别 
人 的 相好 叫 “ 制 靳 ”, 会 伤 客人 彼此 的 感情 ,而 妓女 换 客人 叫 “ 跳 槽 ”， 
会 让 客人 恼火 。 在 高 级 妓院 , 清 信人 第 一 次 和 客人 有 关系 ,还 有 类 似 
结婚 这 样 的 仪式 , 叫 * 梳 拢 ”。 从 表面 上 说 ,近代 的 妓院 仍然 在 维持 一 
种 相对 固定 的 情感 关系 ,但 这 些 表面 文章 渐渐 成 为 妓女 的 “米汤 ”, 只 
是 她 们 笼络 客人 的 手段 , 趋 利 倾向 常常 使 她 们 对 客人 的 忠实 度 随 利 
益 变化 而 变化 。 

妓女 的 自主 意识 有 利益 的 驱使 ,也 有 感情 的 选择 。 有 些 妓女 不 
计较 利益 得 失 , 情 愿 自 主 选择 喜爱 的 人 。 黄 小 配 的 小 说 《 廿 载 繁 华 
梦 ?》 中 的 桂 妹 ， 年 纪 约 十 七 八 上 下 , 色 艺 很 过 得 去 。 只 偏 有 一 种 奇 
性 ,所 有 人 客 ,都 取 风 流 俊俏 的 人 物 , 故 周 庸 佑 虽 是 个 富 户 ,只 是 俗语 
说 ; “牛头 不 对 马 嘴 。' 他 却 不 其 欢喜 。”? 桂 妹 自己 有 个 姓 张 的 美少年 
相好 , 连 富 甲 一 方 的 局 庸 佑 她 都 不 在 平 。 后 来 她 被 周 有 逼 买 , 桂 妹 和 情 
人 分 手 时 , 反 送 张 三 干 银子 。 

最 让 一 般 文人 不 能 接受 的 是 ,妓女 常常 把 戏子 马 夫 当 作 理 想 的 情 
人 。 近 代 上 海 四 大 名 妓 之 一 林黛玉 后 来 就 嫁 了 个 戏子 。《 九 尾 龟 》 中 议 
论说 :“ 如 今 上 海地 方 的 堂 子 , 比 起 十 年 以 前 的 光景 来 却 是 大 大 的 不 
同 。…… 如 今 的 信和 人 却 不 是 这 个 样 儿 , 一 个 个 庞 然 自 大 , 见 了 客人 , 面 
子 上 虽然 不 说 什么 , 心 上 却 很 有 些 轻 革 客人 的 思想 。 那 生意 不 好 的 信 
人 ,也 还 不 必 说 他 。 最 可 恨 的 是 那些 生意 很 好 的 红 信人 ,一 味 的 只 晓得 
姘 戏子 、 轧 马 夫 , 闹 得 个 一 塌 糊 涂 , 不 成 话说 。 非 但 没有 一 些 儿 懈 愧 的 
意思 ,而 且 还 得 意 洋洋 的 十 分 高 兴 , 那 脸皮 上 面 好 像 包 了 一 层 铁皮 的 一 
般 。2《 海 上 名 妓 四 大 金刚 奇 书 》 中 也 有 相似 议论 :到 了 此 时 ,那些 信 


@ ” 黄 小 配 :《 廿 载 繁华 梦 》, 阿 英 编 ;:《 晚 清文 学 从 钞 》 小 说 三 卷 下 册 , 中 华 书局 1962 
年 版 ,第 361 页 。 
@“ 张 春山:《 九 尾 色 》, 上 海 古籍 出 版 社 1994 年 版 ,第 760 页 。 
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人 ,都 以 结识 戏子 `. 马 夫 为 荣 。 并 且 愈 识 得 多 , 愈 姘 得 众 , 则 非 独 可 以 夸 
顽 于 人 , 即 同 列 的 姊妹 行 , 亦 莫 不 喷 喷 称 羡 。”0 因 为 戏子 通常 都 很 年 
轻 、 英 俊 ,而 马车 夫 通 常 比 较 健壮 ,这 些 都 构成 了 吸引 女性 的 男性 魅力 。 
妓女 花 钱 嫖 戏子 .马车 夫 , 是 “ 姐 儿 爱 俏 "自然 欲望 的 真实 流露 。 

《海上 名 妓 四 大 金刚 奇 书 》 中 的 林 集 玉 ,看 上 了 戏子 李 春 来 ,一 定 要 
与 他 做 相好 。“ 售 玉 一 见 了 ,就 如 小 孩子 得 了 欠 糖 一 般 ,快活 的 说 不 出 
来 ,又 恐怕 他 只 来 一 次 , 便 百般 的 奉承 巴结 ,又 送 他 一 个 金 表 ,一 个 金 
镯 ,两 枚 钻石 金 戒指 。 诸 如 此 类 ,不 上 一 个 月 ,把 千 余 金 花 得 干 王 净 净 。 
又 想 着 要 赚 玉 亭 的 钱 ,只 是 没有 说 话 。"@ 妓 女 从 客人 身上 骗 钱 , 驴 来 再 
去 倒贴 心爱 的 戏子 ,在 成 为 被 消费 者 的 同时 ,也 主动 成 为 消费 者 。 和 昌 
时 的 妓女 只 是 被 动 接受 文人 的 爱 怜 大 不 一 样 ,她 们 已 经 主动 追求 自己 
所 爱 。 从 稍微 有 些 扭曲 的 “ 泡 浴 "“ 倒 嫖 "现象 中 可 以 看 到 ,这 些 处 于 非 
正常 生活 形态 中 的 女性 ,她 们 并 不 完全 积极 正面 的 自主 意识 在 渐渐 形 
成 。“ 重 点 都 在 ' 正 常 的 权力 关系 之 颠倒 : 女人 养 男人 ,控制 男人 , 尽 
管 不 言明 却 已 直通 传统 的 性 别 身份 安排 "2 

当然 ,这 种 自主 意识 也 有 正面 的 例子 可 援 ,比如 《新 茶花 ?中 的 金 
小 宝 不 但 侠义 ,果敢 ,而 且 有 上 进 心 “ 后 来 金 小 宝 果然 改名 景 肖 葛 ， 
在 南方 女 学 堂 里 充 作 学 生 "@。 人 金 小 宝 是 当时 海上 名 妓 , 而 且 史 书记 
载 她 有 美德 有 学 问 ,赞助 一 位 客人 东 渡 日 本 留学 。 此 人 学 成 回国 后 
娶 她 为 妆 , 有 圆满 结局 ?。 


Q@” 抽 丝 主人 :《 海 上 名 妓 四 大 金刚 奇 书 》,《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 
1996 年 版 ,第 134 页 。 
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当 士 人 和 妓女 的 关系 变 成 一 种 赤裸 裸 的 金钱 交易 ,妓女 对 金钱 
的 追逐 无 所 顾 鼠 , 嫖 客 对 色 的 欲求 也 就 不 加 掩饰 。《 新 茶花 》 中 的 项 
庆 如 好 做 爱情 高 论 , 大 谈 “ 好 色 是 躯壳 上 的 事 ,爱情 是 精神 上 的 事 , 两 
相 比 较 ,自然 是 精神 更 重 了 。 所 以 一 个 女子 虽 是 姿色 可 观 ,思想 却 十 
分 腐败 , 那 种 色 就 不 足 好 了 。 如 果 那 女子 的 性 质 高 尚 , 富 于 爱情 ,就 
算 不 是 天 姿 国 色 ,他 的 风韵 也 必 与 庸 脂 俗 粉 不 同 , 岂 不 能 消 受 我 一 番 
眷恋 昵 ?"9 及 至 见 到 妓女 武林 林 , 还 没有 一 句 言语 交流 , 林 林 只 “微微 
一 笑 , 掘 犀 一线 , 涡 印 双 圆 , 竟 把 庆 如 的 魂 灵 直 提 到 半天 里 ,再 循 着 抛 
物 线 落下 ,刚刚 落 在 林 林 身 上 , 呼 的 一 声 ,被 他 吸入 心里 去 了 , 半 易 半 
易 , 开 不 得 口 "?。 庆 如 一 下 被 打 回 原形 ,重新 滑 入 才子 美人 的 老 套 。 

正 因为 清末 小 说 中 的 妓女 很 多 只 剩 下 色 的 号 召 ,不 再 有 李 香 君 
般 的 高 洁 情 怀 , 士 女 遇 合 不 再 能 引发 家 国之 情 ; 相 反 , 和 妓女 的 勾搭， 
常 成 为 假 革 命 的 特征 。《 负 曝 闲 谈 ) 中 , 陈 铁血 在 妓院 正 放言 议论 公 
共 心 ,他 的 相好 在 他 肩头 一 拍 ,他 的 公共 心 全 变 成 了 私心 。“ 一 转眼 
粉 白 颁 绿 ,蝉联 而 至 。 这 些 人 却 丢 了 高 谈 阔 论 , 一 个 个 别 转 头 去 , 唱 
喝 私 语 起 来 "9 在 《卢梭 魂 ? 中 也 是 如 此 。 一 班 对 瓜分 大 事 议论 纷纷 
的 志士 ,一 见 来 了 两 位 大 姐 , 马 上 “你 一 言 , 我 一 语 , 高 高 兴 兴 , 心 花 儿 
都 要 开放 了 。 他 们 刚才 说 的 怎样 开会 ,怎样 独立 ,怎样 办 炸药 那 一 类 
的 话 , 早 已 无 影 无 踪 , 丢 到 九 霄 云 外 去 了 "®。 所 以 正派 的 人 瑞 说 :“ 这 
样 看 来 ,做 唐人 国 想 靠 这 班 色 鬼 情 麻 的 志士 做 出 一 番 事业 ,是 万 万 不 
可 靠 的 了 。"@ 


@ 钟 心 青 : 《新 茶花 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 20 页 。 

@@ 同上 书 ,第 59 页 。 

图 ”还 园 (欧阳 巨 源 ):《 负 曝 闲 谈 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1988 年 
版 ,第 68 页 。 

@ ”人 怀 仁 编 次 :《 卢 梭 弄 》,《 中 国 古 典 请 责 小 说 精品 》, 中国 文联 出 版 公司 1999 年 版 ， 
第 660 页 。 

加 同上 书 ,第 663 页 。 
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妓女 在 这 里 ,成 为 一 个 收 恶 的 符号 ,引起 的 是 恐惧 和 厌恶 。 即 使 
是 《新 茶花 》 这 样 歌颂 士 人 和 妓女 真 执 爱情 的 故事 ,对 女性 美的 恐惧 
也 成 为 潜意识 ,爱情 悲剧 似乎 在 一 开始 就 已 经 注定 。《 新 茶花 》 的 开 
头 部 分 ,交代 了 书 的 来 历 ,是 一 个 俗套 的 梦 中 授 书 的 情节 ,有 醉酒 少 
年 痛 赋 新 词 ,遗留 一 书 , 便 是 这 《新 茶花 》。 但 “我 " 正 要 下 楼 ,不 防 “ 飞 
进 一 个 美人 , 娇 声 喊 道 :“ 偷 书 贼 要 往 哪里 去 ! 我 心中 一 呆 , 正 要 诉说 
缘故 ,不 料 那 美 人 忽 地 不 见 了 , 却 变 成 一 只 斑 漳 猛虎 , 哆 哮 的 向 我 扑 
来 。 阿 呀 不 好 了 ,我 的 性 命 不 保 了 。 一 跤 跌倒 , 正 不 知 是 失 了 三 魂 ， 
还 是 走 了 七 鲍 , 定 睛 一 看 ,原来 还 困 在 睡 椅 上 ,通体 汗 下 如 雨 "?。 梦 
中 的 美女 突然 变 身 凶猛 的 老虎 , 令 男人 感到 恐惧 。 女 性 的 强势 形象 ， 
已 经 使 男性 感到 失去 了 操控 力 。 因 此 ,《 九 尾 龟 ) 这 种 研究 对 付 女性 
的 新 对 策 、 传 授 重新 操控 女性 的 男性 实用 宝典 应 运 而 生 。 而 名 妓 看 
似 自 由 ,甚至 强势 ,但 她 们 的 生存 实际 是 对 男性 最 依赖 的 。 

在 更 早 一 些 时 候 , 狭 邪 小 说 曾经 历 鲁 迅 所 称 的 溢 美 阶段 。 溢 美 
也 是 一 种 操控 手段 ,通过 赞美 女性 来 控制 女性 ,是 旧时 文人 的 伎俩 。 
《冷眼 观 ) 中 就 有 提 到 唐 文 人 用 文字 褒贬 妓女 .左右 妓女 宠 辱 境遇 的 
典故 。 而 由 《青楼 梦 ) 後 始 的 妓女 花 榜 ,是 近代 文人 操控 女性 的 新 伎 
俩 。 清 末 著 名 作家 和 出 版 入 李 伯 元 在 《游戏 报 》 重 开花 榜 , 也 很 大 程 
度 地 左右 着 当时 高 级 妓女 的 社会 地 位 、 生 意 好 坏 。 但 妓女 和 文人 的 
不 和 谐 关系 ,是 花 榜 遮 不 住 的 。 文 人 对 妓女 的 一 般 看 法 是 :“ 上 海滩 
上 的 信人 , 覆 雨 翻 云 , 朝 张 养 李 , 心 术 既 坏 ,伎俩 更 多 。 将 就 些 儿 的 
人 ,入 了 他 的 迷 魂 阵 那里 跳 得 出 来 ? 没有 一 个 不 是 荡 产 倾 家 , 身 败 名 
裂 。"@ 所 以 在 九 尾 龟 》 这 样 的 溢 恶 之 作 中 , 令 章 秋 谷 恼怒 的 是 “一 个 
吃 把 势 饭 的 信人 竟 敢 这 般 放肆 ,真是 没有 王 法 的 了 !1”"9 他 煞费苦心 算 
计 的 是 占 信人 的 便宜 ,通过 解救 陷于 困境 的 嫖客 显示 自己 的 本 事 , 试 


@ 钟 心 青 : 《新 茶花 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 9 页 。 
@ 张 春 帆 :《 九 尾 龟 》, 上 海 古籍 出 版 社 1994 年 版 ,第 419 页 。 
加 同上 书 ,第 651 页 。 
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图 重建 对 女性 控制 操纵 的 秩序 。 

在 《海上 名 妓 四 大 金刚 奇 书 》 中 ,也 有 类 似 手 段 的 描写 。 第 六 十 
五 回 中 ,两 个 嫖客 周 臣 和 施 电 伯 在 本 来 就 有 过 节 的 黛 玉 和 小 宝 之 间 
挑 唆 , 最 后 在 张 园 酿 成 一 场 群 架 。 而 据 施 说 他 和 两 人 并 没有 仇 , 只 是 
“要 同 他 们 闹 顽 "2。 伪 玉 和 小 宝 争 斗 之 间 , 电 伯 从 容 招 呼 看 客 :“ 电 伯 
在 楼 上 招呼 了 二 满 上 去 , 道 : 不 要 理 他 ,我 们 且 凭 轼 而 观 ,看 是 谁 胜 
谁 败 。"@ 

清末 狭 牙 小 说 中 以 《 九 尾 龟 ) 中 章 秋 谷 为 代表 的 新 文人 形象 ,已 
经 具有 才子 加 流氓 的 特征 。 他 是 绅士 阶层 在 城市 社会 政治 文化 变化 
动荡 中 ,整体 赔 变 的 一 个 极端 。 虽 然 作者 对 他 多 有 美化 , 却 掩 不 住 他 
一 身 的 流 谍 气 。 这 样 一 个 才子 加 流氓 的 形象 ,作者 正 是 通过 对 妓女 
这 个 那 恶 符号 进行 溢 恶 描写 的 策略 ,修饰 和 掩盖 了 他 自身 的 收 气 。 
章 秋 谷 一 开始 混迹 欢 场 的 理由 是 夫人 古板 ,性 格 不 相投 。 后 来 遇 上 
对 他 一 心 一 意 的 妓女 陈 文 仙 , 娶 为 小 妆 , 但 婚 后 仍 寻 花 问 柳 , 并 不 收 
敛 。 他 在 戏 园 看 见 一 个 美女 , 竟 拉 着 陈 文 仙 去 追 。 陈 文 仙 还 不 得 不 
表示 ,只 要 你 有 了 别人 ,不 要 得 新 忘 故 也 就 是 了 。"@ 于 是 , 章 秋 谷 越 
加 放肆 ,在 一 个 班子 里 同时 做 了 三 个 信和 人 ,居然 几 头 骗 , 几 面 光 ,左右 
逢 源 ,前 假 后 拥 。 他 还 设计 引诱 良家 女子 伍 小 姐 , 先 把 传 信 的 卖 花 阿 
七 骗 到 手 ,为 了 巴结 伍 美 人 的 粤 母 ,又 和 田 母 过 了 一 晚 ,最 后 用 很 插 
的 手段 诱奸 伍 小 姐 。 事 成 之 后 ,新 鲜 了 一 阵 ,就 再 也 不 管 了 。 伍 小 
姐 被 遏 奸 时 责备 他 : “你 要 和 我 想 想 , 教 我 将 来 怎么 样 呢 ! 听 你 方才 
的 口气 ,已 经 变 过 正 室 的 了 ,那里 好 这 般 一 厢 情 愿 的 混 闹 ! 你 们 做 男 
子 的 都 是 这 般 性 格 ,把 我 们 女子 不 知 当 什么 东西 ! 难道 只 有 你 们 是 
人 ,我们 就 不 是 人 么 ?”@ 这 番 话 真 难为 作者 写 出 来 ,怎么 就 没有 愧 次 。 


@” 抽 丝 主人 :《 海 上 名 妓 四 大 金刚 奇 书 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 
1996 年 版 ,第 171 页 。 

@ 同上 书 ,第 174 页 。 

@ 张 春 帆 :《 九 尾 龟 》, 上 海 古籍 出 版 社 1994 年 版 ,第 543 页 。 

@ 同上 书 ,第 559 页 。 
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而 他 的 朋友 贡 春 树 也 是 偷 香 窃 玉 的 老手 ,在 良家 女子 程 小 姐 身上 下 
了 种 ,后 来 亲 得 两 家 人 乱 成 一 团 9。 

章 的 朋友 陆 仲 文 因为 没有 看 出 宋 子 英 一 帮 骗 子 在 对 章 下 套 ,以 
为 可 以 捞 到 好 处 , 竟 劝 章 :“ 你 这 个 人 的 脾气 实在 稀奇 , 放 着 教 你 赢 
钱 ,你 却 自家 不 要 ,天 下 哪 有 这 般 奖 子 ! 要 晓得 如 今世 上 , 攒 这 良心 
天 理 是 万 万 行 不 去 的 。 只 好 把 这 良心 暂时 收拾 起 来 ,或 者 将 来 还 有 
得 法 的 日 子 。”% 章 的 朋友 与 那 帮 流氓 骗子 也 是 一 种 人 。 章 秋 谷 自己 
是 个 滑 头 大 少 , 还 看 不 惯 书 中 另 一 个 混混 杨 慕 陶 :“ 成 天 成 夜 的 只 在 
嫖 赌场 中 混 搅 。 搅 得 久 了 ,学 着 那 一 班 滑 头 少年 的 习气 ,一 天 到 晚 只 
晓得 到 处 看 女人 , 吊 吊 膀子 ,没有 一 些 儿 正经 事情 。"@ 其 实 , 这 恰 是 章 
秋 谷 生活 的 写照 。 

《上 海 游 骏 录 》 中 第 七 回 写 革命 党 在 妓院 碰头 ,轻薄 婢女 和 妓女 。 
回 目 名 就 是 “革命 党 即席 现 原形 ”。 和 早期 很 多 写 革命 党 和 妓女 的 亲 
尼 不 同 ， 及 源 好 像 没 听见 一 般 , 对 着 一 个 年 轻 婢女 亲 了 一 个 嘴 。 那 
婢女 发 急 要 走 , 及 源 道 ; 你 急 什么 ,这 接吻 是 文明 国 的 礼法 。 说 着 ， 
走 进 周 小 乔 前 正 要 动手 , 吓 得 小 乔 连 忙 走 开 ”@。 及 源 口口声声 文明 
礼法 , 却 掩 不 住 一 副 流 退 腔 。 在 小 说 《新 汉口 》( 海 上 寅 公 撰 , 1909 
年 ) 中 ,嫖客 柏 子 舟 赌 输 了 钱 , 问 他 相好 的 妓女 王 大 金玉 讨 , 王 很 有 
钱 ,但 不 愿意 给 , 柏 竟 设 计 骗 她 出 门 烧 香 , 找 了 一 帮 人 把 她 箱 笼 什 物 
尽数 搬 走 。 这 更 是 赤裸 裸 的 流氓 行径 。 

在 清末 狭 节 小 说 中 ,由 于 作者 的 男性 视角 的 限制 ,我 们 看 到 的 妓 
女 形象 往往 被 加 入 了 很 多 主观 印象 和 评价 。 在 溢 恶 小 说 中 ,妓女 的 
恶 ,反映 出 男性 对 新 的 性 别 关系 调整 的 不 适 感 ,也 反映 了 这 些 特 殊 的 
女性 以 自己 的 方式 ,为 自己 争取 更 多 的 地 位 和 权利 的 努力 。1894 年 


@ 张 春 帆 :《 九 尾 龟 》, 上 海 古籍 出 版 社 1994 年 版 ,第 286 页 。 

@ 同上 书 , 第 324 页 。 

@ 同上 书 ,第 597 页 。 

@ ”我 佛山 人 ( 吴 喷 人 ):《 上 海 游 双 录 》, 人 《中 国 近代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1988 
年 版 ,第 522 页 。 
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版 的 《海上 花 列 传 ; 被 学 者 普遍 誉 为 狭 那 小 说 的 赔 峰 之 作 , 写 "妓女 
有 好 、 有 坏 , 较 近 于 写实 "?。 稍 后 20 世纪 初 的 狭 那 小 说 《海上 繁华 
梦 》, 艺 术 性 大 大 不 如 ,而 《 九 尾 龟 》 更 是 溢 恶 的 代表 。 这 一 转折 的 发 
生 固然 和 作家 的 修养 有 关 , 但 20 世纪 初 更 趋 成 熟 的 商业 社会 的 大 环 
境 , 已 经 使 文人 和 妓女 闻 的 交易 关系 更 加 显露 也 是 一 个 重要 方面 。 
据 《 晨 报 》1923 年 1 月 5 一 9 日 在 北京 高 等 师范 的 “民意 测验 ”, 在 回答 
“你 最 喜欢 读 的 中 国 旧 小 说 是 哪 一 本 ?” 得 票 最 高 是 4 九 尾 龟 )2。 这 个 
面向 民间 的 调查 说 明 , 或 许 ( 九 尾 龟 ) 更 贴近 彼 时 的 社会 生活 ,特别 是 
揭示 了 都 市 藏 垢 纳 污 之 地 各 种 诡 诈 手段 ,可 以 给 人 以 警示 ,而 不 仅 是 
“ 嫖 界 指南 ”。 游 恶 购 有 作者 对 于 妓女 的 主观 态度 ,也 是 社会 变化 产 
生 的 一 种 事实 关系 的 结果 。 


第 二 节 物欲 迷人 入 了 眼 


如 果 说 反映 官场 生活 的 谴责 小 说 可 以 成 为 清 未 最 重要 的 一 部 
分 ,是 因为 它 表 现 了 提 时 代 没 落 中 政局 的 动荡 官僚 的 腐败 ,那么 欢 
场 可 以 成 为 清末 小 说 的 一 个 重点 ,或 许 有 一 个 主要 的 原因 ,那里 是 表 
现 都 市 生活 的 形成 .商业 社会 新 观念 对 旧 习 俗 的 冲击 和 消解 的 重要 
舞台 。 就 像 ( 海 上 繁华 梦 ) 所 说 的 :“ 上 海 妓 院 和 新 学 两 样 都 是 最 新 潮 
的 ”3 而 妓女 以 时 尚 先 锋面 目 出 现 的 新 潮 形象 ,首先 以 物质 的 方式 ， 
来 提示 商品 的 社会 权重 变化 ,整个 社会 物欲 刺激 的 加 强 , 唯 利 是 图 价 
值 观 的 泛滥 。 同 时 她 为 清末 整体 新 女性 形象 的 形成 提供 了 新 的 因 
素 。 和 女 豪 杰 以 国家 民族 利益 的 合群 集体 价值 观 不 同 , 这 些 青 楼 女 
子 以 个 性 和 独立 的 意识 ,为 性 别 关系 的 调整 ,另辟蹊径 。 


@ 鲁迅 :《 中 国 小 说 的 历史 的 变迁 》,《 和 鲁迅 全 集 ) 第 九 卷 ,人 民 文学 出 版 社 2005 年 
版 ,第 349 页 。 

@ 转 引 自 范 伯 群 :《 中 国 现代 通俗 文学 史 》, 江 苏 教育 出 版 社 2000 年 版 ,第 33 页 。 

加 ”海上 激 石 生 ( 孙 家 振 ):《 海 上 繁华 梦 ( 附 续 梦 )》, 上 海 古籍 出 版 社 1991 年 版 ,第 
775 页 。 
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1. 靓妆 倩 服 效 妓 家 


在 清末 ,物质 进步 对 于 日 常生 活 的 影响 ,首先 通过 妓院 和 妓女 来 
反映。 妓女 是 消费 市 场 最 重要 的 消费 群体 。 特 别 是 时 尚 用 品 、 高 端 
奢侈 品 , 几 乎 都 首先 通过 妓女 的 使 用 ,再 向 一 般 市 民 阶层 推广 。 比 如 
镜子 .扇子 \ 香 水、 香皂、 头 油 等 ,都 由 妓女 率先 使 用 。 海 上 竹枝词 有 
“ 云 反 新 编 脑 后 拖 , 时 新 衣服 剪 纱 罗 。 倾 瓶 香水 浑身 洒 , 风 送 芳 香 扑 
鼻 过 "9。 这 样 招 据 过 市 , 非 妓 女 莫 属 。“ 有 些 妓 女 甚至 开始 穿 西服 或 
和 服 ,以 炫 人 眼目 。”% 清 末 新 派 人 物 的 代表 王 略 送 给 妓女 的 礼物 也 是 
“西洋 退 红 布 一 端 "9 。 

上 海 的 中 上 等 妓院 陈设 往往 非常 时 尚 西化 ,“ 房 糊 洋 纸 绝 尘 埃 ”， 
“ 镶 金 大 镜 挂 房间 ",“ 更 设 西洋 茧 睡 椅 "两 桌 琉璃 高 脚 盘 "@。 在 《 海 
上 繁华 梦 ) 中 , 土 财主 钱 守 轧 一 到 上 海 的 堂 子 ,首先 被 吸引 的 是 里 面 
的 豪华 陈设 :“ 独 有 钱 守 恩 进 得 房 来 ,两 只 眼睛 骨 溜 骨 溜 的 东 也 张 张 、 
西 也 望 望 ,看 见 了 一 房间 红木 家 具 ,并 妆 台 上 台 花 、 自 鸣 钟 许多 摆 供 ， 
大 床上 和 白 西 纱 蚊帐 ,全 金 绣 的 床 沿 , 帐 导 两 边 低 挂 着 一 对 银 帐 钩 儿 ， 
床 里 面 五 颜 六 色 的 三 四 条 薄 被 ,雪白 的 白 洋 布 袜子 ,一 对 和 合 枕头 。 
瞳 想 : 若 在 这 么 样 的 房 里 ,这么 样 床上 有 睡 他 一 夜 , 真 不 枉 人 生 一 
世 ”@。 另 一 个 乡绅 家 的 女人 严 氏 来 到 曾 为 妓女 的 天 香 的 房间 ， 见 这 
房间 铺设 得 甚 是 整齐 ,中 间 一 只 外 国 铁 床 ,楼 板 上 铺 着 地 席 , 二 梁 上 
挂 着 保险 洋 灯 , 妆 台 上 摆 着 台 花 、 自 鸣 钟 等 物 , 壁 上 一 边 挂 着 一 面 大 
着 衣 镜 ,一 边 是 天 香 拍 的 放大 小 照 。 严 氏 都 是 见 所 未 见 "®, 也 是 大 开 
眼界 。 
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清末 上 海 已 有 照相 馆 四 五 十 家 ,妓女 是 重要 的 消费 者 。《 海 上 繁 
华 梦 ) 第 二 十 二 回 写 履 少 霞 带 相 好 妓女 阿 珍 去 拍照 ,照相 馆 出 示 的 样 
照 里 , “林黛玉 、 陆 兰 芬 、 金 小 宝 \ 张 书 玉 等 凡是 有 名 的 妓女 , 没 一 个 不 
在 其 内 "2。 同 一 部 小 说 中 ,还 写 到 妓女 去 看 当时 非常 稀奇 的 电影 9。 
包 天 笑 回忆 《小 说 月 报 》 最 初 发 时 装 美 人 照 ,就 是 向 北里 中 人 去 征 
求 9。 当 时 上 海 的 马车 也 以 妓女 为 重要 的 消费 对 象 。 马 车 收费 昂贵 ， 
“ 包 用 一 个 月 为 银元 60 元 , 雇 一 日 3 元 ,半天 1. 5 元 ,夜行 加 倍 ,夏季 
通宵 用 车 与 白天 同 价 , 岁 时 佳节 或 逢 有 赛马 日 则 略 加 车 资 "9@。 而 妓 
女 却 是 常客 ,她 们 乘坐 马车 招摇 过 市 ,成 为 都 市 一 道 特殊 的 景观 。 在 
1910 年 新 年 期 间 , 妓 女 结伴 出 游 消费 系列 ,以 “ 女 请 客 " 的 标题 , 列 入 
《图 画 日 报 ) 的 《上 海 新 年 之 现象 中。 节目 包括 乘 马 车 到 西餐 馆 开 洋 
酒 , 戏 园 包厢 观 剧 , 味 瑟 园 郊游 9。 妓 女 成 为 洋 场 消费 的 引领 者 。 

而 妓女 的 穿着 ,也 率先 尝试 洋 布 织物 和 西洋 装束 。 在 《海上 繁华 
梦 》 中 ,一 群 妓 女 在 逃难 途中 遇 到 义和团 ,一 个 义和团 员 报告 同伙 ,这 
些 人 身上 尽 是 洋货 。 他 “ 指 着 楚 云 说 道 ;' 这 女子 穿着 一 件 粉 红色 外 
国 诗 衫 ,下 衬 和 白 洋 纱 小 裤 。 指 着 小 莲 道 ,她 系 着 个 和 白 洋 布 肚 兜 ,也 是 
白 洋 纱 衬 裤 。 指 着 素 娟 说 ;她 穿 的 是 白 洋 纱 衫 。 指 着 阿 宝 、 阿 金 说 ; 
“她 二 入 都 是 洋 布 小 衫 。' 指 着 王八 说 : “此 人 身上 有 洋 烟 一 大 盒 , 洋 烟 
泡 十 数 个 。 更 指 着 众人 说 ;她 们 的 袜子 多 是 洋 布 所 做 。 ”9 在 第 二 十 
八 回 “ 坐 花 楼 淫 姬 吊 膀 "中 ,作者 描写 妓女 打扮 ,也 是 一 身 时 新 洋货 ; 
“ 那 女子 身 穿 蜜 色 外 国 纵 夹 只 , 雪 妃 外 国 组 裤子 "2。《 怕 血 幕 》 中 的 林 
可 和 狠 说 :“ 如 今 外 国人 世界 , 那 一 件 不 用 外 国人 东西 ,我 也 没 瞧 见 一 个 
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人 ,身上 没有 一 些 儿 详 货 。 "9 她 所 指 的 人 ,就 是 她 周围 的 高 级 妓女 ,以 
及 和 高 级 妓女 交往 的 客人 ,他 们 当然 是 率先 用 洋货 的 时 坚 人 士 。 

在 《 九 尾 龟 ) 中 , 写 妓 女 漂亮 ,用 的 比喻 也 是 最 时 新 的 器 物 , 叫 “ 电 
气 灯 ”。 比 如 “ 秋 谷 却 打 着 苏州 白 ,向 着 王 佩兰 笑 道 :“ 阿 嘻 ! 先生 时 
泼 得 来 , 跑 进来 赛 过 一 只 电气 灯 。'"% 而 有 趣 的 是 ,后 来 的 妓女 ,还 真 
的 有 用 电灯 作为 衣 饰 的 。 周 瘦 胸 《妓女 身上 的 小 电灯 》(1923) 里 写 
道 :“ 穿 黑 衣 贮 的 姑娘 便 在 衣襟 上 装着 一 荔 小 电灯 ,正在 一 个 纽扣 的 
所 在 ,大概 是 代表 纽 子 花 的 "9 

而 妓女 对 于 穿着 漂亮 与 否 的 标准 , 相 比 之 前 也 有 所 变化 :至 于 
身上 衣服 ,从 前 凡是 稍 有 名 望 的 信人 ,这 几 天 必 穿 百 宰 挂 四 大 红 络 
裙 , 如 今 却 把 这 条 裙子 灭 去 ,只 穿 浅 色 裤 子 , 愈 显得 触目 妖 淫 , 令 人 有 
世 风 愈 糜 之 感 。@ 以 前 穿 裙子 的 老 习 惯 , 庶 住 了 身体 的 线条 ,而 穿 裤 
子 的 新 时 尚 ,之 所 以 “显得 触目 妖 泽 ”, 用 今天 的 话 来 说 ,就 是 因 暴露 
身体 曲线 而 显得 更 性 感 。 在 当时 ,很 多 妓女 还 把 穿 男装 作为 增加 性 
感 的 一 种 手段 。《 九 尾 龟 ) 中 的 金 小 宝 “ 换 了 一 身 男 妆 衣服 ,穿着 一 件 
湖 色 单 罗 长 衫 , 单 纱 一 字 襟 半 辟 , 胸 前 一 个 花 球 香 风 扑鼻 , 面 上 的 脂 
粉 一 齐 洗 掉 , 梳 了 一 条 大 办 ,脚下 也 换 了 一 双 夹 纱 衬 金 的 小 靳 , 越 显 
得 水 眼 山 眉 , 雪 肤 花 貌 "9。 不 过 据 载 , 明 朝 名 妓 柳 如 是 也 经 常 着 男 
装 ,在 嫁 给 钱 谦 益 后 ,仍然 喜欢 穿 男人 长 袍 ,代表 钱 谦 益 会 客 。 男 性 
气质 通过 着 装 ,也 在 这 些 最 开放 的 女性 身上 渐渐 渗透 。 

《 九 尾 龟 ) 中 的 沈 二 宝 还 被 非常 有 时 尚 感 的 自行 车 打动 ,“ 只 见 那 
一 辆 脚踏车 ,就 如 箭 一 般 的 直 赶 过 去 。 金 小 宝 看 了 ,不 知 怎样 的 觉得 
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心 上 微微 一 动 "?。 她 后 来 跟 一 个 戏子 学 会 了 骑 车 ,为 了 能 够 勾引 到 
多 金 的 潘 修 爷 ,在 上 海 的 大 马路 上 飞车 :上 海地 方 坐 自行 车 的 人 虽 
然 很 多 , 却 都 是 些 男 人 ,除了 泰西 妇女 也 一 般 乘坐 自行 车 之 外 ,那些 
中 国 的 妇女 从 没有 坐 着 自行 车 在 马路 上 跑 的 。 如 今 暮 然 见 了 沈 二 宝 
居然 坐 起 自行 车 来 ,大 家 心 上 都 觉得 甚 是 证 异 ,不 由 得 大 家 的 视线 就 
都 聚拢 在 沈 二 宝 一 个 人 身上 。 更 兼 沈 二 宝 貌 美 年 轻 , 骨 格 妙 婷 ,衣装 
艳丽 。”8 时 化 的 物品 配 上 了 时 瞩 的 人 ,在 都 市 的 大 街 上 更 加 引 人 
注目 。 

对 妓女 色 貌 .性 感 的 重视 ,而 不 是 对 文采 、 艺 技 的 重视 ,通过 开花 
榜 也 得 以 体现 。 所 谓 花 榜 , 是 对 书 寓 、 长 三 堂 子 中 的 名 妓 , 根 据 她 们 
身 姿 仪表, 性格 分 别 列 出 不 同 的 品级 ,以 名 花 相 比拟 。 从 1897 年 开 
始 ,由 李 伯 元 主持 的 《游戏 报 》 担 纲 开 沪 上 花 榜 ,以 歌 胜 者 为 艺 榜 , 色 
美 性 格 温柔 者 为 艳 榜 , 吸 引 了 上 海 的 巨商 大 机 、 社 会 名 流 和 有 声望 的 
文人 学 士 参 与 ,有 很 大 的 社会 影响 ,上 榜 的 妓女 会 一 下 子 生意 兴隆 。 
1897 年 评 出 的 花 界 四 大 金刚 林 代 玉 、 陆 兰 芬 、 金 小 宝 、 张 书 玉 , 之 后 
频繁 出 现在 各 种 狭 牙 小 说 和 其 他 小 说 中 。1898 年 抽 丝 主人 (有 学 者 
认为 是 吴 距 人 的 笔名 ) 还 写作 了 《海上 名 妓 四 大 金刚 奇 书 》。 

名 妓 在 推进 时 尚方 面 发 生 了 很 大 的 社会 影响 “光绪 乙未 \ 丙 申 
间 竞 尚 淡 素 , 是 年 秋 寒 时 忽 改 为 大 红 大 蓝 , 复 用 金 线 织 绣 , 益 觉 五 光 
二 色 , 斑 驱 陆 离 。 林 贷 玉 、 林 月 英两 校 书 , 各 着 大 红 织 金 衣 一 件 , 于 是 
海上 诸 名 花 衣 饰 顿 为 一 变 "?。 而 妓女 风气 一 变 , 又 带动 * 女 则 靓妆 傅 
服 效 妓 家 , 相 习 成 风 , 恬 不 为 怪 "9。 早 在 19 世纪 60 年 代 末 ,妓女 的 
服饰 已 经 成 为 一 般 女 性 仿效 的 对 象 ， 女 衣 悉 听 娟 交 翻 新 ,大 家 亦 随 
之 "@。 到 19 世纪 90 年 代 , 良 家 女性 对 妓女 的 仿效 不 但 依赖 性 更 强 ， 
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而 且 开 始 模 糊 衣 饰 本 身 代 表 的 阶层 符号 :“ 一 衣 一 饰 ,妓女 任意 倡 率 ， 
花样 翻新 ,良家 即 从 而 步 其 后 侍 ,惟恐 稍 有 不 合 , 必 使 一 肌 一 容 尽 态 
极 妍 ,使 见 者 莫 能 辩 其 为 良 为 妓 而 后 已 "2。 由 妓女 引领 的 时 尚 风气 ， 
还 刺激 了 奢靡 的 物欲 ,在 整个 社会 日 常生 活 中 的 膨胀 。 


2. 笑 贫 不 笑 娟 


妓女 几乎 在 任何 时 代 , 社 会 地 位 都 是 很 低 的 ,关注 度 也 不 会 很 
高 ,但 在 近代 却 成 为 具有 较 高 关注 度 的 群体 ,特别 成 为 社会 物质 生活 
变化 和 人 际 消费 关系 形成 的 聚焦 点 。 在 19 世纪 60 年 代 就 有 人 认 
为 “上海 如 此 富丽 者 , 赖 有 此 风月 排场 耳 。 迷 人 金 醉 蝶 , 自 来 增 市 井 之 
广 , 煮 刹 焚 琴 ,未 免 减 胭脂 之 色 "2。 有 人 将 “ 桂 蔬 访 美 " 和 “飞车 拥 
丽 "9 选 入 上 海 十 景 之 中 。 妓 业 也 成 为 政府 一 项 新 的 重要 的 收益 ， 
1905 年 妓 捐 开 始 抽 收 , 按 月 缴 妓 捐 者 即 为 官 妓 。 而 据 统计 ,到 了 20 
世纪 30 年 代 , 妓 业 收入 成 为 仅 次 于 饭店 和 餐馆 的 第 二 大 税收 款项 @。 

烟花 之 地 ,光鲜 生活 ,让 心神 不 定 的 男人 迷恋 忘 返 。《 海 上 繁华 
梦 ) 中 的 少 牧 ,“ 两 次 到 上 海 说 好 就 走 , 但 总 是 耽搁 下 来 "®, 半 年 一 年 
地 流连 在 花 柳 从 中 。 有 些 下 层 百姓 也 将 家 中 女儿 当 作 致 富 之 道 :“ 凡 
在 中 人 以 下 之 家 ,养女 必 教 以 歌曲 , 女 往往 有 巨商 物色 ,可 立 致 万 金 。 
不 则 入 平 康 籍 , 亦 能 致富 。"@ 妓 女 的 时 尚 生活 方式 甚至 引起 很 多 涉世 
不 深 的 女孩 子 的 羡 莫 。 

据 记 载 ,1902 年 ,在 被 香港 保良 局 收容 的 妓女 中 ,有 些 虽然 受到 


@ 见 ( 申 报 》1898 年 4 月 24 日 。 
加 见 《 上 海 新 报 》1869 年 11 月 13 日 。 
@” 引 自 熊 月 之 :《 晚 清 社 会 ), 《上海 通史) 第 5 卷 ,上 海 人 民 出 版 社 1999 年 版 ,第 


@ ”参见 (上 海 工 部 局 年 度 报告 >1940 年 。 
国 ”海上 激 石 生 ( 孙 家 振 ) :《 海 上 繁华 梦 ( 附 续 梦 )》, 上 海 古籍 出 版 社 1991 年 版 ,第 
792 页 。 
@” 邹 强 :《 三 借 庐 笔谈 》, 卷 三 《笔记 小 说 大 观 》 第 26 册 , 上 海 古 籍 出 版 社 2001 年 
版 ,第 331 页 。 
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不 停 地 劝告 ,但 甘愿 继续 为 娼 。 陈 转 好 、 梁 妹 、 黄 贵 金 等 三 女 “ 据 称 均 
自愿 为 妓 ,…… 志 趣 乍 污 , 毫 无 着 耻 , 再 三 论 在 , 难 期 顽 石 点 头 , 胶 因 
如 斯 "。 次 年 , 陈 带 金 、 梁 松 、 禁 苏 、 李 玉 四 女 “ 均 称 甘 愿 为 妓 ,…… 希 
恋 烟花 , 殊 无 悔 志 , 沉 迷 若 此 , 实 属 难 以 挽回 "?。 另 外 ,1912 年 昆明 
上 等 妓院 开张 后 ,在 妓院 中 打杂 的 陶 素 氏 ,情愿 芍 做 妓女 。 还 有 一 个 
16 岁 的 少女 ,母亲 早 逝 ,家 里 生活 艰难 ,一 天 和 继母 从 公园 出 来 , 径 
直 奔 向 对 面 的 上 等 妓院 , 幸 为 继母 紧 紧 拉 住 。 但 她 却 当街 痛 吕 ,成 了 
新 闻 人 物 8。 直 到 新 中 国 成 立 前 夕 的 一 个 调查 仍然 显示 ，“56%% 的 妓 
女 对 她 们 的 职业 表示 满意 ,主要 是 因为 这 一 职业 比 起 她 们 能 从 事 的 
其 他 职业 ,收入 更 加 丰润 一 些 。 有 一 半 人 表示 无 意 改换 职业 ,而 有 略 
微 超过 四 分 之 一 的 人 还 表示 想 找 一 个 有 钱 的 丈夫 。 她 们 最 主要 的 担 
心 是 如 果 她 们 去 参加 性 病 体检 , 那 就 会 被 报告 警方 ,被 勒令 改换 
职业 。"9 

在 小 说 《海上 名 妓 四 大 人 金刚 奇 书 》 中 ,作者 也 塑造 了 类 似 的 人 物 ; 
“ 单 说 阿 宝 , 随 他 母亲 到 上 海 佣 工 。 自 从 入 到 哈 府 ,看 见 上 人 养 尊 处 
优 ,他 便 有 些 英 幕 。 今 日 , 见 了 众 信人 金 珠 炫目 , 便 是 随 来 的 姨娘 大 
姐 , 也 都 是 些 穿 绸 着 级 的 ,不 觉 眼 热心 红 。…… 并 且 别 的 事情 不 甚 了 
了 ; 单 是 看 见 女 人 的 打扮 快活 , 便 十 分 艳羡 。 从 这 一 天 之 后 ,他 便 朝 
思 闫 想起 来 。…… 阿 宝 无 事 时 , 便 一 五 一 十 地 问 他 ( 阿 珠 ) 堂 子 里 的 
规矩 。 问 的 有 些 懂得 , 便 一 心 要 到 堂 子 里 去 。@ 她 在 看 到 妓女 也 使 用 
官场 中 通行 的 名 片 ,“ 心 中 暗暗 想 道 : “做 了 信人 , 便 那 等 阔 绰 ,用 这 大 


@ [日 ) 可 儿 弘 明 :《“ 猪 花 "一 一 被 贩卖 海外 的 妓女 》, 河 南 人 民 出 版 社 1990 年 版 ,第 
132 页 。 

@@ ” 李 道 生 编 :《 云 南 社会 大 观 》,《 中 国 近 现 代 社会 史料 丛书 》, 上 海 书店 出 版 社 1999 
年 版 ,第 141 页 。 

@” 郁 维 :《 上 海 娼妓 五 百 个 案 调查 》,《 市 政 评论 ) 第 10 卷 第 10 期 (1948 年 10 月 15 
日 ), 第 12 页。 转 引 自 [ 美 ] 贺 萧 :《 危 险 的 恰 悦 一 一 20 世纪 上 海 的 娼妓 问题 与 现代 性 》, 韩 
敏 中 、 盛 宁 译 ,江苏 人 民 出 版 社 2003 年 版 ,第 324 页 。 

图 ” 抽 丝 主人 :《 海 上 名 妓 四 大 金刚 奇 书 》,《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文 艺 出 版 社 
1996 年 版 ,第 63 页 。 
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片子 。 我 怎 能 也 有 日 子 用 他 一 用 , 便 死 也 甘心 的 。 一 路 胡思乱想 不 
提 。"Q 包 天 笑 在 回忆 录 中 也 曾 提 到 ,名 妓 林 集 玉 曾 给 她 大 名 片 ,其 派 
头 和 权贵 不 相 上 下 。 上 等 妓女 日 常 物质 生活 的 奢华 、 阔 绰 , 出 门 的 
排场 ,打扮 的 风头 , 令 一 些 少 不 更 事 的 女孩 心动 不 已 。 

当时 中 国 的 女子 职业 主要 是 做 工厂 女工 , 那 是 用 血汗 赚 上 吃饭 的 
钱 ,妓女 挣 钱 相对 轻松 。 而 且 , 女 性 到 处 受 歧视 ,在 性 行业 才 有 一 点 
受 追 捧 的 感觉 。 在 一 种 笑 贫 不 笑 娼 的 社会 风气 中 ,做 妓女 的 兴 兴 引 
头 , 并 不 自持 。 上 海 本 埠 画 报 还 报道 过 妓女 携 跟班 上 茶楼 喝 茶 , 茶 博 
士 试 图 与 跟班 调 笑 , 妓 女 指使 跟班 耳光 伺候 。 后 老 移 至 ,更 出 恶 言 ， 
招致 两 相 殴 斗 , 最 后 博士 捧 着 脸 夺 路 而 逃 9。 小 说 《卢梭 魂 》 第 九 回 中 
写 到 户 江 即 上 海 街头 景象 ,只 见 “一 些 信 人 ,不 住地 在 那里 来 来 去 去 ， 
也 有 打扮 花枝 招展 , 坐 着 钻 花 蓝 呢 小 轿 的 ;也 有 打 着 一 条 光 油 油 的 辫 
子 , 穿 一 件 长 衫 外 单 领 社 , 偏 着 身 儿 , 坐 在 一 个 汉子 肩头 ,做 张 做 致 ， 
更 装 出 那 矢 县 婷 婷 样子 的 。 这 还 不 算 ,更 有 一 班 娘 姨 \ 大 姐 , 提 着 胡 
琴 、 烟 袋 出 局 。 都 一 般 是 疲 高 衣 领 , 雄 超 超 的 颠 着 屁股 , 左 一 捏 , 右 一 
扭 , 那 两 只 半 大 不 小 的 脚 儿 , 跑 起 来 真 和 鸭子 一 般 "@。 可 见 妓女 和 跟 
班 非常 张扬 , 走 在 街 上 也 有 一 种 骄傲 的 神气 。 妓 女 理直气壮 地 做 生 
意 , 笑 贫 不 笑 娼 的 风气 也 在 这 种 骄傲 和 羡慕 的 互动 中 栈 酿 。 

法 国学 者 安 克 强 在 (上 海 妓女 》 一 书 中 , 转 引 了 对 当时 一 些 底层 
女性 生意 之 道 的 描写 :在 西 园 ( 即 今天 的 豫园 ) 的 茶楼 里 ,也 有 一 些 
卖 水 果 的 女 贩 在 做 生意 。 有 时 ,她们 中 的 一 些 漂亮 姑娘 会 被 无 赖 子 
拉 过 去 抚 弄 手臂 和 胸部 。 当 她 们 的 水 果 全 部 卖 完 以 后 ,这 些 姑娘 回 
家 了 ,但 有 时 有 男人 陪 在 身边 。 那 些 出 身 贫 穷 的 茶楼 女 招待 也 会 是 


DU 


@” 抽 丝 主人 : 《海上 名 妓 四 大 金刚 奇 书 》,《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 
1996 年 版 ,第 96 页 。 

@ ”参见 包 天 笑 :《 钢 影楼 回忆 录 》, 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 2009 年 版 ,第 189 页 。 

@” 李 庆 瑞 、 燕 华 君 编 :《 上 海 旧 闻 》,《 晚 清 社会 新 闻 图 录 》, 古 吴 轩 出 版 社 2004 年 版 ， 
第 17 页 。 

@“ 怀 仁 编 次 :《 卢 梭 魂 》《 中 国 古 典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ， 
第 655 页 。 
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如 此 ,她 们 来 回 都 是 结伴 而 行 的 ,但 一 些 漂亮 的 女 招待 晚上 还 留 在 那 
里 ,情愿 做 一 些 妓女 所 做 的 事 。”? 一 些 身份 尚 为 良家 的 女性 ,为 了 生 
财 不 惜 学 习 娼妓 的 手段 ,有 的 其 实 已 经 成 了 暗 娼 。 而 “去 工厂 做 工 几 
平 无 法 唤起 任何 热情 ,尤其 是 因为 工厂 的 工资 较 低 "2。 在 小 说 《冷眼 
观 ) 中 ,就 写 到 那些 家 世 敌 不 过 穷 字 的 女性 ,纷纷 做 鸡 的 情形 :“ 那 晚 
间 四 马路 一 带 的 锥 妓 ,打扮 的 同 花 峡 蝶 一 般 , 成 群 结 队 的 站 在 街 沿 石 
上 ,其 中 实 不 少 旧 家 显 宣 的 妻 女 ,都 是 为 着 一 个 穷 字 , 弄 得 沿街 叫 
卖 。”9 胡 思 敬 的 记载 为 这 种 描写 提供 了 依据 :“ 尝 有 友人 入 内 城 赴 宴 ， 
各 征 一 妓 信 酒 。 门 外 车 马 阅 咽 , 忽 见 一 艳 妆 少妇 ,年 约 二 十 许 , 乘 红 
托 泥 车 扬 革 竟 入 。 问 从 何 来 ? 日 : 王府 街 宗室 某 宅 。 及 入 座 , 饥 拜 
坐 宾 , 即 全 酒 者 也 。"@ 

在 之 后 的 民国 小 说 中 ,也 可 以 见 到 为 生活 所 人 迫 而 做 效 女 的 良家 
女性 。《 残 留 ? 中 的 秦 太 太 因 为 丈夫 的 病逝 和 负债 累累 ,最 终 成 为 一 
个 "成 水 妹 "”。 她 对 着 一 堆 房租 电费、 账单 想 道 ;全 部 卖 给 一 个 人 ， 
跟 零 零碎 碎 地 卖 给 好 几 个 人 ,还 不 是 一 样 的 卖 吗 ?"9 


3. 尔 钴 我 诈 的 风月 场 


正 为 了 一 个 穷 字 蝴 入 风 侍 ,妓女 在 风月 场 的 手段 主要 围绕 利益 
展开 。 就 像 (海上 繁华 梦 》 中 天 香 诚 层 地 告诉 相好 ( 幼 安 ) ; " 堂 子 里 的 
生意 ,不 眶 你 二 少 说 ,必要 霄 尽 赚 耻 , 昧 尽 天 良 , 心 毒手 辣 的 人 ,才能 


@ ”玉生 :《 海 下 冶 游 录 》 卷 一 。 转 引 自 [法 ] 安 克 强 :《 上 海 妓女 一 一 19 一 20 世纪 中 国 
的 卖 评 与 性 》, 袁 屡 饮 、 夏 俊 霞 译 ,上 海 古 籍 出 版 社 2004 年 版 ,第 187 页 。 

@ 【法 ) 安 克 强 :《 上 海 妓 女 一 一 19 一 20 世纪 中 国 的 卖 泽 与 性 》, 圳 沟 铭 、 夏 俊 霞 译 ， 
上 海 古籍 出 版 社 2004 年 版 ,第 142 页 。 

加 八 宝 王朗 ( 王 浚 婴 ):《 冷 眼 观 》,《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 拾 肆 , 春 风 文艺 出 版 社 
1997 年 版 ,第 33 页 。 

图 胡 思 敬 :《 国 闻 备 乘 ' 宗 人 贫乏 》《 近 代 御 海 ? 第 1 辑 , 四 川 人 民 出 版 社 1985 年 
版 ,第 305 页 。 

@” 刘 呐 网 : 《残留 ), 陈 子 善 编 :《 世 纪 文 存 摩登 文本 》, 浙 江 文艺 出 版 社 2004 年 版 ,第 
95 页 。 
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吃 这 饭 儿 。 做 了 一 户 客人 ,恨不得 把 他 家 堂 土地 一 齐 请 了 出 来 。 砍 
一 记 和 斧头 ,三 百 五 百 不 足 为 奇 ; 敲 几 下 竹 杠 , 八 十 一 百 不 以 为 意 。 那 
才 有 整 干 整 百 的 钱 余 得 起 来 。 若 是 靠 着 碰 和 吃 酒 与 每 夜里 出 几 个 


因此 ,妓女 的 时 尚 往往 是 增加 自身 吸引 力 以 便 从 客人 身上 捞取 
更 多 钱财 的 方式 。《 九 尾 龟 ) 中 的 沈 二 宝 就 是 因为 嫖 戏子 欠 下 债务 ， 
想 从 有 钱 的 潘 侯 爷 那里 捞 回 损失 ,想起 潘 侯 爷 说 过 喜爱 骑 自 行车 女 
人 的 天 然 风韵 ,于 是 用 骑 自 行车 这 样 一 种 展现 时 尚 ,性 感 魅力 的 手段 
来 诱惑 潘 侯 和 耸 。 妓 女 们 常常 一 搁 干 金 添置 行头 ,有 本 身 爱 美的 需要 ， 
也 是 为 了 能 对 客人 有 更 大 的 吸引 力 。《 海 上 繁华 梦 》 还 写 到 妓女 为 了 
有 知名 度 , 花 钱 买 花 榜 排名 :“ 幼 安 …… 讲 起 近来 各 报馆 里 开花 榜 的 
许多 陋 处 。 最 丑 的 是 张 《 支 那 小 报 》, 听 说 状元 、 榜 眼 ,探花 一 个 个 都 
要 花 钱 去 买 , 做 了 个 生财 之 道 ,真是 斯 文 扫 地 。 2 虚荣 心 .势利 眼 是 很 
多 妓女 的 共同 特性 。 小 说 《市 声 ) 中 的 妓女 如 花 就 是 这 副 可 笑 的 嘴 
脸 :“ 如 花 也 觉得 做 着 一 户 有 光彩 的 客人 ,自己 脸 上 也 添 了 光彩 ;也 可 
借 此 在 相 帮 、 乌 龟 、 娘 姨 \ 大 姐 面 前 , 吓 吓 他 们 。 一 时 便 兴 头 得 了 不 
得 。 忽 而 说 茶 冷 了 ,又 不 换 茶 ;忽而 又 说 烟 烧 坏 了 ,又 不 换 烟 。 打 鸡 
骂 狗 , 弄 得 楼 下 人 一 片 声响 。 小 棠 静 听 , 声 声 入 耳 ,不 觉 暗 中 好 笑 。"9 
而 在 《 桂 机 蔡 编 ) 第 一 回 中 ,尚未 出 头 做 大 官 的 贾 端 甫 , 陪 主人 家 儿子 
和 一 班 少爷 去 妓院 玩 , 回 来 大 受 刺 激 。“ 坐 在 椅子 上 默 想 , 同 是 一 样 
的 人 ,他 们 有 钱 有 势 , 就 如 此 快乐 ,如 此 光辉 ,我 一 介 寒 侍 , 不 但 没 人 
理 皮 , 还 要 被 这 些 浪子 淫 娼 奚落 嘲笑 , 怎 能 有 一 日 让 我 吐 一 吐 胸中 的 
这 口 恶 气 呢 。 想 了 半天 ,一 无 门路 ,只 好 上 床 去 睡 ,心中 又 气 又 间 , 又 


@ 海上 濑 石生 ( 孙 家 振 ):《 海 上 繁华 梦 ( 附 续 梦 )》, 上海 古 籍 出 版 社 1991 年 版 ,第 
587 页 。 

@ 同上 书 ,第 609 页 。 

图 姬 文 :《 市 声 》《 中 国 古典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 
159 页 。 
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羡 又 妒 ,翻来覆去 ,那里 睡 得 着 。Q9 到 第 三 回 , 贾 端 甫 科 场 得 意 ,再 入 
妓院 寻 欢 ,还 是 遭遇 挫折 。 他 喜欢 的 妓女 着 迎 做 大 官 的 ,还 是 把 他 丢 
在 一 边 不 顾 。“ 贾 端 甫 睡 上 床 去 ,想起 今天 花 了 十 几 块 钱 ,只 见 了 双 
铃 两 面 ,并 没有 一 句 体 已 的 话 儿 ,真是 不 值 。 若 要 再 同 他 斗 一 斗气 ， 
争 奈 这 金 大 人 势 大 财 丰 ,真有 卵石 不 敌 之 势 。® 

在 近代 ,妓女 和 嫖客 之 间 钱 色 交 易 关 系 更 为 明确 。 妓 女 以 色 敛 
财 ,嫖客 以 财 买 色 。 小 说 《 材 本 萃 编 》 就 声称 是 专门 发 挥 这 财 色 之 间 
关系 的 “有 人 同 做 书 的 说 道 : 你 这 部 书 是 专门 发 挥 ' 财 " “ 色 "二 字 
的 ,上 海 的 这 些 信 人 ,有 串通 了 鸭 妇 骗 人 钱财 的 ,有 以 嫁 人 为 洗浴 之 
计 的 ,有 嫁 了 人 仍旧 野心 不 改 , 轧 马 夫 、 姘 戏子 的 ,有 身子 嫁 了 张 甲 、 
心里 还 想 李 乙 ,暗中 通信 ,乘除 偷 期 的 ,甚而 至 于 儿女 成 群 还 会 逃走 
的 。 至 于 那些 移 妇 , 拿 着 人 家 儿女 的 皮肉 , 赚 这 些 冤 客 的 资财 , 黑 的 
固 凌 虑 不 雯 , 红 的 又 措 留 不 放 , 就 是 嫖客 ,痴迷 者 固 多 , 讶 骗 者 也 不 
少 ,固有 自己 弄 到 推 东洋 车 的 ,也 有 骗 了 信人 、 鸣 妇 体 已 的 私囊 满载 
而 去 的 ,这 都 是 * 财 "“ 色 " 界 上 的 特色 文字 。"@ 

另 一 部 小 说 《 负 曝 闲谈》 中 的 黄 子 文 是 个 骗 钱 骗 色 的 主 , 尽 想 占 
便宜 。 他 对 色相 差 的 妓女 鄙视 的 心理 , 隐 含 着 钱 色 应 该 对 等 的 消费 
原则 。“ 良 久 良 久 , 张 媛 媛 方才 来 了 ,一 张 刊 骨 脸 , 脸 上 还 有 几 点 碎 麻 
子 。 坐 在 那里 ,不 言 不 语 。 包 占 泳 与 他 喷 喷 的 咬 耳 杀 , 张 媛 媛 似 理 不 
理 的 。 黄 子 文 心 下 气 问 , 便 想 道 :“ 他 们 这 个 样子 ,到 底 还 是 包 占 泳 给 
张 媛 媛 钱 ,还 是 张 媛 媛 给 包 占 泳 钱 昵 ?'”@ 黄 子 文 气 问 的 理由 是 这 笔 
交易 不 划算 ,嫖客 吃 了 亏 。 在 嫖客 , 花 钱 变 为 更 单纯 的 寻 欢 ,不 用 讲 
求 别 的 。《 冷 眼 观 ) 第 七 回 写 到 妓女 素 兰 对 男 主人 公 “ 我 "有 情 有 义 ， 


@ 钱 锡 宝 :《 椅 机 萃 编 》《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
133 页 。 

@ 同上 书 ,第 153 页。 

回 同上 书 ,第 375 页 。 
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版 ,第 77 页 。 
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很 难得 地 能 够 说 出 :一 个 人 如 若 没 有 情 ,你 就 是 金钱 豹 投 的 胎 ,我 也 
不 情愿 同 你 绰 己 的话 ,她 不 但 教 “我 "识破 穆 柔 帝 一 伙 骗 局 ,而 且 送 东 
西 送 船 票 ,依依 惜别 。 但 “我 "并 不 甚 挂 怀 。 虽 屡次 起 意 去 看 望 ,但 转 
念 一 想 " 犯 不 着 拿 有 用 之 精神 , 寻 这 无 根 之 花 柳 罢 了 ! 虽说 有 情 , 又 
有 甚么 益处 呢 ?"9 在 感情 和 利益 中 ,这 个 男人 首先 考虑 益处 。 于 是 
他 又 出 发 去 找 做 官 的 机 会 。 作 者 也 不 无 欣赏 这 种 明白 人 的 无 情 

而 另 一 部 小 说 《 廿 载 繁华 梦 》 的 主题 , 则 是 表现 金钱 的 力量 ,足以 
横扫 妓院 以 及 社会 方方面面 。 虽 然 作品 最 后 的 善 恶 有 报 的 结局 有 正 
面 的 警戒 意义 , 却 不 能 抵消 故事 本 身体 现 的 有 钱 能 使 鬼 推 磨 的 主题 。 

故事 主人 公有 周 庸 佑 是 个 发 不 法 不 义 之 财 起 家 的 人 ,他 有 了 大 钱 
后 ,肆意 满足 自己 对 妓女 戏子 的 爱好 ,在 20 年 间 , 一 连 要 了 两 个 太 
太 , 十 多 房 小 妾 。 我 们 很 少 看 到 周 在 小 朗 身 上 得 到 生活 实际 的 满足 
感 ,他 似乎 更 多 地 将 买 妾 行为 当 作 炫 富 斗 气 的 手段 。 有 个 妓女 桂 妹 
喜欢 的 是 姓 张 的 美少年 相好 ,在 妓院 接待 周 庸 佑 时 很 冷淡 。 周 知道 
原委 后 ,“ 正 如 无 明 业 火 高 干 丈 , 怒 冲 冲 地 说 道 :“ 他 干 小 小 的 营 生 ,有 
多 少 钱财 , 却 敢 和 老爷 作对 ? "说 罢 , 便 着 人 唤 了 桂 妹 的 干 娘 , 唤 做 五 
嫂 的 上 来 "@, 当 下 就 买 下 了 桂 妹 。 第 十 回 中 , 桂 妹 已 经 离 家 出 走 , 周 
在 妓院 又 搭 识 三 名 校 书 , 见 另 一 嫖客 既 富 且 贵 的 李 山 农 和 她 们 亲密 ， 
预备 给 她 们 脱 籍 ， 自 是 不 快 。 暗 讨 那 姓 李 的 有 多 少 身家 , 敢 和 自己 
作对 "9。“ 周 庸 佑 越 看 不 过 眼 ,立即 转 过 船 来 ,与 保姆 说 妥 ,合用 五 千 
银子 , 准 明天 要 携 那 三 妓 回 府 去 。"@ 第 二 十 三 回 写 到 :“ 独 是 青楼 地 
方 , 虽 要 二 分 人 才 , 三 分 品 貌 ,究竟 要 十 分 财力 ,所 以 当时 余 老 五 恋 着 
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雁 钙 周 良 佑 也 恋 着 雁 角 ,各 有 金屋 藏 娇 之 意 。"9 周 又 靠 钱 和 势 ,把 剑 
挤 走 , 自 己 点 了 雁 刍 。 后 来 周 庸 佑 得 了 个 参赞 的 官 , 想 找 个 懂 西 文 的 
可 靠 的 人 ,脑筋 还 是 动 到 纳 妆 上 去 了 。“ 看 那 周 庸 佑 是 不 识 西 文 西 话 
的 人 , 那 女 子 便 吸 里 咕噜 ,说 什么 话 , 周 庸 佑 哪里 分 得 出 ? 可 怜 搓 了 
千 多 块 银子 , 放 了 个 颇 懂 英语 、 实 不 大 懂 西 文 的 娼 婆 ,不 特 没 点 益处 ， 
只 是 教 人 弄 的 笑话 "2 这 些小 妾 先是 一 个 个 密 进 来 ,然后 是 接二连三 
的 病死 ,其 中 , 春 桂 卷 财物 逃走 。 即 使 最 后 周 家 已 经 到 了 家 门 被 抄 、 
树 倒 铸 独 散 的 程度 , 周 还 不 知 死活 , 仍 要 寻 花 问 柳 , 赎 妓 为 交 。 最 后 
他 想 重 振 实业 , 连 老婆 马 氏 都 不 表 援 手 ,何况 其 他 侍 妆 。 作 者 写 繁华 
是 梦 ,因果 有 报 ,但 操纵 命运 的 ,其 实 是 金钱 。 没 有 情意 付出 ,怎么 会 
有 情义 的 回报 ,用 金钱 获得 的 ,还 要 用 金钱 抵偿 。 

清末 的 妓院 ,是 各 色 人 等 联络 交往 \ 谈 生意 的 重要 交际 场所 , 妓 
院 成 为 清末 社会 的 一 个 缩影 。 甚 至 一 个 没有 掌握 妓院 规矩 的 人 , 根 
本 无 法 融入 当时 的 社交 圈 , 也 无 法 掌握 谈 生 意 的 诀窍 .机关 ,难免 上 
当 受 骗 。 而 坑 蒙 拐骗 那 套 ,也 是 妓院 经 常 上 演 的 把 戏 。 清 末 表 现 市 
场 经 济 开始 兴起 的 代表 性 小 说 (市 声 ), 就 写 了 一 个 官员 重 仲 鱼 在 妓 

在 第 二 十 九 回 “ 脱 失 定 银 委员 过 骗 从 容 开价 买办 知 机 ”中 , 舞 仲 
鱼 办 军装 生意 被 骗子 骗 去 数 万 官 银 ,于 是 ,他 被 明白 人 开导 要 学 做 滑 
头 生意 ,设法 开销 亏空 。 而 第 一 步 ,“ 衷 生 叫 他 先 学 跟 自己 学 嫖 学 赌 ， 
还 须 学 那 滑 头 的 谈吐 模样 "。 学 会 吃喝 嫖 赌 , 才 会 坑 蒙 拐 骗 , 已 经 成 
为 一 种 学 生意 的 程序 ,妓院 应 酬 的 本 领 ,成 为 做 生意 入 行 的 资格 。 后 
来 鲁 仲 鱼 混 出 了 资格 ,别人 也 肯 跟 他 谈 生 意 : “原来 卢 茨 福 早 经 请 过 
仲 鱼 花 局 , 见 他 拘 拘束 束 , 毫 没 一 些 应 酬 的 本 领 , 暗 地 笑 他 应 该 上 当 。 
此 次 见 仲 鱼 到 了 堂 子 里 ,挥洒 自如 ,说 几 句 话 也 在 那个 模子 里 ,不 觉 


@@” 黄 小 配 :《 计 载 繁华 梦 》, 阿 英 编 :《 晚 清文 学 从 钞 》 小 说 三 卷 下 册 ,中华 书局 1962 
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纳 军 ,这 才 敢 和 仲 鱼 谈 起 办 军装 的 话 来 。“ 次 日 , 菊 福 约 仲 鱼 吃 酒 。 
仲 鱼 不 比 从 前 怕 进 堂 子 。 这 时 晓得 上 海 堂 子 里 有 绝 大 的 世界 ,一 切 
实业 商务 ,都 在 其 中 发 达 , 不 敢 不 问津 了 。"9 在 另 一 场 交 易 中 , 堂 子 也 
成 为 充满 阴险 算计 、 声 名 狼藉 的 所 在 。 在 第 三 十 回 “ 谈 骗局 商界 寒心 
遇 机 工 茶楼 把 臂 " 中 , 春 航道 :兄弟 不 是 矫情 ,只 为 上 海 的 滑 头 买卖 
都 在 堂 子 里 做 ,兄弟 是 怕 极 的 了 ,再 也 不 敢 问津 。 茨 福 脸 上 一 呆 。"2 
卢 茨 福 就 是 专 做 滑 头 生意 的 ,这 次 交易 他 特地 找 了 一 个 会 诗 文 的 妓 
女 的 书 寅 ,但 换 汤 不 换 药 , 滑 头 的 名 声 还 是 让 明 眼 人 不 敢 涉足 其 中 。 
在 《海上 繁华 梦 》 中 ,主人 公 少 牧 好 色 但 人 品 还 算 周 正 ,不 过 在 上 
海风 月 场 待 了 一 年 后 ,也 难免 变质 。 他 碰 到 和 情敌 争 风 吃 了 亏 , 风 月 
场 朋友 ,主意 颇 多 的 经 营 之 给 他 出 个 主意 , 谎 说 和 情敌 相 打 的 时 节 ， 
有 只 打 簧 金 表 、 一 只 金刚 钻戒 指 打 失 不 见 , 一 定 是 情敌 潘 少 安 抢 去 ， 
藏 在 他 们 共同 的 情人 如 玉 房 中 。 到 巡捕 房 报 他 一 报 , 搅 他 一 个 不 得 
太平 ,这 样 把 两 个 人 都 报复 了 。“ 少 牧 嫌 他 这 计 太 毒 ,不 过 除了 这 个 
想法 ,又 没有 别 的 法 儿 。 子 通 却 连 说 “好 计 ' ,并 道 :“ 目 今 的 时 势 , 正 
合 了 古人 说 的 “无 毒 不 丈夫 "” 那 一 句 话 。 营 之 此 计 其 善 ,不 必 多 疑 , 尽 
可 照 着 做 去 。 只 要 捕 房 肯 准 ,保定 此 次 二 人 吃 定 大 亏 。' 少 牧 始 答应 
下 了 ”9。 妓 院 这 个 大 染 氏 ,也 会 让 掉 进 去 的 正派 人 沾染 尔虞我诈 的 
习气 。 至 于 那些 寿 头 ,更 容易 在 妓院 裁 跟 斗 。 比 如 《海上 繁华 梦 ) 中 
的 钱 守 轧 , 一 进 了 堂 子 ,不 知 如 何 招呼 ,不 晓 如 何 行 止 ,被 妓院 里 的 姨 
娘 、 相 帮教 了 许多 规矩 , 丢 了 很 多 脸 。 这 个 收音 成 性 的 土 财 主 ,还 被 
骗子 看 中 做 了 仙 入 跳 的 圈套 ,让 流氓 诈 了 一 大 笔 钱 ;又 去 参 赌 被 骗 了 
很 多 钱 , 不 但 差点 被 警察 抓 走 ,还 被 一 帮 闲 人 欺负 ,差点 投 河 自 尽 。 
这 个 小 说 中 喜剧 性 的 人 物 ,在 妓院 演 了 一 出 悲剧 。 短 篇 小 说 《新 苏 
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州 ?中 的 收音 役 齐 三 知 也 是 差不多 情况 ,他 也 是 个 花 柳 从 里 的 寿 头 ， 
先 碰 着 翻 戏 党 被 黑 , 又 碰 着 流 谍 被 敲诈 , 尝 到 了 妓院 的 苦头 ?。 

《海上 繁华 梦 ) 中 出 现 了 两 代 骗 子 的 身影 ,花子 龙 的 儿子 花 小 龙 
青出于蓝 而 胜 于 蓝 , 摇 摊 牌九 麻雀、 挖 花 ,技艺 更 在 父亲 之 上 9。 小 
说 第 十 二 回 更 详细 介绍 赌博 作伪 的 内 幕 ,把 灌 铅 般 子 , 乱 筋 竹 牌 ,对 
筋 牌 、 头 花 牌 ,以 及 哲 , 搬 、 抢 三 字 正 诀 , 拍 、 捞 二 字 偏 诀 的 手法 一 五 一 
十 说 得 仔仔 细 细 。 其 他 比如 妓院 相 帮 设 赌局 ,有 拆 梢 、 跳 仙人 的 诈 钱 
方法 ,简直 是 专业 诈骗 大 揭幕 。 

当 近 代 妓 女 开始 趾 高 气 扬 理直气壮 地 做 生意 之 际 , 这 个 职业 的 
阴影 实际 上 同时 伴随 着 她 们 。 妓 院 里 规矩 重 ` 迷 信 多 ,实际 上 是 妓女 
生活 的 不 稳定 感 和 内 心 隐 藏 的 罪 感 的 外 在 表现 。 而 妓女 为 了 争夺 客 
人 ,斗嘴 相 打 也 是 狭 邪 小 说 中 常 有 的 冲突 场面 。 


4. 物欲 的 两 面 性 


在 马克 思 的 早期 著作 中 ,货币 被 称 为 多才多艺 的 妓女 ”。 在 近 
代 狭 那 小 说 中 ,妓女 和 货币 获得 了 更 多 的 统一 性 ,妓女 成 为 物质 的 突 
出 象征 。 妓 女 和 妓院 的 作为 既是 社会 上 唯利是图 观念 的 反映 ,也 对 
社会 风气 产生 了 辐射 影响 。 苟 子 谓 :“ 先 义 而 后 利 者 荣 , 先 利 而 后 义 
者 辱 。 荣 者 常 通 , 辱 者 常 穷 。 这 种 “ 迁 腐 " 的 价值 观 在 近代 被 视 为 不 
通 : 恰恰 相反 , 先 利 而 后 义 者 才 会 不 穷 。 现 代 性 的 动荡 ,已 经 让 干 百 
年 来 固定 的 价值 观 逐 渐 碎 裂 。 

在 晚 清 ,物质 进步 是 首先 被 得 到 肯定 的 ,洋务 运动 就 是 一 场 寄 希 
望 于 器 物 技术 的 进步 来 救国 的 运动 。 虽 然 详 务 运动 失败 了 ,但 晚 清 
对 达尔 文 进化 论 的 输入 ,让 了 晚 清 的 知识 分 子 获得 这 样 一 种 认识 ,社会 
是 向 前 进步 的 ,器物 技术 的 进步 代表 了 社会 文明 的 方向 ,从 器 物 到 精 


@ 天 哭 :《 新 苏州 《中 国 近代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1988 年 版 ,第 564 页 。 
@ 海上 激 石生 ( 孙 家 振 ):《 海 上 繁华 梦 ( 附 续 梦 )》, 上 海 古籍 出 版 社 1991 年 版 ,第 
735 页 。 
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神 的 发 展 是 一 个 必然 的 过 程 。 薛 福成 更 提出 道 器 之 说 ,相信 道 是 不 
可 变 的 ,器 则 因应 时 势 ,与 时 俱 进 。 因 此 , 王 古 更 倚重 《 易 经 多 穷 则 
变 , 变 则 通 "的 理论 ,相信 孔子 假设 生 于 今日 , 亦 不 得 不 主张 用 夏 
变 夷 。 

晚 清 的 物欲 和 逐 利 之 风 , 甚 至 带 有 文明 进步 的 气息 。 这 是 妓女 
比 通 常 更 缺少 经 济 自主 权 、 独 立 生活 能 力 的 良家 妇女 的 心理 优势 所 
在 ,这 也 是 她 们 将 多 赚钱 ,不 计 手 段 的 赚钱 , 当 作 一 种 个 人 奋斗 手段 
的 动力 的 社会 背景 。 利 益 的 鼓励 在 多 个 方向 上 分 化 和 发 展 了 妓女 的 
个 人 奋斗 : 在 追逐 利益 的 目标 下 ,妓女 去 除了 个 人 的 标准 ,把 自己 作 
为 交换 工具 ,去 达到 对 金钱 的 追求 ;而 在 获得 一 定 的 金钱 后 ,她 有 了 
更 多 的 选择 权 , 去 张扬 个 体 的 欲望 。 在 小 说 《市 声 》 中 ,这 两 方面 的 例 
子 都 有 。 妓 女 周 粱 娥 为 了 在 嫖客 范 慕 攻 身 上 捞 足 好 处 ,不 顾 他 去 无 
锡 收 乔 会 误 了 时 间 ,“ 饮 至 半 醉 , 浴 娥 拉 了 莫 芒 , 穿 窃 私语 ,是 要 留 他 
住 下 的 意思 。 莫 苗 不 表 , 禁不住 浴 娥 装 痴 撤 娇 , 弄 得 莫 画 心 魂 无 
主 ”?。 结 果 幕 画 还 是 被 拖 住 ,时 间 一 误 再 误 , 弄 到 草 子 价格 涨 到 很 
高 。 而 另 一 个 妓女 宝 仙 对 生财 有 道 的 伯 廉 不 加 青 眼 ,“ 原 来 她 嫌 伯 廉 
烟 闻 太 大 ,相貌 又 陋 ,不 好 回绝 ,故意 敲 竹 杠 ,要 他 六 和 干 银子 , 才 肯 嫁 
他 。 伯 廉 只 是 贪 爱 宝 仙 , 居然 一 口 答 应 到 四 于 光景 。 宝 仙 只 不 愿意 。 
伯 廉 赌气 ,在 虹口 赁 了 三 幢 房 子 ,将 家 眷 接 了 出 来 "2。 宝 仙 硕 竹 杠 只 
是 拒绝 的 策略 ,妓女 按理 没有 直接 拒绝 客人 的 权利 。 
在 妓女 身上 体现 了 现代 精神 的 两 面 性 : 一 方面 ,现代 精神 越 来 
越 精 于 算计 , 越 来 越 排 斥 个 人 的 冲动 ; 男 一 方面 ,都 市 生活 越 来 越 复 
杂 , 多 元 化 和 个 性 化 在 妓女 身上 有 突出 的 反映 。19 世纪 80 年 代 , 上 
海 《点 石 高 画报) 曾 描 绘 了 妓女 应 招 陪 酒 的 种 种 行头 ,有 旗 装 、 粤 装 、 
道 姑 装 、 男 装 、 西 装 和 日 本 装 ,千奇百怪 ,无 所 不 有 。 而 在 她 们 的 个 性 
化 和 自由 化 有 了 越 来 越 大 的 可 能 时 ,她 们 和 男性 的 性 别 关系 也 获得 


四 姬 文 :《 市 声 》,《( 中 国 古 典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 23 页 。 
四 同上 书 ,第 49 页 。 
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了 调整 的 可 能 。《 新 茶花 ?中 的 主人 公 项 庆 如 感叹 :近来 欧 风 东 渐 ， 
居然 平 康 中 大 受 影响 ,男女 平等 ,作为 轧 姘 头 的 口头 禅 ,婚姻 自由 ,成 
了 吊 膀子 的 门面 话 ,虽说 自由 ,只 是 野 变 人 的 自由 ,不 过 野蛮 自由 罢 
了 。?9 男 主人 公用 倾斜 的 方式 ,确认 了 妓女 在 清末 追求 性 别 平等 中 的 
作用 。 而 当 清末 狭 那 小 说 衰落 之 后 ,这 种 个 人 奋斗 的 传统 也 日 益 边 
缘 化 了 。 


第 三 节 ” 欢 场 里 的 政治 


在 清末 小 说 中 ,多 见 将 欢 场 和 官场 相提并论 的 说 法 ,妓院 和 政治 
从 未 像 清末 那样 ,有 了 紧密 的 联系 。 

传统 的 青楼 ,也 有 一 些 妓女 和 官场 政治 发 生 联系 的 传奇 。 特 别 
是 上 等 妓女 因为 特殊 的 身份 ,有 机 会 不 拘 礼法 ,和 文人 以 及 官场 中 人 
交往 。 族 自 珍 的 《京师 乐 籍 说 》 还 指出 了 朝廷 设置 “ 乐 籍 " 即 官 妓 ,是 
消磨 文人 志 土 的 一 种 “苦心 奇 术 ”, 使 之 将 一 腔 热 血 化 为 床 第 之 间 的 
缠绵 ,皇帝 就 可 以 实行 帅 民 政策 , 保 天 下 太平 。 林 语 堂 在 《妓女 与 将 》 
中 ,更 夸大 了 妓女 的 政治 作用 :妓女 能 操纵 高 级 官吏 者 , 常 能 掌握 某 
种 程度 的 政治 实权 。 关 于 官吏 的 任命 , 凡 有 所 说 项 ,有 所 较 议 , 丕 取 
决 于 她 的 妆 效 之 中 。”? 林 语 堂 说 的 妓女 是 哪 朝 哪 代 , 妓 女 的 作用 是 否 
有 如 此 之 大 ,都 有 疑问 。 不 过 明代 小 说 《水 游 } 中 与 宋江 为 了 达到 招 
安 的 目的 , 确 平 走 了 妓女 李 师 师 的 路 子 , 和 宋 徽宗 接 上 了 关系 。 历 代 
妓女 中 ,不 但 出 现 过 很 多 文采 压倒 秀才 的 才女 ,她 们 中 有 的 人 政治 见 
识 甚至 也 可 以 傲视 男性 。 陈 寅 恪 在 史料 过 硬 的 代表 作 《 柳 如 是 别传 》 
中 ,就 描写 了 柳 如 是 (河东 君 ) 在 士大夫 聚会 上 的 见识 高 拔 :河东 君 
往往 于 歌 恕 绮 席 , 议 论 风 生 , 四 座 惊叹 , 故 吉 人 今日 犹 可 想见 是 杞 园 


@ 钟 心 青 :《 新 茶花 ),《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 20 页 。 
@ ”林语堂 :《 妓 女 与 将 》,《 吾 国 与 吾 民 》, 黄 嘉德 译 ,陕西 师范 大 学 出 版 社 2008 年 版 ， 
第 235 页 。 
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之 宴 , 程 唐 、 李 、 张 诸 人 ,对 如 花 之 美女 , 听 说 剑 之 雄 词 , 心 已 醉 而 身 
欲 死 疾 。"@ 所 以 《桃花 肩 ? 中 写 李 香 君 这 样 一 个 妓女 位 摆 未 敢 忘 爱国 
的 传奇 也 是 有 依据 的 。 

而 近代 的 欢 场 和 官场 有 了 更 为 复杂 的 关系 。 清 末 的 欢 场 是 最 早 
建构 的 城市 公共 空间 , 它 的 社交 功能 变 得 异常 强大 ,不 但 是 官员 寻 欢 
作乐 的 地 方 ,也 是 进行 官场 地 下 交易 最 适宜 的 地 方 。 官 场 和 欢 场 的 
交易 都 以 赤裸 裸 追 求 利益 为 规则 ,两 者 紧密 的 勾 连 关 系 使 得 官场 充 
满 欢 场 的 无 耻 , 欢 场 成 为 官场 的 延伸 。 而 官员 的 是 落 也 与 妓女 的 侍 
越 形 成 了 一 种 强烈 的 对 照 ,特别 是 对 于 游 走 在 阶层 边缘 的 妓女 来 说 ， 
和 官场 和 官员 的 亲密 关系 ,使 她 们 中 的 一 部 分 人 ,能 在 动荡 的 社会 
中 ,短暂 地 被 推 上 政治 的 风口 浪 尖 ,成 为 晚 清 除了 个 别 知识 妇女 之 
外 ,最 早 接受 政治 意识 渗透 的 女性 群体 ;甚至 有 些 妓女 能 在 革命 风潮 
风起云涌 的 晚 清 ,成 为 争取 女权 和 个 性 解放 的 先锋 。 


1. 官场 后 院 通 欢 场 


清朝 政府 本 来 是 规定 官员 不 许 嫖妓 的 ,但 到 了 晚 清 , 这 些 规定 早 
已 形同虚设 。 官 员 不 但 在 妓院 寻 欢 作乐 ,而 且 妓 院 也 成 为 交流 信息 、 
谋 官 升 职 的 重要 场所 ,甚至 成 为 官场 的 一 个 延伸 。 在 以 奇谈 讽 喻 现 
实 的 小 说 (新 镜 花 缘 )( 萧 然 郁 生 著 ) 中 ,两 位 游历 者 对 妓女 和 官员 关 
系 的 议论 ,可 以 看 到 晚 清官 员 在 妓院 预习 官场 功课 ,把 妓院 当 作 官场 
后 院 谋 门路 的 情形 :“ 唐 小 峰 道 :“ 那 官吏 载 着 妓女 ,难道 不 失 体 统 的 
么 ?' 多 九 公道 :“ 我 听 他 本 国人 说 ,那些 官吏 不 是 同 妓 女 往 来 ,不 成 官 
更 。 颜 崖 道 ,这 是 为 甚 ”多 九 公道 :他们 那些 官吏 ,第 一 要 趋 奉 妓 
女 , 从 妓女 这 里 去 钻 门路 一 一 因为 那 最 有 声势 的 显 宦 ,无 不 与 妓女 相 
识 , 趋 奉 了 妓女 ,就 可 以 托 那些 妓女 代为 陈 说 苦楚 , 谋 委 差 使 。 那 些 
有 声势 的 显 宦 听 了 那 妓女 的 话 ,无 不 答应 ,一 定 成 功 。 第 二 要 摹仿 妓 
女 一 一 因为 那 妓 女 的 话 都 是 婉转 圆 到 、 娇 媚 动 人 ,摹仿 得 肖 了 ,就 可 


@ 陈寅恪 :《 柳 如 是 别传 》 上 册 , 上 海 古籍 出 版 社 1980 年 版 ,第 175 页 。 
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动 上 司 之 怜爱 , 常 得 差 委 缺 份 。 你 想 , 这 二 种 是 不 是 不 与 妓女 往来 不 
能 办 到 ? 否则 ,除非 同上 宪 至 亲密 友 ,或 者 不 致 怎样 冷落 ,然而 换 了 
个 上 宪 , 也 就 不 得 法 了 。 所 以 ,你 到 说 他 们 有 失 体 统 , 他 们 却 正在 那 
里 学 习 呢 !1' 说 毕 , 众 人 都 笑 了 。”? 

而 在 《 负 曝 闲谈 中 ,由 初 得 官 差 的 外 乡 入 冯 正 帆 的 眼睛 看 上 海 
的 游乐 之 风 , 叫 局 嫖妓 既 让 他 目 迷 五 色 , 心 许 扬 荡 ,又 让 他 心 生 恐惧 ， 
避 之 唯恐 不 及 。 作 者 写 他 的 心理 波动 ,“ 既 知道 是 信人 ,回头 一 想 : 
我 还 是 远 远 的 走 开 为 是 。 倘 若 给 什么 熟人 看 见 了 ,说 我 初 得 差 使 ,就 
到 上 海 这 般 胡 闹 , 那 还 了 得 ! 心里 这 么 想 ,眼睛 里 看 出 来 , 便 觉得 那 
信人 和 天 地 鬼神 一 般 。”2 冯 正 帆 在 欢 场 缺少 历练 , 正 说 明 他 入 官场 的 
资格 还 没有 混 出 来 。 

当时 很 多 革命 者 ,也 把 妓院 当 作 商议 政治 活动 的 场所 。 因 为 当 
时 “上 海 妓 家 ,有 一 规 例 , 房 门 前 挂 一 门帘 ,无 客 则 县 起 ,有 客 则 季 下 ， 
如 果 门 帘 垂 下 , 生 客 无 论 何 人 , 即 不 能 擅 入 ,名 之 日 “ 疤 房 间 ' ,为 所 禁 
鼠 , 则 曲 在 闻 入 者 了 。 所 以 当时 上 海 一 班 有 志 之 士 ,高 谈 革 命 , 常 在 
妓院 门帘 之 下 , 比 了 酒家 、 茶 肆 ,西餐 馆 , 续 密 安 适 得 多 。"@ 

不 过 ,这 也 造成 了 当时 人 们 对 革命 者 行为 放浪 的 印象 。“ 现 在 操 
政权 的 ,都 是 首先 发 难 的 革命 伟人 ,这 班 人 大 半 起 于 部 庶 , 来 自 田 间 。 
锦衣 玉 食 , 娇 妻 美 妾 风味 ,从 来 未 尝 染 指 。 一 旦 得 到 高 官 厚 禄 ,本 可 
衣锦还乡 ,回想 以 前 的 革命 时 候 , 吃 了 很 多 辛苦 , 受 了 多 少 恐 怖 ,家 里 
只 有 一 个 黄 脸 婆 儿 , 不 足以 安慰 精神 ,及 辛苦 革命 代价 ,最 方便 的 莫 
如 嫖娼 了 。”® 所 以 民国 建立 后 , 唐 绍 仪 禁 元 培 \ 汪 精 卫 、 宋 教 仁 等 人 
于 1912 年 2 月 23 日 在 上 海 发 起 社会 改良 会 时 ,为 正 革命 党 人 形象 ， 


Q@ 萧然 郁 生 :《 新 镜 花 缘 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
463 页 。 

@ ” 逮 园 (欧阳 巨 源 ) :《 负 村 闲谈 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1988 年 
版 ,第 37 页 。 

@” 包 天 笑 :《 负 影楼 回忆 录 》, 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 2009 年 版 ,第 353 页 。 

@ 王 书 奴 :《 中 国 娼妓 史 》, 上 海 三 联 书 店 1988 年 版 ,第 334 一 335 页 。 


第 二 章 ， 欢 场 里 的 个 人 奋斗 143 


入 会 条 件 第 一 条 即 “ 不 猩 妓 ”, 其 次 为 “不 置 婢 交 ”, 列 36 条 入 会 条 件 
之 首 。 

当时 除了 狭 弛 小 说 外 ,还 有 很 多 小 说 中 有 妓院 场景 ,其 中 就 有 一 些 
革命 党 人 的 身影 。 而 写 妓院 里 的 革命 党 ,多 半 是 以 读 讽 的 口吻 ,揭露 这 
些 人 假 革命 的 虚伪 。 比 如 黄 小 配 的 《大 马 扁 》, 题 名 隐 含 的 意思 就 是 大 
骗子 ,是 一 部 攻击 康有为 的 作品 。 作 者 为 了 达到 攻击 康有为 维新 虚伪 
的 目的 ,不 但 通过 写 他 弦 窗 别人 论文 等 行为 表现 他 品行 低劣 ,而 且 写 他 
夜 夜 宿 柳 眠 花 , 夺 人 良家 妇女 ;亡命 日 本 后 ,调戏 雏妓 而 被 驱逐 出 境 。 
通过 对 他 性 道德 的 攻击 ,来 破坏 他 的 整体 形象 。 第 四 回 中 作者 这 样 描 
写 :“ 只 见 各 妓 纷纷 应 酬 , 康 有 为 也 忘却 方才 所 发 的 议论 , 那 全 副 精 神 又 
注 在 各 妓 ,那个 好 颜色 ,那个 好 态度 , 评 头 品 足 。”2 

陈 天 华 的 《狮子 吼 》 第 六 回 “ 游 外 洋 远 求 学 问 入 内 地 了 暗 结 英豪 ”， 
写 到 有 志 青 年 狄 必 所 到 上 海 后 一 心 想 会 志士 而 不 得 ,客栈 的 房客 告 
知 了 究竟 。“ 那 客 笑 道 : “要 会 上 海 的 志士 , 何 难 之 有 ! 到 番 菜 馆 、 茶 
园子 .说 书 楼 及 那 校 书 先生 的 书 寅 里 走 走 ,就 会 到 了 。 有 时 张 园 、 思 
园 开 起 大 会 来 ,就 有 盘 干 盘 百 的 志士 在 内 。 老 兄 要 会 志士 , 同 我 走 两 
天 ,保管 一 齐 都 会 到 了 。 必 接 惊 道 ,难道 上 海 的 志士 都 是 如 此 吗 ?” 
那 客 道 , 谁 说 不 是 如 此 呢 ? 现在 出 了 两 个 新 名 词 ,叫做 “野鸡 政府 ”、 
“网 瑰 志 士 "。 要 知 现在 志士 与 政府 的 比例 ,此 两 句 话 可 以 做 得 代表 。 
老兄 不 要 把 志士 的 身价 看 得 太 高 了 。 ”2@ 必 接 就 此 心 冷 。 

《上 海 游 骏 录 》 中 的 李 若 遇 不 导 地 说 ,凡是 气焰 万 丈 、 摩 拳 擦 掌 
要 革命 的 人 ,一 见 了 妓女 ,没有 一 个 不 骨 软 身 酥 ,把 万 丈 气焰 消 归 乌 
有 的 ”9。 梁 启 超 的 《新 中 国 未 来 记 》 也 描写 了 新 党 人 物 :“ 原 来 昨日 拒 


Q@ 黄 小 配 :《 大 马 扁 ),《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 手 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
37 页 。 
四 陈 天 华 :《 狮 子 吼 》《 中 国 古 典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 
578 页 。 
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年 版 ,第 526 页 。 
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俄 会 议 到 场 的 人 ,今日 差不多 也 都 到 了 。 昨 日 个 个 都 是 冲 冠 怒 发 , 战 
士 军 前 话 生死 ,今日 个 个 都 是 酒 落 欢 肠 ,美人 帐 下 评 歌 舞 ,真是 提 得 
起 放 得 下 , 安 闲 儒雅 ,没有 一 毫 临 事 仓皇 大 惊 小 怪 的 气象 “0 这 些 上 
海滩 的 时 晓 人 革命 也 谈 得 , 花 榜 也 开 得 ,但 革命 不 足 挂 怀 , 只 是 标榜 
自己 新 潮 时 明 的 一 个 符号 。《 上 海 游 骏 录 》 第 七 回 的 回 目 名 就 是 * 革 
命 党 即席 现 原形 ”, 其 中 的 及 源 轻薄 妓女 , 吃 婢 女 的 豆腐 ,更 像 一 个 黑 
社会 流氓 。 

小 说 《新 中 国 未 来 记 》 中 写 瓦 德 西 在 京城 找 小 姐 寻 欢 , 也 是 用 贬 
低 品 德 的 手法 ,来 证 明 他 的 那 恶 ,以 表达 对 侵略 者 的 控诉 。 李 去 病 
说 :你 不 听见 德国 总 帅 华 德 西 的 话 吗 ? 他 说 ,在 京城 里 头 没什么 开 
心 的 事情 , 就 是 到 满洲 某 侍郎 家 里 去 会 他 几 位 小 姐 , 算 是 最 更 
快 地 。”® 


2. 欢 场 如 官场 


在 清末 小 说 (官场 现形 记 》《 二 十 年 目睹 之 怪 现状 》《 九 尾 龟 》 
中 ,官场 和 欢 场 常常 被 并 列 或 互 哈 。《 九 尾 龟 ) 中 的 章 秋 谷 说 :“ 大 约 
现在 的 嫖 界 , 就 是 今日 的 官场 ”%《 材 机 茶 编 ) 中 也 说 “上 海 花丛 也 与 
官场 无 异 ”9。 而 《 九 尾 龟 ) 第 三 十 三 回 中 ,潇湘 花 侍 为 作者 代言 ,和 以 
前 的 情色 小 说 作者 一 样 , 慢 悍 作 态 地 表示 这 部 书 不 是 嫖 界 指南 ,而 是 
劝 人 向 善 ;但 他 指出 欢 场 和 官场 的 关系 , 却 是 清末 这 个 时 代 才 有 的 新 
意 。“ 在 下 做 这 部 书 ,一 半 原 是 寓言 醒 世 , 所 以 上 半 部 形容 嫖 界 ,下 半 
部 叫 醒 官场 "@。 

在 《官场 现形 记 ) 卷 八 中 ,陶子 阁 对 堂 子 里 的 娘 姨 说 他 做 官 的 不 


@ 梁启超 ;《 新 中 国 未 来 记 》《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 》 伍 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 
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自由 :我 们 做 官 的 人 ,说 不 定 今天 在 这 里 ,明天 就 在 那里 ,自己 是 不 
能 做 主 的 。 新 嫂嫂 就 回 敬 他 :“ 难 末 大 人 做 官 格 身体 , 搭 子 * 讨 人 身 
体 ' 差 勿 多 哉 …… 堂 子 里 格 小 姐 …… 卖 拨 勒 人 家 ,或 者 是 押 账 ,有 和 仔 
管 头 ,自家 做 勿 动 主 , 才 叫 做 ' 讨 人 身体 ' 格 。 耐 笃 做 官 人 ,自家 做 勿 
动 主 , 阿 是 一 样 格 ?”0 妓 女 把 官员 和 自己 相 比 ,对 官员 毫 无 敬意 。 卷 
十 四 写 江山 船上 的 一 个 妓女 龙珠 对 周 老爷 说 :做 官 的 人 ,得 了 钱 , 自 
己 还 要 说 是 清官 , 同 我 们 吃 了 这 碗 饭 一 定 要 说 是 清 信 人 , 岂 不 是 一 样 
的 吗 ?”@ 更 是 不 客气 地 讽刺 清官 ,和 妓女 一 样 爱 装 门面 。 在 第 十 九 
回 , 连 官员 自己 也 自 轻 自 贱 ,把 自己 和 妓女 相 比 。“ 浙 江 扶 院 就 公然 
说 :譬如 当 窗 姐 的 , 张 三 出 了 银子 也 好 去 嫖 , 李 四 有 钱 也 好 去 嫖 ; 以 
官 而 论 , 自从 朝廷 开 了 捐 , 张 三 有 钱 也 好 捐 , 李 四 有 钱 也 好 捐 , 谁 有 
钱 , 谁 就 是 个 官 ,这 个 官 还 不 同窗 姐 儿 一 样 吗 ?'”9 清 末 文 人 很 习惯 使 
用 这 一 关系 的 明 喻 暗喻 , 连 率 鸿 铭 也 曾 在 攻击 以 康有为 .梁启超 为 代 
表 的 “改良 派 " 时 ,故意 曲解 “改良 "的 词义 , 称 字典 里 只 有 “从 良 "一 
词 , 即 妓女 择 人 而 嫁 , 重 做 良家 妇女 。 而 “改良 "就 是 把 * 良 " 改 回 去 
“从 娼 "。 政 治 攻击 再 次 和 妓 业 联系 起 来 。 

把 官僚 和 妓女 作 比较 ,一 方面 是 对 官场 的 谴责 ,对 官场 的 腐败 和 
官员 道德 的 量 落 加 以 抒 击 ,比如 《官场 现形 记 》 第 四 十 六 回 , 写 钦差 大 
臣 童子 良 迁 腐 仇 洋 , 自 以 为 是 又 极其 可 笑 。 办 差 的 在 他 面盆 里 酒 了 
些 外 国 香水 避暑 ,他 气 恼 地 说 :“ 我 就 同 女人 一 样 ,守节 已 经 到 了 六 七 
十 岁 了 ,难道 还 要 半路 上 失 节 不 成 ?"@ 这 是 对 妓女 隐喻 的 一 个 反 用 ， 
但 守节 恰恰 反映 了 他 的 迁 腐 落伍 ; 另 一 方面 , 欢 场 和 官场 的 并 列 和 互 
动 ,显示 了 官场 和 欢 场 之 间 通 畅 的 勾 连 ,还 是 对 清末 妓院 功能 的 一 种 
评价 。 当 官员 把 官场 当 欢 场 一 样 经 营 ,妓女 也 开始 把 欢 场 当 官场 一 
样 经 营 。 


李 伯 元 :《 官 场 现形 记 》, 上海 古籍 出 版 社 2000 年 版 ,第 87 页 。 
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在 官场 ,妓女 是 一 个 那 恶 的 代名词 ,以 妓女 做 喻 的 官场 和 官员 ， 
比 妓 女 还 要 邪恶 。《 文 明 小 史 》 第 三 十 回 中 有 个 叫 黄 詹 事 的 说 道 :“ 有 
人 说 ,如 今 做 外 官 的 人 , 连 妓女 者 不如。 妓女 虽然 奉承 客人 ,然而 有 
些 相 貌 好 的 ,无 论 客 人 多 叫 局 多 吃 酒 ,总 还 要 拿 点 身份 出 来 , 见 了 生 
客 冷冰冰 的 , 合 他 动 动手 还 要 生气 。 只 做 外 官 的 人 , 随 你 红 到 极 处 ， 
见 了 上 司 ,总 是 一 般 的 低头 服 小 。 昌 然 上 司 请 他 升 烷 ,也 只 敢 坐 半 个 
屁股 ;要 是 上 司 说 太阳 是 西 头 出 ,他 再 也 不 敢 说 是 东 头 出 的 ,也 只 好 
答应 几 个 是 。9 官 员 在 官场 混 , 身份 和 手段 都 和 妓女 类 似 。 所 以 《 冷 
眼 观 ) 中 “我 "伯父 有 丽 吓 “我 "父亲 放弃 做 州 县 官 时 就 说 :“ 大 凡 做 州 县 
官 的 ,第 一 要 有 一 副 假 闫 翡 的 面貌; 第 二 要 有 一 种 剑 子 手 的 心肠 ;第 
三 还 要 有 一 肚皮 做 妓女 的 米汤 。 你 如 今 自问 这 三 种 里 头 , 有 哪 一 
样 ?"@ 所 谓 妓女 的 米汤 ,是 指 有 手段 ,该 拍 时 拍 ,该 诈 时 诈 。 

在 《新 中 国 未 来 记 》 中 , 李 去 病 攻 击 假 维新 的 丑陋 时 ,也 用 到 妓女 
的 比喻 ”你 问 他 们 知 维新 改革 这 两 个 字 是 惩 么 一 句 话 么 ? 他 们 只 要 
学 那 窗子 相公 奉承 客人 一 般 , 把 些 外 国人 当 作 天 帝 著 萨 . 祖 宗 父 母 一 
样 供奉 ,在 外 国人 跟前 够 得 上 做 个 得 意 的 兔子 ,时 比 的 信人 ,这 就 算 
是 维新 改革 第 一 流 人 物 了 。”9 在 另 一 些小 说 中 ,我 们 就 经 常 可 以 看 到 
这 些 官员 ,不 惜 假 作 姿态 ,用 妓女 的 米汤 ,去 迷惑 讨好 上 司 。《 桂 机 节 
编 ) 中 范 星团 就 是 这 种 人 。 第 五 回 初 见 军机 大 臣 , 范 星团 “晓得 这 位 
大 军机 的 脾气 ,所 谈 的 皆 是 些 只 须 饰 纪 整 纲 \ 不 可 妄 更 法 制 的 一 派 议 
论 。…… 这 一 席 话 说 的 这 厉 大 军机 把 头 点 了 又 点 ,真是 赏识 万 分 。”® 
这 种 对 上 司 、 大 官 的 迎合 ,就 如 妓女 对 客人 迎合 。 正 因为 范 星 圈 媚 上 
欺 下 ,所 以 一 下 子 升 了 官 。《 宦 海 升 沉 录 》 中 的 讽刺 更 加 直接 。 第 十 
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回 写 到 大 臣 “ 刚 毅 有 一 位 跟 人 , 唤 做 利 次 英 , 他 在 京 时 本 是 一 个 有 名 
的 兔子 。 在 京 中 官场 , 那 一 个 不 好 狸 优 ? 刚毅 就 用 了 多 少 钱财 , 始 带 
了 利 次 英 回来 ,做 个 体 已 跟 和 人 。 那 利 次 英 为 人 却 狭 黯 不 过 , 当 着 刚毅 
面前 ,只 是 献 股 勤 撒娇 痴 , 所 以 最 得 刚毅 宠 用 ,刚毅 也 最 信 他 的 说 
话 "9。 免 子 在 京城 也 称 相公 , 即 男妓 。 由 于 朝廷 禁止 官员 嫖妓 ,京城 
流行 狮 优 狸 相公 。 这 个 兔子 到 了 官场 驾轻就熟 地 用 起 欢 场 的 手段 。 
但 小 说 看 到 后 来 其 实 读者 会 发 现 ,他 其 实 并 不 是 真 兔子 ,后 来 卷 走 十 
万 银子 ,和 献 给 刚毅 的 美 妓 私 奔 。《 桂 本 革 编 ?中 的 任 天 然 感叹 官 途 
不 顺 时 ,认识 极为 通 透 ,我 们 既 落 风 尘 ,那里 还 能 讲 甚 高 尚 "2 。 

清末 官员 常 被 指 像 妓 女 一 样 在 官场 混 ,以 妓女 为 学 习 效 仿 对 象 ， 
虽然 这 种 比拟 明显 带 有 对 妓女 的 鄙视 ,但 同时 可 以 看 出 妓女 成 为 清 
末 受 人 关注 的 群体 ,甚至 是 莱 蒙 托 夫 意义 上 的 “时 代 英 雄 "。 实 际 上 ， 
妓女 确实 更 积极 地 拓展 了 欢 场 和 官场 的 沟通 渠道 ,在 操纵 官 更 方面 ， 
比 她 们 的 前 辈 有 更 为 突出 的 表现 。 所 以 《 九 尾 龟 》 中 那个 脾 上 欢 场 、 
以 降服 妓女 为 能 事 的 章 秋 谷 都 说 ;不 是 我 说 句 笑话 ,这 些 堂 子 里 信 
人 , 若 叫 他 去 蔡 他 们 做 起 官 来 , 怕 不 倒是 个 通 省 有 名 的 能 更 。"9 

在 《后 官场 现形 记 》 中 ,俊美 的 嫖客 余 宝 光 被 妓女 看 上 ,白手 就 和 
妓女 订 了 终身 。 从 良 后 身份 改变 的 妻子 又 拿 出 五 干 给 余 捐 官 , 余 平 
步 青 云 , 财 色 官 运 抱 个 满怀 。 在 清末 女性 普遍 地 位 还 很 低 的 情况 下 ， 
女性 的 经 营 能 力 和 智慧 ,在 妓女 身上 比 在 良家 妇女 身上 有 更 多 体现 
的 机 会 。 这 一 点 也 深 为 有 谋 官 心计 的 嫖客 认 知人 《后 官场 现形 记 》 中 
的 黄 二 麻子 想 求 官 走 内 线 ,就 暗 修 妓 院 里 的 门路 ,“ 也 不 知 费 尽 许多 
心血 , 耗 去 许多 金钱 "®, 巴 结 上 了 关键 人 物 夏 方 伯 的 相好 红 菊 花 , 才 有 
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所 斩获 。 更 有 不 知 廉耻 的 官员 为 谋 升 迁 ,不 惜 让 太太 女儿 学 妓女 的 手 
段 ,去 打动 上 司 , 谋 些 方便 。《 材 机 萃 编 ? 第 十 回 中 ,包容 帅 扶 台 感 了 风 
寒 , 绪 元 桢 太守 赶紧 炭 上 去 说 夫人 善于 按摩 ,就 把 夫人 献 了 进去 。 "并 
不 是 这 位 绪 太 太 春心 易 动 ,实在 因为 这 绪 太 守 到 省 数 年 ,未 得 一 件 好 
事 , 竞 有 支持 不 下 之 苦 ,又 无 门路 可 钻 ,是 以 不 惜 呈 身 邀 宠 。9 

但 妓女 毕竟 是 一 个 社会 分 层 中 下 贱 的 职业 ,个 别 有 “ 抱 负 ” 和 “ 追 
求 ”的 妓女 也 只 能 通过 操纵 或 借助 男性 来 实现 。 而 更 大 多 数 的 妓女 
在 官场 政治 中 ,扮演 的 还 是 传统 的 美人 计 和 角色, 被 官员 当 作弄 权 的 
工具 。 

《宦海 升 沉 录 》 中 第 十 六 回 “ 赎 青楼 属 吏 献 娇 姿 憾 黄泉 美人 翡 薄 
命 "中 写 到 , 因 囊 世 凯 深 获 朝廷 信任 ,那些 属 员 , 望 升官 求 保 举 的 ,都 
向 袁世凯 面前 弄 法 。 就 中 杨 藩 司 见 自己 升任 藩 司 已 久 , 满 望 荐 升 巡 
抚 , 益 发 要 巴结 袁世凯 。 但 "金钱 "两 字 , 是 那 袁 世 凯 向 不 惯 受 的 , 若 
单 是 礼物 ,也 方 不 见得 自己 诚意 "2。 他 猛然 想起 袁世凯 后 房 姬 将 不 
下 十 数 人 ,不 如 献 绝色 佳人 。 杨 忠 遂 在 妓院 访 得 美人 金 媛 媛 。 金 媛 
媛 本 来 已 有 心上人 准备 从 良 ,但 出 不 起 杨 忠 的 高 价 ,只 得 屈服 。 进 了 
圳 府 后 , 金 媛 媛 意识 道 :““ 圳 督 并 不 当 自 己 是 姨 太 太 , 只 当 是 一 个 歌 
姬 看 待 。 冷 夜 清 思 , 时 多 愤 灌 , 且 举 动 又 多 拘束 , 较 当年 在 上 海 青楼 ， 
大 有 天 渊 之 别 。 更 有 时 人 忆 及 张 郎 ,此 情 更 不 可 耐 ,加 以 那 娘 儿 又 时 时 
在 跟前 絮 陪 ,不 觉 怨气 填 胸 , 竟 成 了 一 病 ,日 渐 赢 怠 , 竟 致 不 起 "8 即 
使 貌 美 出 众 、 能 得 到 大 腕 客人 着 顾 的 妓女 ,大致 的 结局 ,也 无 非 如 此 。 


3. 游 走 在 阶层 的 边缘 
在 西方 ,马克 斯 * 韦伯 首先 提出 了 社会 分 层 理论 ,确定 了 社会 分 


@ 钱 锡 宝 :《 棒 机 革 编 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
252 页 。 
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层 的 三 个 关键 项 : 经 济 地 位 政治 地 位 和 社会 地 位 。 中 国 近代 社会 
是 一 个 急剧 转型 的 时 期 ,城乡 的 分 化 ,商业 的 崛起 ,政局 的 动荡 ,新 朋 
观念 交替 ,使 得 传统 的 社会 分 层 呈 现 复杂 的 变化 。 正 如 法 国学 者 安 
克 强 在 《上海 妓 女 ) 中 所 言 :“ 在 “体面 的 社会 "与 它 的 非 正 常 社团 的 连 
接 处 (用 今天 的 话 来 说 就 是 “接口 ') ,妓女 是 所 有 那些 所 谓 边 缘 群 体 
中 最 接近 这 个 连接 点 的 人 。 她 们 始终 处 在 这 样 一 条 不 断 移动 着 的 分 
界线 上 : 一 边 是 被 社会 抛弃 的 人 群 , 男 一 边 是 拒绝 她 们 或 被 她 们 所 
拒绝 的 社会 。”? 她 们 的 社会 阶层 非常 模糊 和 不 稳定 。 

从 19 世纪 中 期 开始 , 妓 业 随 着 城市 商业 化 程度 的 加 强 而 迅速 繁 
荣 ,高 级 妓女 开始 享有 为 社会 瞩目 的 地 位 ,她 们 锦衣 玉 食 的 光鲜 生活 
是 很 多 穷人 所 羡慕 的 。 她 们 奢华 的 生活 排场 甚至 直 逼 高 官 。 包 天 笑 
曾 回 忆 到 一 件 以 为 "可笑 的 事 ,苏州 的 妓女 ,也 用 大 名 片 , 况 与 此 斐 太 
史 公 看 齐 。 我 们 坐 花 船 , 吃 花 酒 , 召 妓 作 盘 ,她 们 照例 送 来 名 片 一 张 ， 
请 爷们 到 她 那里 坐 地 。 这 个 风气 ,最 先 也 曾 传 到 上 海 ,我 曾 得 到 林 集 
玉 的 大 名 片 一 张 ,简直 与 那 班 新 翰林 者 无 二 "2。 而 且 据 载 ; “清末 上 
海 妓 女 出 局 时 还 公然 使 用 官场 仪 仗 ,在 车 轿 前 灯笼 上 大 书 “正堂 公 
务 ", 以 地 方正 印 官 之 堂 自 称 。 每 到 新 年 ,都 穿 起 当时 只 有 贵 妇 才 可 
穿 的 红 裙 , 满 头 珠 众 , 坐 蓝 呢 官 轿 , 轿 后 插 着 模仿 翰林 用 的 大 字 名 片 ， 
入 各 家 贺岁 ”3 妓女 对 官场 用 语 和 官场 礼仪 的 挪用 ,是 一 种 侍 越 ,也 
是 一 种 讽刺 。 而 据说 ,上 海 称 妓女 为 “信人 ”, 本 意 为 “为 官 之 人 ”, 这 
与 妓女 的 做 派 倒 有 异曲同工 之 妙 9。 由 此 也 可 见 士大夫 的 式微 和 妓 
女 的 走强 。 
《申报 图 画 》 在 宣统 元 年 (1909)11 月 初 一 日 ,有 一 幅 “ 群 仙 晋 
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祝 "主题 的 画 ,报道 北京 安定 门 内 方 家 胡同 宝 宅 祝寿 ,请 了 很 多 官 
员 , 大 排 酒 宴 ,并 召唤 一 些 名 妓 ,歌舞 相伴 ,每 个 妓女 所 得 赏 银 有 20 
两 。 虽 然 名 妓 或 许 算 不 上 嘉宾 ,但 上 流 社会 人 士 把 妓女 和 官员 相 
邀 一 起 出 席 家 宴 , 并 奉送 丰厚 赏 银 ,已 经 表明 这 些 妓 女 地 位 的 不 
平常 。 

在 《后 官场 现形 记 》 中 , 黄 二 麻子 试图 通过 巴结 夏 方 伯 的 相好 红 
菊花 而 谋 官 , 就 是 吃 定 了 红 菊 花 完 全 可 以 掌控 夏 方 伯 。 小 说 中 的 一 
个 片段 ,可 以 看 到 妓女 对 官员 的 放肆 态度 :“ 夏 方 伯 说 : 着 ,着 ,着 ,你 
讨厌 这 省 皮 老 脸 ,你 那个 私人 一 定 不 是 省 皮 老 脸 的 ,是 个 雪白 粉 嫩 的 
小 白 脸 。 红 菊花 一 个 耳 刊 子 过 去 说 ;你 的 姨 太 太 的 私人 才 是 雪白 粉 
嫩 的 小 白 脸 。 夏 方 伯 一 手 摸 着 脸 ,一 手 扯 着 红 菊花 说 :我 的 姨 太 太 
就 是 你 ,雪白 粉 嫩 的 小 白 脸 就 是 从 前 的 我 “说 的 合 座 笑 得 伸 不 起 腰 
来 。 红 菊花 甩 手 过 来 , 驾 道 :“ 老 不 要 脸 的 东西 ,这 个 样 也 像 是 位 监 司 
大 员 吗 ? 夏 得 海 ,我 问 你 ,你 是 我 的 什么 人 ? 我 是 你 的 什么 人 ? 要 想 
比 咱们 两 个 再 亲 的 , 合 座 的 这 些 老爷 恐怕 没有 赶 得 上 的 。 要 论 亲 不 
人 懈 蒋 的 话 ,应 该 先 尽 我 才 轮 到 他 们 。 黄 老爷 同 我 是 亲戚 ,自然 同 你 也 
是 亲戚 , 因 我 的 亲戚 上 论 起 来 , 黄 老 爷 是 要 压 盖 通 班 的 大 花样 。 要 你 
委 个 把 差事 ,难道 还 够 不 上 吗 ?” "9 这 位 泼辣 的 妓女 ,竟然 可 以 因 一 名 
轻薄 的 玩笑 ,当众 打 监 司 的 耳光 ,还 不 依 不 饶 地 争 一 个 口 风 的 痛快 。 
监 司 不 但 不 以 为 受辱 ,还 委 曲 求全 地 自我 解脱 ,根本 不 敢 和 相好 妓女 
顶撞 ,妓女 的 气焰 可 见 一 斑 。 

《上 海 游 骏 录 》 中 的 及 源 算得 上 流氓 了 ,但 妓女 可 以 比 他 更 “ 野 
蛮 ”, 把 他 修理 服 帖 。 他 的 相好 妓女 “小 乔 忽 然 对 及 源 道 :你 此 刻 可 
要 香 面孔 了 ? "及 源 回 过 头 来 ,对 那 妓 女 嘿 咏 了 两 句 , 那 妓女 猛然 举 起 
一 只 纤纤 玉手 ,向 及 源 脸 上 * 哟 "的 一 声 打 去 ,其 声 清脆 客厅 。 及 源 连 
忙 起 身 离 了 座位 ,对 那 妓 女 跪 下 , 茶 茶 敬 敬 的 碎 了 一 个 头 ,起 身 请 了 


@ ”白眼 :《 后 官场 现形 记 》,《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 拾 肆 , 春 风 文艺 出 版 社 1997 年 
版 ,第 471 一 472 页 。 
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个 安 ,一 言 不 发 ,仍旧 归 坐 "9 

《后 官场 现形 记 ) 第 七 回 写 到 一 个 妓女 出 生 的 制 军 姨 太 太 ,和 过 
夫 官 场 中 的 朋友 有 了 私 情 , 被 大 太太 抓 住 , 姨 太 太 闭 愤 自杀 。 她 死 前 
有 一 番 思 量 :想起 从 前 在 天 津 堂 子 里 的 时 候 , 何 等 遂 遥 自在 。 自 从 
屿 身 出 来 , 拘 拘束 束 ,没有 自由 过 一 天 。 好 容易 得 了 多 情 多 义 的 二 
和 爷 ,贴心 贴 己 , 虽 然 说 是 露水 姻缘 , 却 也 胜 过 那天 上 佳 偶 。 只 恨 生 成 
薄命 ,由 爱 生 魔 。 忽 被 母 夜叉 撞 破 , 敲 辱 一 顿 。@ 这 位 从 良 的 女性 显 
然 为 自己 用 获得 良家 妇女 身份 的 代价 而 失去 了 生活 的 自由 而 后 悔 ， 
她 对 良家 生活 和 妓 家 生活 作 比 较 的 结论 是 ,做 妓女 有 更 多 的 人 生 自 
由 和 乐趣 “何等 遂 遥 自在 "表达 了 她 的 心理 倾向 。 或 许 这 也 是 除了 
蓄意 敛财 施 “ 泡 浴 " 手 段 之 外 ,很 多 从 良 后 的 妓女 ,相当 一 部 分 会 再 次 
离 家 , 重 操 妓 业 的 原因 。 

不 过 ,妓女 的 自由 生活 也 不 比 良 家 妇女 的 生活 有 更 多 的 保障 。 
妓院 里 的 忌讳 特别 多 ,规矩 特别 多 ,其 实 反映 了 妓女 对 自己 不 安定 的 
生活 的 担忧。 比如 《海上 繁华 梦 》 就 写 到 初 进 妓院 的 乡 姥 钱 守 电 因为 
将 筷子 搁 在 碗 上 , 伸 壤 腰 , 犯 了 妓院 的 忌讳 ,被 娘 姨 教 训 。 另 一 位 欢 
场 老手 少 牧 向 钱 解 释 :“ 忌 伸 懒 腰 , 说 是 怕 客 人们 半 节 里 头 有 其 俗语 
所 说 “ 腰 灸 爆 ' 的 事情 , 断 了 相好 。 忌 抱 膝 , 大 约 是 不 抱 琵 严 抱 这 空 肤 
的 意思 ,在 堂 子 里 甚 是 不 祥 。 忌 当 门 叉腰 说 是 怕 把 客人 叉 出 去 门 去。 
大 小 月 底 化 锭 时 切忌 开口 ,说 是 开 了 口 , 怕 有 酒 醉 客人 到 来 胡闹 "3 
妓女 不 但 要 为 生意 好 坏 操心 ,还 要 为 身家 安全 担忧 ,特别 是 一 些 下 等 
妓女 , “频繁 遭受 来 自 约 母 和 那些 笨拙 的 或 不 高 兴 的 嫖客 的 极端 暴 
力 "@。 赛 金 花 后 来 下 狱 ,就 是 因为 她 把 手下 的 妓女 打 死 了 。 
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娼妓 内 部 也 有 各 种 等 级 ,长 三 么 二 野鸡 境遇 也 有 所 不 同 ,妓女 的 
等 级 是 由 男性 等 级 决定 的 ,妓女 是 他 们 的 消费 品 ,用 上 等 还 是 下 等 决 
定 了 他 们 自己 是 哪个 等 级 的 人 。 而 娼妓 内 部 上 等 对 下 等 的 排挤 ,也 
是 男性 等 级 压迫 的 一 种 呈现 。 

随 着 城市 娱乐 业 的 发 展 ,民国 以 后 ,戏曲 演员 和 电影 演员 渐渐 取代 
了 妓女 在 娱乐 业 的 地 位 。 而 更 多 的 妇女 进入 劳动 市 场 ,更 多 名 誉 的 女 
性 职业 出 现 , 比 如 女 教师 . 女 接线 员 , 都 使 女性 有 可 能 在 获得 经 济 地 位 
的 同时 ,也 能 获得 社会 地 位 。 而 妓女 职业 也 被 分 化 出 一 些 更 隐 性 的 带 
有 色情 性 质 的 职业 ,如 女 茶 役 舞女 ,按摩 女 , 女 向 导 等 。 直 至 新 中 国 成 
立 之 前 , 妓 业 在 像 上 海 这 样 的 大 都 市 中 ,始终 是 一 个 对 社会 道德 秩序 、 
公共 治安 .大 众 健康 卫生 、 女 性 地 位 提高 等 带 来 威胁 的 社会 问题 。 

1903 年 至 1907 年 《国民 日 日 报 》《 中 国 白 话 报 》《 申 报 》《 中 国 
新 女 界 ) 杂 志 、《 天 义 报 》《 女 子 世 界 ) 等 报刊 接连 发 表 文 章 ,关注 和 讨 
论 妓女 问题 。 有 的 同情 妓女 ,分析 逼 良 为 娼 的 社会 原因 ,有 的 谴责 老 
鸭 和 嫖客 ,提出 禁 娼 的 设想 。 对 妓女 问题 的 讨论 一 直 持 续 到 “五 四 ” 
时 期 。 李 大 钊 在 1919 年 4 月 27 日 的 《每 周 评论 ) 上 发 表 了 《 废 娼 问 
题 》, 提 出 废 恕 的 五 大 理由 : 第 一 ,为 尊重 人 道 不 可 不 废 娼 。 第 二 ,为 
尊重 恋爱 生活 不 可 不 废 娼 。 第 三 ,为 尊重 公共 卫生 不 可 不 废 娼 。 第 
四 ,为 保障 法 律 上 的 人 身 自 由 不 可 不 废 娼 。 第 五 ,为 保持 社会 上 妇女 
的 地 位 不 可 不 废 娼 。 对 娼妓 业 的 存在 提出 了 激烈 的 抒 击 。 

与 此 同时 , 狭 那 小 说 在 晚 清 最 后 十 年 逐渐 退潮 ,后 来 被 以 良家 妇 
女 的 恋爱 生活 为 主题 的 鸳 蝴 小 说 所 取代 ,妓女 形象 在 小 说 中 也 渐渐 
淡出 。 清 末 官 僚 体 制 在 这 一 时 期 也 摇摇欲坠 ,和 同时 期 的 妓 业 的 走 
低 形 影 相 吊 。《 桂 机 萃 编 > 言 “上海 花 从 也 与 官场 无 异 , 隔 了 两 三 年 ， 
再 拿 那 从 前 的 花 榜 来 看 ,就 有 一 大 半 或 是 从 良 、 或 是 远 去 、 或 是 流落 、 
或 况 玉 碎 香 消 ,与 那 隔 年 的 辕门 抄 差 仿 不 多 。 曾 经 有 一 位 先生 说 : 
这 两 样 东 西 , 同 那 历 科 题名 录 ,都 可 以 作 道 书 看 。 旨 截 是 言 ! "9 


@ ” 钱 锡 宝 :《 材 机 莱 编 ),《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 271 页 。 
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4. 政治 意识 的 渗透 


在 晚 清 社会 和 晚 清 小 说 中 一 度 风头 颇 健 的 妓女 ,很 有 一 些 在 风 
月 场 中 领略 了 政治 的 风云 变幻 ,政治 意识 的 渗透 在 她 们 身上 也 有 所 
体现 ,尽管 这 种 渗透 不 一 定 以 外 在 的 形式 表现 出 来 。 

在 陈 忽 侯 的 《西装 之 少年 ?中 ,叙述 了 一 个 挟 妓 观 剧 的 老者 和 一 
西装 少年 的 一 场 口 战 。 少 年 与 隔 窗 一 妓 凭 栏 私语 ,老者 责 其 野蛮 , 因 
他 已 花 一 千 元 宝 购买 此 妓 观 剧 时 的 言 笑 。 两 位 上 等 人 就 文明 这 一 关 
键 词 进行 争辩 。 少 年 争辩 ,区 区 小 节 ,无 伤 文明 。 老 者 忠告 ,权利 所 
在 , 虽 小 必 和 争 。 如 放弃 权利 ,岂非 甘 为 奴隶 ! 老者 以 家 国 大 事 作 喻 ， 
无 限 上 纲 , 占 尽 天 下 至 理 。 作 者 评论 道 ,第 未 知 老者 能 充 争 妓 之 心 
争 公益 否 ? 少年 能 于 被 辱 之 后 自 策 励 否 ? 如 能 , 则 邬 信 幸 其 ,中 国之 
前 途 幸 其 1"? 作 者 以 为 ,两 人 都 是 留恋 花 从 的 游客 ,不 自 羡 怖 , 反 以 文 
明 人 自居 , 斥 人 野蛮 , 争 来 争 去 实 属 无 聊 。 而 妓女 在 场 却 没有 发 言 ， 
她 被 当做 老者 花 钱 买 下 的 一 样 物件 ,在 小 说 中 充当 保护 文明 、 争 取 权 
利 的 道具 。 如 果 妓 女 可 以 发 言 ,她 对 文明 和 权利 一 定 会 有 些 不 同 的 
说 法 。 但 无 论 如 何 ,这 些 新 词汇 对 于 妓女 来 说 ,已 经 不 会 陌生 ,一 般 
而 言 ,妓女 对 这 些 新 名 词 的 知晓 和 了 解 , 比 一 个 无 知识 无 经 历 的 良家 
妇女 会 更 多 。 

《 椅 机 萃 编 } 中 的 妓女 媚 世 有意 从 任 大 人 过 居家 日 子 , 王 梦 笔 跟 
媚 劳 娘 说 :“ 媚 芗 也 细 细 的 向 我 们 二 太太 打听 任 大 人 太太 的 脾气 ,家 
里 的 规矩 。 我 们 二 太太 同 任 太 太 是 天 天 见面 的 ,晓得 他 是 大 贤 大 德 
的 人 ,家 里 也 是 讲 共和 平等 法 治 的 , 媚 芗 听 了 更 有 个 倾心 矢志 的 意 
思 。?@ 那 些 常常 用 在 国家 大 业 上 的 大 词 : 共和 平等、 法 治 ,被 这 么 随 
意 地 在 家 庭 生活 中 使 用 ,而 且 用 在 一 个 妓女 从 良 做 权衡 的 时 候 , 政 治 


四 陈 铁 侯 :《 西 装 之 少年 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》 短 篇 小 说 卷 ( 上 ) ,百花 洲 文艺 出 版 
社 1996 年 版 ,第 232 页 。 

外 钱 锡 宝 :《 椅 机 萃 编 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
304 页。 
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意识 在 生活 细 枝 末节 中 的 渗透 ,就 这 么 实现 了 。 妓 女 媚 获 在 此 也 表 
达 了 她 对 社会 文明 进步 的 一 种 个 人 理解 。 

当 清末 女性 平等 的 思想 从 西方 传 入 后 ,能 够 身体 力行 “国家 兴 
亡 , 匹 妇 有 责 ” 理 念 的 ,妓女 是 一 个 重要 的 群体 ,因为 她 比 良 家 妇女 有 
更 多 机 会 参与 政治 生活 。 在 八国 联军 攻占 北京 后 ,一 天 “某国 武 员 招 
数 妓 侍 酒 , 悦 一 姬 ,使 译 者 传 语 , 欲 留 待 一 宵 ,不 音 缠 头 资 。 姬 朋 : 各 
昌 为 妓 , 决 不 肯 失 身 于 外 人 。 译 者 以 告 , 武 员 怒 旦 :不 从 者 死 。 乃 拔 
刀 置 案 上 。 交 愤然 夺 刀 于 手 月 :今日 必死 一 人 。 武 员 惧 而 遗 之 , 且 
日 ;各 见 支那 官吏 多 余 , 不 意 乃 有 此 妓 。"”Q 

革命 党 人 曾 看 中 妓女 便于 交际 的 特殊 身份 ,策划 利用 妓女 进行 
暗杀 。1910 年 光复 会 在 东京 重建 后 ,领导 人 陶 成 章 曾 和 孙 晓 云 女士 
密谋 :“ 在 北京 开设 妓院 ,以 美人 诱 满 清 贵 族 , 席 间 下 毒 ,以 为 一 网 打 
尽 之 计 。”Q 上 海光 复 后 , 张 侠 琴 、 唐 天 琴 等 青楼 妓女 曾 起 意 创办 中 华 
女子 侦探 团 养 成 所 ,培养 间谍 为 革命 军 收集 情报 。 祝 如 椿 于 1912 年 
5 月 在 上 海 发 起 成 立 青楼 进化 团 ,为 “联络 同 售 , 普 施 教育 , 作 从 良 之 
预备 ,为 艺 妓 之 模型 "3。 妓 女 作为 女性 群体 ,是 清末 民 初 各 种 爱国 活 
动 中 ,最 积极 的 参与 者 之 一 。 她 们 以 义演 募捐 的 方式 ,筹集 开办 学 校 
所 需 的 资金 。1907 年 10 月 24 日 《中 国 日 报 ? 刊 登 的 “ 妓 界 为 保 路 会 
招股 传单 ”, 也 是 妓女 组 织 发 起 募捐 来 响应 爱国 号 召 。 一 个 艺名 叫 蓝 
桥 别 墅 的 妓女 捐款 1 000 元 ,受到 官方 表彰 @。1908 年 2 月 ,杭州 拱 
宕 桥 著名 妓院 合 香 馆 、 湘 湘 馆 、 金 素 兰 等 ,得 知 安徽 水 灾 严 重 即 “慷慨 
解 宫 , 集 款 助 赈 , 晚 复 钢 灾区 甚 广 , 丽 无 济 于 事 , 随 邀 同 姐妹 行 六 人 发 
起 演 剧 筹 款 之 举 , 以 为 补助 , 复 得 景 仙 茶 园 赞 成 ,后 在 该 园 举行 义 
演 ,得 款 3 000 余 元 ,“ 除 杂费 外 ,悉数 移 助 赈 皖 "9。 青 楼 进化 团 还 积 


邵 雍 :《 中 国 近 代 妓 女 史 》, 上 海 人 民 出 版 社 2005 年 版 ,第 112 页 。 
《辛亥 革命 浙江 史料 选辑 》, 浙 江 人 民 出 版 社 1981 年 版 ,第 344 页 。 

魏 了 翁 :《 上 海 六 十 年 花 界 史 》, 时 新 书局 1922 年 版 ,第 156 页 。 

詹 增 :《 和 柔 乡 韵 史 ' 作者 序 》? 第 1 卷 ,文艺 消 遗 所 1917 年 版 ,第 1 一 3 页 。 
邵 雍 :《 中 国 近代 妓女 史 》, 上 海 人 民 出 版 社 2005 年 版 ,第 80 页 。 
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极 倡导 使 用 国货 ,规定 “青楼 中 人 , 凡 服 御 一 切 ,禁用 舶 来 晶 "。@ 在 当 
时 ,妓女 不 但 有 独立 的 经 济 能 力 ,可 以 通过 捐款 等 方式 表达 自己 的 爱 
国 意愿 ,同时 ,妓女 的 政治 意识 ,显然 也 是 超前 于 一 般 女 性 。 一 部 分 
有 进步 意识 的 妓女 ,敢于 牺牲 自己 的 生命 ,勇于 奉献 自己 微薄 而 并 无 
保障 的 收入 ,显示 了 她 们 的 热诚 之 心 。 

小 说 (天 血 幕 ) 的 一 个 重要 内 容 ,就 是 妓女 发 起 抵制 美 约 , 即 不 买 
美国 货 的 活动 。 妓 女 本 来 是 用 洋货 的 先锋 ,抵制 洋货 也 确实 需要 她 
们 做 表率 。 一 位 文 名 卓 卓 、 艳 声 喷 喷 的 妓女 谢 文 狩 ,是 活动 的 倡议 
者 。 文 锤 在 演说 会 后 ,还 召集 姊妹 们 商量 写 倡议 书 登 报 。 在 她 的 言 
语 中 ,性 别 平等 的 意识 隐 然 其 中 。“ 这 贞节 两 字 , 果 然 是 妇女 的 好 处 ， 
只 是 拿 着 和 男子 比较 ,为 什么 男子 不 讲 贞 节 , 赁 着 他 三 妻 四 妾 , 左 抱 
右 拥 ,没有 人 说 什么 ,单单 只 教 我 们 女子 要 死心 塌 地 , 守 着 一 个 人 呢 ? 
我 们 呢 , 本 来 不 指望 什么 贞节 牌坊 ,上 什么 节 孝 匾额 ,但 是 别 的 好 事 ， 
我 们 也 未 必 不 能 做 啊 。 越 是 瞧不起 我 们 妓女 ,我们 倒 越 要 做 两 件 事 
给 他 们 崔 瞧 。"@ 这 些 妓女 不 但 没有 多 少 自 怨 自 艾 的 心理 ,反而 有 些 理 
直 气 壮 的 意思 。 对 于 女子 须 守 节 、 男 人 不 须 守 节 的 议论 ,确实 切中 要 
害 。 而 把 天 下 事 当 自己 事 的 公益 心 , 也 在 这 种 看 似 争 强 好 胜 的 行为 
中 ,体现 出 来 。 虽 然 社会 上 对 于 妓女 普遍 存在 成 见 , 比 如 《女子 权 》 中 
就 嘲笑 妓女 的 政治 要 求 :“ 其 间 最 可 发 一 笑 的 , 乃 是 上 海天 津 各 处 的 
妓女 ,也 要 联盟 结社 ,高 语 “ 自 由 ' 起 来 "3, 但 一 些 妓女 以 行动 证 明了 
自己 也 有 社会 公心 。 

在 清末 小 说 中 ,很 多 出 身 风尘 的 女性 经 历 丰富 ,还 有 不 一 般 的 见 
识 。 如 《 邻 女 语 ) 中 的 空 相 大 师 , “眼光 如 电 , 久 能 识 入 ”®。 在 小 说 ( 黄 


@ 武 舟 :《 中 国 妓女 生活 史 》, 湖 南 文艺 出 版 社 1990 年 版 ,第 341 页 。 

@ 吴 门 天 笑 生 ( 包 天 笑 ):《 怕 血 幕 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 
年 版 ,第 297 页 。 

@ 有 思 琦 斋 :《 女 子 权 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文 艺 出 版 社 1993 年 版 ,第 33 页 。 

@” 连 梦 清 :《 邻 女 语 》,《 中 国 古 典 请 责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 
694 页 。 
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金 世界 》 中 , 世 外 孤 岛 岛 主 朱 怀 祖 ,这 样 评价 从 古巴 船上 抛 下 的 陈 氏 : 
“此 女 既 馈 侠 气 ,爱情 又 十 分 真 执 , 闻 之 拙 旗 , 彼 尝 自 言 出 身 风尘 。 古 
人 谓 醴泉 无 源 , 芝 草 无 根 ,以 此 女 例 之 , 真 非 虚 言 哩 ”0《 闫 海珠》 的 作 
者 ,更 提出 女 中 豪杰 得 之 青楼 的 说 法 。“ 一 二 庸 中 佼佼 , 铁 中 铮 锋 者 ， 
乃 于 青楼 得 之 。 幸 而 有 如 小 宝 者 , 竟 为 造化 小 儿 所 厄 ,使 之 干 磨 百 
折 , 毁 其 名 誉 , 表 其 志 节 ,而 后 得 砚 身 于 学 界 , 宁 非 天 下 之 憾事 哉 ! "2 
妓女 小 宝 最 敬爱 女 学 生 中 有 思想 \ 有 阅历 有 胆识 ,有 辩 才 者 ,会 和 客 
人 讨论 天 下 大 事 ,比如 向 客人 发 表 一 通 对 改 服 制 的 意见 。 小 宝 还 一 
心 想 要 离开 妓院 ,入 学 堂 学 习 ,虽然 “ 客 皆 喷 以 为 安 。 不 意 瞬 息 三 载 ， 
小 宝 果 辍 业 而 振 业 于 某 私立 女 学 堂 "98。 虽 然 小 宝 受到 时 代 限 制 , 自 
身 发 展 空间 并 不 大 ,但 重要 的 是 ,小 宝 们 已 经 具有 了 自主 意识 ,开始 
不 由 别人 引导 和 做 主 , 走 自己 的 路 。 

而 况 梅 的 短篇 小 说 《 啼 鹏 血 ) 更 为 难得 。 女 主人 公 杜 鹏 红 父 母 双 
亡 , 继 母 本 是 倡 女 , 允 其 接客 。 鹏 红 知 不 能 免 , 和 她 订 约 不 失身 。 有 
人 谋 娶 胸 红 , 骗 她 说 他 们 家 曾 将 她 许 婚 束 氏 。 租 红 不 淮 真 假 ,情急 之 
际 , 留 书 情人 告知 出 路 :“ 初 拟 一 死 以 了 此 事 ”"® 一 一 这 是 最 初 的 念头 ， 
也 是 传统 的 解决 情爱 不 能 如 愿 的 办 法 ;但 新 意 在 后 面 : 


此 后 际 莲 断 梗 ,地 角 天 涯 , 幸 则 为 木兰 ,为 秦 良 玉 , 为 沈 云 
英 。 将 军 百 战 , 壮 士 十 年 ,红粉 可 灰 , 伯 血 可 溅 , 灰 飞 血 灭 ,而 战 
之 花 常 开 。 

不 幸 则 挟 一 技 之 长 ,以 间接 助 吾 爱国 之 同胞 ,或 投身 赤 十 字 
会 , 作 军 前 之 看 护 妇 , 以 偿 吾 素 愿 于 万 一 ,其 成 其 败 , 亦 视 吾 能 力 


@ ” 习 荷 馆 主人 :《 黄 金 世界 》《 中 国 古 典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 
版 ,第 797 页 。 

@ 思 琦 斋 :《 眉 海珠 )《 中 国 近代 小 说 大 系 》 百 花 洲 文 艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
309 页 。 

@ 同上 书 ,第 284 页 。 

@ ”人 况 梅 :《 啼 鹏 血 》,《 中 国 近 代 小 说 大 系 ) 短 篇 小 说 卷 (上 ) ,百花 济 文 艺 出 版 社 1996 
年 版 ,第 500 页 。 
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之 车 何 耳 。? 


在 这 个 时 代 , 女 性 已 经 看 到 比 殉情 更 有 价值 的 人 生 选 择 。 死 
又 何 益 ? 不 如 做 有 价值 的 事 , 死 也 死 得 有 意义 。 爱 国 为 女性 找到 
了 新 的 生活 目标 。 杜 静 红 的 选择 , 既 有 传统 的 做 易 装 木兰 的 绮 思 ， 
也 有 更 现实 的 做 红 十 字 看 护 妇 的 想象 。 现 实 提 供 了 比 传说 多 一 些 
可 能 。 这 种 选择 也 走出 了 男子 慢 悍 作 态 悲叹 女性 以 死守 护 贞 洁 的 
传统 结局 ,而 是 给 了 有 情人 在 现实 中 继续 寻 得 幸福 的 希望 。 结 尾 
是 胸 红 的 情人 李 生 访问 杜鹃 红 的 下 落 ,“ 然 复 再 作 全 球 旅行 ,以 访 
问 胸 红 之 消息 ”2。 这 个 结局 ,给 了 女性 恋爱 和 革命 的 双重 人 生 希 
望 。 这 样 的 妓女 形象 ,也 为 近代 新 的 女性 形象 的 形成 ,提供 了 积极 
的 正面 的 意义 。 


第 四 节 ” 傅 彩 云 : 个 人 解放 的 先锋 
1. 老 中 国 的 颓 败 


《 孽 海 花 ? 列 晚 清 四 大 谴责 小 说 之 一 ,是 一 部 从 海内 外 表现 19 
至 20 世纪 之 交 中 国 巨 变 时 期 政治 历史 面貌 的 作品 。 由 于 成 书 过 
程 复杂 ,作者 又 立意 要 多 角度 表现 社会 变化 全 景 , 作 品 的 题目 非 党 
丰富 。 而 它 又 是 一 部 未 完成 的 作品 ,作品 的 高 潮 一 直 引 而 未 发 , 故 
有 画 龙 而 未 点 睛 之 憾 ,诸多 头绪 没有 得 到 清理 和 归结 。 这 部 作品 
当时 出 版 后 , 因 和 现实 的 密切 关系 ,几乎 无 一 事 无 来 历 , 无 一 人 无 
所 本 ,以 致 林 纾 说 “《 莹 海 花 》 非 小 说 也 "9。 冒 扒 亭 、 纪 果 唐 、 刘 文 昭 
等 还 详细 对 照 小 说 人 物事 件 和 史实 的 关系 ,列表 索 隐 小 说 中 人 物 
的 真实 姓名 。 由 于 小 说 和 现实 的 贴近 ,引起 了 当时 社会 的 极 大 关 


@ 况 梅 :《 啼 驶 血 ),《 中 国 近 代 小 说 大 系 ) 短 篇 小 说 卷 ( 上 ) ,百花 洲 文艺 出 版 社 1996 
年 版 ,第 500 页 。 

@ 同上 书 ,第 501 页 。 

@@ 《 曾 孟 杆 谈 ( 擎 海 花 )), 魏 绍 昌 编 :《 莹 海 花 资料 ), 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 
31 页 。 
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注 , 成 为 一 版 再 版 的 畅销 书 。 但 公众 关注 的 最 集中 点 ,在 于 小 说 题 
名 就 点 出 的 书 中 的 女性 主人 公 , 以 赛 金 花 为 原型 的 傅 彩 云 。 公 众 
的 反应 ,虽然 未 必 如 作者 所 愿 ,但 他 们 用 自己 的 接受 兴趣 ,为 这 部 
小 说 找到 了 一 种 归结 方式 。 

金松 岑 在 最 初 起 意 写 《 擎 海 花 》 时 , 确 平 以 赛 金 花 为 主人 公 ?, 述 
赛 金 花 一 生 历 史 是 金松 岑 写 作 《 孽 海 花 》 最 初 的 计划 。1904 年 夏秋 
之 间 , 金 将 原稿 六 回 移交 小 说 林 社 曾 朴 续 写 。 但 小 说 林 社 正式 出 书 ， 
在 1905 年 ( 乙 已 ) 正 月 ,当时 已 改称 “历史 小 说 "。 广 告 文 云 :“ 吴 江 金 
一 原著 ,病夫 国之 病夫 续 成 。 本 书 以 名 妓 赛 金 花 为 主人 , 纬 以 近 三 十 
年 新 旧 社 会 之 历史 ,如 旧 学 时 代 、 中 日 战争 时 代 政变 时 代 , 一 切 琐 闻 
轶 事 ,描写 尽情 ,小 说 界 未 有 之 杰作 也 。"@ 至 1927 年 , 曾 朴 重新 修改 
《 孽 海 花 ), 由 真美 善 书店 出 版 ,增补 了 二 十 六 到 三 十 五 回 。 当 年 11 
月 (真美 善 》 创 刊 号 所 登 《 孽 海 花 》 发 行 预约 "广告 , 称 修改 本 :竭力 
保留 着 本 来 面目 ,不 失 著作 者 时 代 的 精神 。@ 

曾 朴 认可 林 纾 对 彩云 在 书 中 地 位 的 评价 :“ 彩 云 是 此 书 主 中 
之 宾 ,但 就 彩云 定 为 主人 翁 , 误 矣 !"@ 这 是 他 对 金松 崔 的 一 个 修 
改 ,他 以 为 ,“ 金 君 的 原稿 ,过 于 注重 主人 公 , 不 过 描写 了 一 个 奇 突 
的 妓女 , 略 映 带 些 相 关 的 时 事 , 充 其 量 ,能 作成 了 李 香 君 的 《桃花 
扇 》, 陈 圆 圆 的 《沧桑 艳 》, 已 算 项 好 的 成 绩 了 ,而 且 照 此 写 来 ,只 
怕 笔 法 上 仍 跳 不 出 《海上 花 列传 》 的 蹊 径 。 在 我 的 意思 却 不 然 , 想 
借用 主人 公 做 全 书 的 线索 ,尽量 容纳 近 三 十 年 来 的 历史 , 避 去 正 
面 , 专 把 些 有 趣 的 琐 闻 逸 事 ,来 烘托 出 大 事 的 背景 ,格局 比较 的 廓 
大 ”9。 在 修改 本 的 序 中 , 曾 朴 更 加 清晰 地 梳理 了 他 的 多 重 写 作 视 


中 《 曾 孟 朴 谈 ( 孽 海 花 )》, 魏 绍 昌 编 :《 苞 海 花 资料 ,上海 古 籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 
133 页 注 3。 

@@ 同上 书 ,第 134 页 注 3。 
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角 , 以 表现 时 间 和 空间 廓 大 的 跨度 中 ,政治 和 文化 的 全 景 变化 : 
“这 书 主干 的 意义 ,只 为 我 看 着 这 三 十 年 ,是 我 中 国 由 旧 到 新 的 一 
个 大 转 关 ,一 方面 文化 的 推移 ,一 方面 政治 的 变动 ,可 惊 可 喜 的 现 
象 ,都 在 这 一 时 期 内 飞 也 似 的 进行 。 我 就 想 把 这 些 现 象 , 合 拢 了 
它 的 侧 影 或 远景 和 相连 系 的 一 些 细 事 , 收 摄 在 我 笔头 的 摄影 机 
上 , 叫 他 自然 地 一 幕 一 幕 的 展现 ,印象 上 不 瘟 目 击 了 大 事 的 全 景 
一 般 。 例 如 : 这 书写 政治 , 写 到 清 室 的 亡 , 全 注重 在 德 宗 和 太后 
的 失 和 ,所 以 写 皇 家 的 婚姻 史 , 写 鱼 阳 伯 、 余 敏 的 买 官 ,东西 宫 争 
权 的 事 ,都 是 后 来 成 成 政变 、 庚 子 拳 乱 的 根源 。 写 雅 叙 园 、 含 英 
社 ` 谈 瀛 会 . 卧 云 园 、 强 学 会 , 苏 报社 ,都 是 一 时 文化 过 程 中 的 足 
印 。 全 书 叙 写 的 精神 里 ,都 自 勉 的 含蓄 着 这 两 种 意义 ”2?。 

曾 朴 把 《 孽 海 花 )》 的 结构 比 作 穿 珠 ,由 众多 的 花瓣 , 穿 成 一 洒 珠 
花 :” 警 如 穿 珠 ,…… 我 是 蠕 曲 回旋 着 穿 的 ,时 收 时 放 , 东 西 交错 ,不 离 
中 心 ,是 一 朵 珠 花 。”2 对 曾 村 来 说 , 傅 彩 云 是 珠 花 中 的 一 片花 辨 ,但 对 
更 多 的 读者 来 说 ,她 却 是 中 心 。 刘 半 农 的 学 生 , 曾 有 心 为 赛 金 花 立 传 
的 商 鸿 速 ,在 《 曾 孟 朴 与 赛 金 花 》 一 文中 就 说 ; 书 中 主人 公 是 同治 成 
辰 科 状元 洪钧 的 爱 将 傅 彩云 , 即 赛 金 花 ,另外 又 层 上 了 些 晚 清官 僚 、 
学 者 .革命 党 的 情事 。 算 是 一 部 香艳 而 富 “ 史 趣 的 书 。…… 曾 先生 
的 书 里 写 她 最 卖力 : 聪明 、 美 丽 、 技 艺 才能 汇 于 一 身 。”9 蔡 元 培 也 认 
为 “这 部 书 借 传 彩 云 作 线索 "@。 

傅 彩 云 的 车 人 关注 ,有 受到 世俗 趣味 左右 的 原因 : 当时 媒体 和 
公众 对 原型 赛 金 花 私 生活 发 掘 索 隐 有 着 异乎 寻常 的 热心 ,也 因为 这 
个 时 代 的 萎靡 ,衬托 出 体彩 云 飞 扬 跋 筷 的 个 性 。 在 小 说 中 ,以 体彩 云 


@ 《 曾 孟 朴 谈 ( 孽 海 花 ?》, 魏 绍 昌 编 :《 巷 海 花 资 料 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 
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丈夫 金 雪青 代表 的 老 中 国 的 笑 败 ,更 凸显 了 伟 彩 云 的 生动 。 

在 一 个 科举 已 经 江河 日 下 的 时 代 , 项 着 状元 头衔 的 金 雪 青 ,时 时 感 
到 自己 的 无 用 。 在 被 曾 朴 后 来 删 去 的 原 第 二 回 中 ,金松 崔 写 了 一 个 美 
女 误 嫁 丑 状元 而 愤 极 自杀 的 故事 做 槐 子 , 意 义 也 在 对 科举 的 抒 击 。 小 
说 第 四 回 写 到 去 青 在 上 海 和 朋友 吃饭 ,“ 席 间 众 人 议论 风 生 ,多 是 说 着 
西国 政法 艺 学 。 雯 青 在 淮 默 听 , 茫 无 把 握 ,暗暗 做 愧 。 想 道 , 我 虽 中 个 
状元 , 自 以 为 名 满 天 下 , 那 晓得 到 了 此 地 , 听 着 许多 海外 学 问 ,真是 梦想 
没有 到 哩 。 从 今 看 来 , 那 科 名 鼎 甲 是 靠不住 ,总 要 学 些 西法 , 识 些 洋务 ， 
派 入 总 理 衙门 当 一 个 差 , 才 能 够 出 息 哩 '”?。 书 中 的 去 青 心思 尚 活 , 肯 
接受 西学 ,自居 状元 没有 真 学 问 。 而 按 赛 的 说 法 , 金 雯 青 的 原型 洪钧 
其 实 非常 保守 。 赛 金 花 回 忆 说 ;:“ 洪 先生 是 最 反对 外 国 礼节 的 , 常 说 
他 们 野蛮 ,不 可 仿 习 。…… 洪 先生 人 虽 精 明 , 只 是 性 子 太 固执 。 到 了 
欧洲 一 点 洋 物 也 不 肯 用 ,还 是 穿 那 三 道 云 式 的 福子 履 , 布 袜子 。 有 一 
次 出 去 应 酬 , 因 多 走 了 些 路 ,回来 把 脚 都 磨 坏 了 。 我 劝 他 换 穿 洋 袜 
子 , 他 一 味 的 不 肯 。 苦 苦 的 劝 了 半天 ,他 才 说 ,要 我 做 的 便 穿 ,我 就 叫 
丫 环 做 了 几 双 ,假说 是 我 做 的 , 骗 哄 他 一 下 ,他 才 穿 上 了 。 才 到 欧洲 
时 ,人 家 都 要 给 他 照 像 , 他 怎么 也 不 表 。 等 我 们 回国 时 ,德国 人 又 拟 
为 我 俩 制 蜡像 , 留 在 柏林 蜡 入 馆 作 个 纪念 ,他 更 是 不 肯 。 不 然 , 现 在 
还 能 有 个 少年 像 在 那里 。"2 因 此 ,他 的 做 学 问 方 法 ,和 他 的 生活 观念 ， 
与 他 所 承担 的 公使 身份 之 间 的 冲突 ,肯定 是 难免 的 。 

小 说 中 让 去 青 几 乎 身败名裂 的 地 图 事件 ,就 是 一 个 典型 事例 。 
它 也 是 一 代 士 人 落伍 于 时 代 的 缩影 。 据 史料 记载 ( 胡 滞 唐 侍 婴 《 国 
闻 备 乘 ) 卷 二 云 ):“…… 兵 部 侍郎 洪钧 , 方 出 使 俄国 , 亦 好 谈 与 地 ， 
尝 注 元 史 地 理 志 未 成 , 见 俄 图 大 喜 , 出 重金 购 之 , 译 以 中 文 ,自作 跋 
语 ,名 日 《中 俄 交界 图 》, 以 为 海外 秘 本 ,可 做 徐 、 张 诸 老 , 献 之 总 署 ， 


@ 曾 村 :《 莹 海 花 》,《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 27 页 。 
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版 ,第 13 一 14 页 。 
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且 得 蛮 奖 也 。 俄 人 既 售 其 术 , 潜 遗 师 袭 据 帕 米尔 , 谋 通 南方 。 英 入 
来 请 总 署 , 谓 何故 割地 界 俄 。 总 署 情 然 ,以 询 俄 使 。 俄 使 检 钧 所 译 
新 图 示 之 ,指明 两 国界 限 , 坚 不 认 和 个。 的 方 究 疾 , 闻 边 事 急 , 始 知 受 
坎 , 且 惧 谴 , 疾 益 剧 , 遂 卒 。 俄 人 旋 割 帕 米 尔 南 性 与 英和 。 英 俄 既 
订 约 ,中 国 不 能 与 争 , 遂 丧 地 七 百 余 里 。 或 云 此 案 洪钧 为 张萌 桓 
所 卖 。 9 

此 案 有 两 大 诡异 之 处 。 一 是 洪钧 算是 个 “好 谈 与 地 , 尝 注 元 史 地 
理 志 " 的 学 者 , 竟 不 知 国界 的 画 法 。 据 赛 金 花 回忆 : 洪 先 生 在 欧洲 整 
整 三 年 ,这 三 年 中 的 生活 ,除去 办 公务 以 外 ,差不多 全 是 研究 学 问 。@ 
但 小 说 中 ,去 青 从 一 个 不 三 不 四 的 摄影 师 手 里 , 买 到 这 份 来 历 不 明 的 
地 图 时 ,作者 设计 了 一 番 可 笑 的 对 话 。 只 听 雪 青 道 :“ 这 图 上 红色 的 
界线 ,就 是 国界 吗 ?” 毕 叶 道 :“ 是 的 ”去 青 道 :“ 这 界线 准 不 准 呢 ?” 毕 
叶 道 ;“ 这 地 图 的 可 贵 ,就 在 这 上 头 。 画 这 图 的 人 ,是 个 地 学 名 家 ,又 
是 奉 着 政府 的 盼 啦 画 的 , 那 有 不 准 之 理 !"9 雯 青 照例 应 是 一 个 专家 ， 
但 他 的 学 间 竟 不 足以 判别 地 图 上 红线 的 意思 ,对 一 个 低级 的 骗局 照 
单 全 收 。 小 说 中 ,为 他 出 力 解脱 的 尚书 感叹 说 : “去 青 一 生 研 精 西 北 
地 理 , 不 料 得 此 结果 ,真是 可 叹 1”"® 

一 个 清末 民 初 在 中 国 活动 的 传教 士 明 恩 溥 , 说 过 一 个 故事 ,可 以 
放 在 这 里 作 一 参照 。“ 作 者 认识 这 么 一 个 人 ,他 是 教会 学 堂 的 一 个 学 
生 。 有 一 次 ,他 被 请 去 看 一 本 用 官话 编写 的 《世界 地 理 》 翻 印 本 ,目的 
是 为 了 看 看 是 否 有 错误 之 处 。 可 是 , 费 了 很 长 时 间 , 他 什么 也 弄 不 明 
白 。 于 是 ,请 来 两 个 朋友 帮忙 ,其 中 一 个 还 是 秀才 。 三 个 人 都 对 这 本 
书 中 的 地 图 和 文字 迷惑 不 解 。 三 天 之 后 ,他 们 不 得 不 放弃 这 个 不 解 


@ ” 纪 果 庵 :《(《 苞 海 花 ) 人 物 漫谈 》, 魏 绍 昌 编 :《 孽 海 花 资料 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 
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之 谜 ,只 好 等 待 本 书 的 外 国 捐献 者 回来 解释 这 个 恋 。@ 明 恩 清 由 此 对 
中 国 的 读书 人 形成 一 种 看 法 ,认为 中 国 的 学 习 方案 出 了 很 大 的 偏差 ， 
造就 的 是 一 些 无 用 的 读书 人 :“《 论 语 》 上 说 ;君子 不 器 "。…… 有 时 
这 种 说 法 被 取笑 地 引用 ,似乎 中 国 的 士 人 什么 都 不 会 , 即 他 不 是 一 个 
“器 旺 '。…… 他 似乎 整 天 在 思考 ,并 且 在 他 生活 中 的 每 一 天 都 不 停 
歇 。 直 到 有 人 希望 他 有 时 是 个 “器 严 ", 他 可 能 才 会 有 点 用 处 2 

地 图 事件 的 另 一 诡异 之 处 在 于 , 秘 事 者 洪 文 巍 一 纸 地 图 ,丧失 了 
七 八 百 里 国 土 , 竟 还 得 到 了 当时 读书 人 普遍 的 同情 。 纪 果 庵 在 为 《 孽 
海 花 ) 作 人 物 索 隐 时 说 :“ 洪 文 婴 因 《中 俄 交界 图 ) 失 官 ,书生 被 给 , 颇 
堪 同 情 。”9 小 说 中 ,去 青 因此 事 生 病 , 有 一 班 同好 为 他 出 力 解脱 。 沿 
书 道 :“ 这 事 只 要 许 祝 云 在 俄 尽力 申辩 ,又 得 叔 云 在 英 暗 为 声援 , 拼 着 
国家 吃 些小 亏 , 没 有 不 了 的 事 。”“ 平 心 而 论 , 总 是 书生 无 心 之 过 罢了 。 
可 笑 那 班 小 人 , 抓 住人 家 一 点 差 处 , 便 想 兴 波 作 浪 ,其 实 只 为 雯 青 人 
品 还 算 清正 些 , 就 容 不 住 他 了 。”® 

整个 地 图 事件 中 ,去 青 的 无 知 都 没有 被 指出 和 认识 ,即使 是 他 的 
对 手 庄 小 燕 ,也 只 是 借 此 事件 来 打压 他 , 报 一 己 私 仇 。 小 说 作者 只 能 
通过 去 青 身边 的 彩云 ,来 指出 去 青 的 错误 :“ 老 爷 你 别 上 了 当 !1”“ 我 看 
人 家 把 你 身体 抬 了 去 ,你 还 摸 不 着 脑袋 哩 1"@ 彩 云 未 必 会 有 此 认识 ， 
这 不 过 是 作者 为 了 表达 的 方便 ,让 彩云 做 了 个 明 眼 人 。 但 当时 更 无 
一 人 因为 国土 沦丧 而 痛心 。《 孽 海 花 ? 原 本 结尾 处 , 雯 青 因 再 次 遭 到 
彩云 的 背叛 而 气 极 丧 命 。 在 同一 章 , 接 叙 国 事 危机 ,太史 闻 韵 高 喊 
着 :“ 大 事 去 了 ,大事 去 了 !"@ 老 中 国 的 衰 身 已 无 可 避免 。 彩 云 在 小 


@ 【 美 ] 明 思 溥 (Arthur H。Smith):《 中 国 乡村 生活 》, 陈 午 晴 、 唐 军 译 ,中 华 书局 
2006 年 版 ,第 73 页 。 
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年 版 ,第 303 页 。 
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说 中 则 再 次 被 用 来 充当 了 背叛 和 冲击 矣 败 的 旧 人 物 、 旧 制度 的 
角色 。 


2. 博彩 云 : 想象 的 集合 体 


在 《 孽 海 花 }? 中 ,可 以 说 , 雯 青 的 保守 呆板 , 显 出 了 彩云 的 轻快 生 
动 ,去 青 的 无 用 ,衬托 出 了 彩云 的 有 用 。 按 照 曾 村 儿子 曾 虚 白 的 说 
法 ,《 孽 海 花 ?本 来 准备 以 庚 子 事件 作为 收 束 ,只 是 因为 曾 老 先生 体力 
不 支 ,而 未 完成 初 愿 :《 孽 海 花 }? 最 初 的 动机 是 想 写 到 辛 丑 年 的 ,可 是 
后 来 重出 修改 本 的 时 候 , 觉 得 庚 子 之 后 , 傅 彩 云 就 失掉 了 她 做 线索 的 
作用 , 若 把 她 跟 瓦 德 西 的 一 段 浪漫 史 做 全 书 的 总 结 , 倒是 一 个 有 力量 
的 高 潮 结 法 ,所 以 当时 决心 做 到 庚 子 就 收 束 。 咳 , 谁 想到 他 日 就 衰 颈 
的 精力 ,不 让 他 完成 这 最 后 的 努力 "2。 而 庚 子 事件 的 要 点 ,正如 葡 元 
培 先生 说 的 ;彩云 的 举动 ,比较 有 一 点 关系 的 ,还 是 拳 菲 之 乱 。 她 在 
瓦 德 西 面前 , 劝 不 亡 杀 人 , 劝 勿 扰乱 琉璃 厂 ,算是 差强人意 ,后 来 刘 半 
农 , 张 竞 生 等 要 蔡 她 做 年 谱 ,谋生 计 , 还 是 这 个 缘故 "2 也 就 是 说 , 金 
雯 青 以 牺牲 国家 利益 来 保全 自己 官位 ,实际 上 成 为 《 芍 海 花 ? 这 一 预 
想 中 的 高 潮 的 前 戏 , 傅 彩云 最 终 将 以 牺牲 一 已 身 体 换取 国家 利益 的 
保全 ,来 完成 自身 形象 的 塑造 ,并 与 雯 青 的 萎靡 形象 形成 一 个 对 照 。 
基于 赛 金 花 这 一 真实 人 物 的 存在 , 曾 朴 对 傅 彩 云 的 创作 虽然 已 经 作 
了 极 大 的 发 挥 , 但 牵 岗 之 处 难免 , 傅 彩 云 很 难 作为 一 个 完全 正面 的 新 
女性 形象 出 现 。 但 作为 和 周围 萎靡 、 保 守 、 电 钝 的 群体 相 冲 突 、 相 抵 
消 的 一 个 人 物 , 作 者 通过 她 ,激发 出 诸多 和 时 代 的 激 变相 关 的 新 
因素 。 

而 最 妙 的 是 , 庚 子 事件 这 一 高 潮 因为 曾 朴 的 个 人 原因 最 终 没有 
在 小 说 中 出 现 , 傅 彩云 的 所 有 行为 因此 而 缺少 一 个 确定 的 归属 ,她 成 


@ 虚 白 :《 虚 白 附 识 ), 魏 绍 昌 编 :《 莹 海 花 资料 ), 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 
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为 小 说 中 最 有 动感 ,又 最 难 定义 ,特别 有 张力 的 形象 。 也 因此 ,对 传 
彩云 形象 的 理解 ,以 及 相关 地 对 传 彩云 原型 赛 金 花 的 理解 ,集合 了 清 
末 以 至 民国 对 一 个 身世 复杂 、 情 感 丰 富 、 命 运 跌宕 的 女性 的 各 种 想 
象 。 甚 至 赛 金 花 本 人 后 来 也 加 入 了 这 一 想象 重 塑 的 过 程 。 在 《 营 海 
花 ) 发 表 之 后 ,虽然 赛 金 花 仍然 活着 ,但 她 成 了 众多 疑案 的 中 心 。 对 
这 些 疑 案 的 破解 企图 ,并 没有 使 他 们 更 接近 真实 的 赛 金 花 而 变 得 形 
象 清晰 ,反而 使 之 越 来 越 模糊 。 甚 至 对 赛 金 花 的 关注 渐渐 脱离 本 来 
的 题目 ,成 为 对 时 代 各 种 需求 的 回应 。 这 种 情况 正如 在 小 说 中 ,彩云 
被 利用 来 充当 冲击 老 中 国 颓 败 的 角色 一 样 , 跟 彩 云 本 人 ,或 者 说 , 女 
赛 金 花 本 人 已 经 没有 关系 。 不 管 是 赛 金 花 还 是 传 彩 云 ,都 成 了 想象 
的 产物 。 

金松 岭 最 初 拟 以 赛 金 花 为 小 说 主角 ,对 赛 是 带 着 一 些 急 愤 的 。 
据 当时 报纸 报道 ;人 金 先生 因 洪 钧 而 移 悦 这 个 ' 老 妓 "( 据 函 中 所 称 )， 
他 的 确 是 出 于 爱国 !"9 这 种 爱国 心 并 不 那么 好 理解 ,洪钧 的 错误 为 什 
么 要 由 赛 金 花 来 承担 ,这 是 一 种 红颜 祸水 的 迁 腐 逻 辑 。 特 别 奇怪 的 
是 ,这 种 逻辑 的 推演 者 金松 岑 ,是 中 国 的 女权 先锋 。 

而 曾 朴 对 傅 彩 云 种 种 放荡 行为 的 描写 ,特别 是 对 她 和 瓦 德 西 
在 欧洲 的 风流 情事 的 铺 叙 , 和 类 增 祥 写 作 于 1901 年 的 《后 彩云 
曲 》, 叙 彩云 于 “ 仪 变 左 灾 , 瓦 抱 之 穿 窗 而 出 "2, “此 时 锦 账 双 铬 汐 ， 
错 报 惊 起 无 福 裤 "3 更 有 相关 性 ,强调 的 是 彩云 的 风流 放 诞 。 而 他 
预谋 引 向 的 结局 是 “荒淫 救国 ", 这 却 是 对 “荒淫 误 国 "的 程式 的 
解构 。 

虽然 曾 朴 并 没有 来 得 及 展示 彩云 的 救国 一 节 , 但 《 孽 海 花 ? 引 发 
了 对 赛 金 花 “ 爱 国 "行为 的 争议 。 赛 金 花 后 来 在 接受 记者 采访 时 ,也 
一 再 表白 自己 在 庚 子 年 间 的 善行 。 比 如 每 次 见 洋 兵 抓 嫌疑 百姓 当 义 


@ 曲 江 春 :《 赛 金 花 轶 事 汇 录 》, 刘 半 农 等 :《 赛 金 花 本 事 》, 中 国人 民 大 学 出 版 社 
2006 年 版 ,第 167 页 。 
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和 团 杀 ,都 出 面 担保 。 还 和 瓦 德 西 说 ,义和团 已 走 远 ,不 要 冤枉 了 百 
姓 , 让 瓦 下 令 不 要 随便 杀人 @。 她 说 :“ 我 在 德国 兵 手 中 , 救 了 北京 人 ， 
一 共 一 万 多 名 。?2 她 还 特别 强调 ,自己 出 面 和 被 杀 的 德国 公使 克 林 德 
的 夫人 谈判 ,最 终 让 她 接受 了 以 立 牌坊 的 方式 道歉 ,解决 了 庚 子 事件 
中 最 难处 理 的 国际 争端 9。 

于 是 ， 继 曾 氏 小 说 之 后 , 沪 平 两 地 , 续 有 赛 氏 小 说 出 刊 , 均 称 
庚 子 之 役 , 赛 如 何 爱国 ,如 何 有 才智 有 手段 "8。 随 之 而 来 的 是 赛 
金 花 身上 的 传奇 色彩 日 益 浓厚 ,以 下 是 其 中 一 个 传奇 。 赛 金 花 曾 
因 打 死 手下 一 名 妓女 获 刑 , 同 牢 有 革命 党 沈 厌 , 老 官僚 苏 元 春 , 当 
时 号 称 三 名 狱 。 沈 后 被 杖 死 ,当时 有 人 传 狱 监 分 别 遗 苏 与 赛 关 入 
沈 的 监 房 , 听 起 来 实在 故意 得 不 像 真 事 了 。 铁 屑 编 ( 大 运动 家 沈 
惹 》 一 书 第 十 四 节 云 ;“ 公 死刑 部 后 ,血肉 狼藉 于 地 。 狱 卒 牵 苏 元 春 
入 , 苏 元 春 不 忍 睹 ,请 以 三 百 金 别 易 一 室 。 狱 卒 又 牵 南 妓 赛 金 花 
入 , 赛 同时 因 案 被 还 故 也 。 赛 叹 日 : 沈 公 , 英 雄 也 。 遂 自 掏 其 碎 肉 ， 
拌 以 灰 土 , 埋 之 窗 下 。" 晚 清 小 说 家 李 伯 元 的 《 南 亭 笔 记 》 中 也 记载 
此 事 , 且 叹 日 :“ 夫 赛 金 花 一 贱 妓 也 ,其 胆 气 竟 高 出 久 历 戎 行 之 大 
将 , 奇 哉 !"@ 

这 一 倾向 后 来 在 抗战 爆发 时 ,达到 了 极点 。 以 赛 金 花 为 原型 创 
作 的 文学 作品 出 现 多 部 ,写作 了 其 中 一 部 “ 赛 金 花 " 剧 本 的 熊 佛 西 解 
释 说 ;我 丽 怕 庚 子 的 故事 又 将 在 北平 重演 一 回 了 。 看 到 这 些 ,我们 
还 能 漠然 视 之 吗 ? 当然 ,不 ,所 以 我 想 借 赛 金 花 的 事迹 来 发 泄 自己 、 
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提醒 人 们 。”? 虽 然 他 之 前 这 么 认为 :“ 我 以 为 那 女 人 平庸 极 了 ,无论 谈 
吐 举动 ;那样 的 女人 不 是 我 写 剧本 的 材料 ,所 以 一 直 没 有 动手 。2 表 
明了 赛 金 花 只 是 他 加 以 利用 去 制造 爱国 形象 的 材料 。 不 过 当时 也 有 
记者 在 采访 赛 金 花 时 ,直接 称 ; 你 在 庚 子 时 候 ,可 云 女 界 先觉 ,最 能 
爱国 者 矣 。”9 和 鲁迅 先生 曾 对 此 种 现象 进行 了 讽刺 :“ 作 文 已 经 有 了 “最 
中 心 的 主题 ': 连 义和团 时 代 和 德国 统帅 瓦 德 西 睡 了 一 些 时 候 的 赛 
金 花 ,也 早已 封 为 九天 护 国 娘娘 了 。"® 

但 对 赛 金 花 在 庚 子 年 间 有 否 “爱国 "行为 的 质疑 ,一 直 就 没有 停 
止 过 ,最 有 分 量 的 是 齐 如 山 的 《关于 赛 金 花 ) 一 文 。 他 以 自己 对 德语 
的 掌握 ,和 瓦 德 西 . 克 林 德 夫人 的 交往 ,判断 德语 不 很 熟练 ,交际 层面 
不 高 的 赛 金 花 当 时 不 可 能 有 什么 作为 。 齐 如 山 说 :“ 我 相信 赛 金 花 没 
有 见 过 瓦 德 西 ,就 是 偶尔 见 过 一 两 次 ,她 也 不 敢 跟 瓦 德 西 谈 国 
事 。…… 就 说 她 说 过 , 瓦 德 西 有 这 个 权 可 以 答应 这 些 事情 么 ?”“ 我 理 
想 她 没有 见 过 克 林 德 夫人 ,我 虽 不 能 断定 ,但 以 理 推 之 , 却 是 如 
此 。…… 再 说 我 也 常见 克 林 德 夫人 ,总 没 碰见 过 她 。…… 假 如 说 赛 
金 花 可 以 求 克 林 德 夫人 ,试问 一 个 公使 夫人 有 权利 答应 这 种 事情 么 ? 
她 丈夫 虽然 被 害 , 她 不 过 可 以 要 求 关 于 自己 的 赔偿 ,至 于 真正 国际 事 
情 ,万 非 她 可 以 主持 。"@ 彻 底 否定 了 赛 金 花 在 庚 子 事件 中 起 过 作用 。 
齐 如 山 把 这 个 想法 和 曾 朴 谈 过 , 齐 认为 :当时 他 听 了 我 这 些 话 , 似乎 
有 动 于 中 ”@。 这 会 不 会 也 是 曾 朴 除了 身体 原因 ,没有 把 握 把 《 董 海 


Q@ 《关于 话剧 ( 赛 金 花 )》, 刘 半 农 等 :《 赛 金 花 本 事 》, 中 国人 民 大 学 出 版 社 2006 年 
版 ,第 207 页 。 

@ 同上 书 ,第 206 页 。 

@ 《 赛 金 花 访问 记 》, 刘 半 农 等 :《 赛 金 花 本 事 》, 中 国人 民 大 学 出 版 社 2006 年 版 ,第 
109 页 。 

@ ”鲁迅 :《 这 也 是 生活 》, 《鲁迅 全 集 ) 第 六 卷 . 且 介 亭 杂 文 附 集 , 人民 文学 出 版 社 
2005 年 版 ,第 625 页 。 

@” 齐 如 山 :《 关 于 赛 金 花 》, 刘 半 农 等 ;《 赛 金 花 本 事 》, 中 国人 民 大 学 出 版 社 2006 年 
版 ,第 187 一 188 页 。 

@ 同上 书 ,第 188 页 。 
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花 》 写 到 庚 子 事件 结束 的 一 个 原因 呢 ? 齐 还 讲 到 有 一 回 和 赛 金 花 及 
两 个 德国 军官 骑马 ,“ 赛 金 花 指 着 前 面 一 带 , 同 那 两 个 军官 说 :这 都 
是 我 们 的 占领 区 ! 我 听 到 我 们 "两 个 字 ,自然 觉得 刺耳 ,而 有 两 个 德 
国 军官 ,也 彼此 作 了 一 个 鬼脸 ,他 们 没有 说 什么 ,可 是 我 知道 也 是 为 
“我 们 ' 二 字 。 由 此 我 感觉 到 赛 之 为 人 ,没有 受过 教育 ,对 她 就 有 些 轻 
视 了 。"9 抗 战 时 ,也 有 记者 试 着 问 赛 金 花 对 日 本 侵略 的 看 法 , 赛 金 花 
茫然 不 知 应 答 , 也 让 记者 深信 , 赛 金 花 其 实 * 不 知 国家 为 何 物 , 更 无 论 
爱国 与 否 闫 "2。 

在 《 孽 海 花 ?中 , 曾 朴 对 健 彩 云 的 爱国 心 , 表 现 得 比较 有 分 寸 , 是 
一 个 知识 不 多 的 女性 自然 的 反应 。 瓦 德 西 初 识 彩云 时 ,抱怨 差 人 ,用 
了 侮辱 性 的 话语 。 他 “ 咕 鸣 道 :好 笑 这 班 贱 奴 , 得 了 钱 ,就 没 了 气 了 ， 
倒 活 像 个 支那 人 ,不 枉 称 作 邻 国 。…… 彩 云 听 他 道 着 中 国 不 好 , 倒 也 
有 点 生气 , 低 了 头 , 淡 淡 的 答 道 : “说 什么 话 来 ,就 怕 我 也 脱 不 了 支那 
气味 , 倒 污 了 先生 情操 1 "9 

当时 的 人 除了 对 赛 金 花 爱国 的 质疑 ,还 有 对 赛 金 花 美丽 的 质疑 ， 
对 她 是 否 懂 外 语 的 质疑 ,对 她 是 否 有 交际 智慧 ,乃至 外 交 能 力 的 质 
疑 , 而 最 大 的 质疑 集中 于 最 为 八卦 的 塞 瓦 疑案 , 即 赛 金 花 到 底 是 否 和 
瓦 德 西 有 染 。 这 一 点 尤其 吸引 了 公众 的 眼球 ,成 为 关于 赛 金 花 的 长 
盛 不 衰 的 话题 。 而 赛 金 花 对 这 一 问题 的 回应 则 充满 了 谎言 。 她 最 初 
接受 商 鸿 达 采访 时 说 她 初 识 瓦 德 西 在 北京 :我 同 瓦 以 前 可 并 不 认 
识 ”@, 后 来 又 和 商 说 在 欧洲 时 就 认识 9。 她 在 接受 曾 繁 采访 时 又 说 : 


@” 齐 如 山 :《 关 于 赛 金 花 》, 刘 半 农 等 :《 赛 金 花 本 事 》, 中 国人 民 大 学 出 版 社 2006 年 
版 ,第 129 页 。 

四 《 赛 金 花 访问 记 》, 刘 半 农 等 :《 赛 金 花 本 事 》, 中 国人 民 大 学 出 版 社 2006 年 版 ,第 
143 页 。 

@ 曾 朴 :《 孽 海 花 ),( 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 143 页 。 

@” 商 鸿 连 :《 赛 金 花 本 事 》, 刘 半 农 等 :《 赛 金 花 本 事 》, 中 国人 民 大 学 出 版 社 2006 年 
版 ,第 33 页 。 

回 ” 商 鸿 加:《 曾 孟 朴 与 赛 金 花 》, 刘 半 农 等 :《 赛 金 花 本 事 》, 中 国信 民 大 学 出 版 社 
2006 年 版 ,第 175 页 。 
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“ 那 年 结识 了 瓦 德 西 将 军 ,他 和 洪 先生 是 常常 来 入 的。 故而 我 们 也 很 
熟识 。 外 界 传说 我 在 八国 联军 入 京 时 才 识 瓦 德 西 , 那 是 不 对 的 "9。 
起 初 , 赛 一 直 都 坚持 自己 和 瓦 德 西 的 关系 是 清白 的 ,到 了 抗日 时 观 
剧 , 则 又 暗示 和 瓦 德 西 有 暧昧 感情 , 称 :“ 余 昨 观 陕西 易 俗 社 所 演 之 
《颐和园 》, 认为 戏 情 稍 有 不 合 事实 处 , 兹 述 之 如 下 : 一 , 余 与 德 将 统 
帅 八 国联 军 之 瓦 德 西 , 虽 有 一 段 情 缘 , 但 斯 时 系 在 清 皇宫 之 仪 蛮 典 上 
〈 即 现在 之 怀 仁 堂 ) , 爱 史 为 人 生 秘密 中 之 秘密 。 闺 房 中 事 , 岂 能 为 局 
外 人 道 "@。 
喻 寿 在 《 赛 金 花 故 事 编 年 ?中 所 作 的 分 析 比 较 中 肯 :” 赛 瓦 公案 ” 
是 一 件 疑 案 , 赛 氏 何 以 会 有 时 否认 而 有 时 又 相对 地 承认 呢 ? 这 无 非 
是 因为 赛 氏 晚 年 ,生活 在 一 种 变态 心理 下 ,她 自觉 社会 已 全 然 忽视 她 
的 存在 ,只 有 在 夸张 和 瓦 德 西 的 关系 的 时 候 ,社会 才 惊奇 地 注意 起 她 
来 ,一 切 物质 的 央 助 也 跟着 来 了 。 经 历 过 一 个 长 时 期 以 后 , 积 非 成 
是 ,她 不 得 不 以 这 种 传奇 式 的 故事 作为 商品 ,经 常 地 去 满足 那些 购买 
者 了 。"9 于 是 , 赛 金 花 作为 一 个 和 国家 民族 危机 联系 在 一 起 的 \ 个 性 
张扬 、 充 满 矛 盾 和 暧昧 不 清 意义 的 女性 形象 ,在 作家 、 读 者 、 媒 体 和 本 
人 的 合力 作用 下 ,混合 了 各 种 想象 和 需求 ,被 建立 起 来 。《 孽 海 花 ? 是 
这 种 想象 其 中 的 一 个 投影 。 作 者 借 傅 彩云 来 表达 对 旧时 代 没 落 和 新 
时 代 不 确定 的 感受 。 

而 它 也 为 读者 带 来 了 真实 和 幻想 之 间 的 穿越 感 。 一 个 有 趣 的 例 
子 是 , 商 鸿 吉 在 《 曾 孟 朴 与 赛 金 花 ? 的 最 后 这 样 写 道 :说 是 洪钧 在 十 
五 年 前 曾 负 一 妓 , 妓 愤 , 自 谥 死 , 即 赛 之 前 身 , 故 颈 上 有 一 条 红 丝 , 却 
是 用 因果 小 说 的 旧 套 。 我 曾 偷 看 过 赛 颈 ,就 连 半截 红 纹 都 没有 , 媚 论 


Q@” 曾 繁 ;《 赛 金 花 外 传 (采访 录 )》, 刘 半 农 等 :《 赛 金 花 本 事 》, 中 国人 民 大 学 出 版 社 
2006 年 版 ,第 71 页 。 

@ 《 赛 金 花 看 ( 赛 金 花 )》, 刘 半 农 等 :《 赛 金 花 本 事 》, 中 国人 民 大 学 出 版 社 2006 年 
版 ,第 164 页 。 

@ 瑜 寿 :《 赛 金 花 故事 编 年 ), 王 健 元 编 :《 名 妓 赛 金 花 遗 事 》, 吉 林 文 史 出 版 社 1986 
年 版 ,第 147 页 。 
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“ 明 若 胭脂 "。"9 
3. 因果 报应 : 女性 的 报复 


《 孽 海 花 》 的 模子 以 赛 的 前 生 引 出 今世 , 曾 受 到 胡适 对 这 种 以 因 
果 报 应 为 训 的 迷信 的 批评 。 这 是 处 于 “五 四 "张扬 科学 民主 思想 的 胡 
适 的 自然 反应 9。 在 1898 年 出 版 的 《海上 名 妓 四 大 金刚 奇 书 》 中 ,也 
有 一 个 相似 的 模子 ,被 遗弃 的 妓女 来 世 又 找到 了 前 世 的 情人 ,让 他 爱 
不 释 手 。 男 人 先 遗 弃 女 人 ,后 又 被 女人 遗弃 。 而 《 孽 海 花 》 的 这 个 攀 
子 确 有 因 头 ,洪钧 先 负 烟台 一 妓 , 后 为 妓女 出 身 的 赛 金 花 所 负 。 可 
见 , 这 种 事情 在 当时 的 发 生 率 大 概 是 版 高 的 。 这 个 “报应 "模式 由 金 
松 崔 开 了 个 头 , 之 后 被 兽 朴 用 作 ” 报 复 ", 即 女性 对 男性 负 情 的 报复 ， 
则 更 具象 征 意义 ,而 不 关 迷 信 。 在 《 劳 海 花 ) 中 ,去 青 临 终 时 ,眼前 的 
彩云 幻 成 了 几 十 年 前 的 那个 冤魂 ,他 恺 恨 地 叫 着 “他 是 来 报仇 ……” 

检点 一 下 《 莹 海 花 } 中 的 女性 ,大 多 不 是 逆 来 顺 受 的 具有 传统 妇 
德 的 女性 ,反而 压 着 男人 一 头 。 传 统 女 性 的 典范 是 金 家 的 大 妇 张 夫 
人 ,她 最 光彩 的 出 场 ,是 彩云 进门 时 ,她 当众 宣布 把 庭 封 补 服 借 给 彩 
云 ,由 彩云 代替 她 陪伴 雯 青 赴 欧 洲 , 行 使 公使 夫人 职责 。 张 夫人 的 高 
风 亮 节 、 顾 全 大 局 背后 ,是 她 深 知 自己 要 维持 大 家 出 身 的 形象 ,就 没 
有 表现 的 舞台 。 之 后 她 在 小 说 中 很 少 露面 ,只 有 在 彩云 拆 足 烂 污 时 ， 
她 才 出 来 收场 。 

且 先 不 提 小 说 中 的 女 豪 杰 夏 丽 雅 郑 姑姑 ,我 在 后 一 节 还 会 对 她 
们 作 讨论 《 孽 海 花 }? 中 多 的 是 一 些 让 男性 低 眉 顺 服 的 女性 。 第 三 回 
里 ,去 青 朋 友 淑 云 就 用 三 言 两 语 , 讲 了 一 个 男性 家 里 内 乱 的 故事 。 淑 
云 道 : 那 孝 琦 有 两 个 妾 ,在 上 海 讨 的 , 宠 夺 专 房 , 孝 琦 有 所 著作 ,一 个 


@ 商 鸿 过 ;《 赛 金 花 本 事 》, 刘 半 农 等 :《 赛 金 花 本事 》, 中 国人 民 大 学 出 版 社 2006 年 
版 ,第 176 页 。 

@@ 《 曾 孟 朴 谈 ( 孽 海 花 )》, 魏 绍 昌 编 :《 孽 海 花 资 料 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 
129 页。 

加 曾 朴 :《 草 海 花 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 251 页 。 
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磨 墨 ,一 个 画 红 丝 格 ,总 算得 清 才 艳 福 。 谁 知 正 月 里 那 二 将 忽然 逃 去 
一 双 , 至 今 四 处 访 查 , 杏 无 踪迹 , 岂 不 可 笑 昵 !"9 淑 云 说 在 上 海 讨 的 ， 
暗示 了 小 志 来 自 青楼 , 宠 夺 专 房 说 明 小 妾 非常 有 能 耐 , 尤 其 花 功 了 
得 。 忽 然 逃 去 和 杏 无 踪迹 ,都 说 明了 一 双 小 妾 的 心机 和 男 主 人 对 其 
失控 的 状况 。 

第 十 四 回 写 到 朝 中 大 臣 威 角 伯 自作 主张 把 女儿 许 给 学 生 仑 樵 ， 
夫人 发 威 一 段 ,夫人 态度 的 肆意 ,和 威 裔 伯 的 反应 都 很 可 注意 。( 夫 
人 )“ 戟 手指 着 威 裔 伯 驾 道 :“ 你 这 老 糊 涂 虫 , 自 己 如 花 似 玉 的 女儿 ,高 
不 成 , 低 不 就 , 干 失 万 拣 , 这 会 儿 倒 要 给 一 个 四 十 来 岁 的 囚犯 ,你 糊 
涂 , 我 可 明白 。 休 想 ! 威 裔 伯 赔 笑 道 ,太太 ,你 别 看 轻 仑 樵 ,他 的 才 
干 要 胜 我 十 倍 。……" 伯 夫 和 信道;:“ 吓 ! 我 没 见 过 囚犯 老爷 ,你 要 当 
真 ,我 给 你 拼 老 命 !" 说 罢 , 哭 起来。 威 亲 伯 弄 得 没 法 "2。 夫 人 这 里 的 
动作 和 只 人 的 话 ,都 有 力 压 大 臣 的 气势 。 

一 个 更 为 极端 的 例子 ,是 傅 状 元 的 女儿 , 米 筱 亭 的 夫人 。 “ 筱 亭 
的 夫人 ,是 扬州 傅 容 伟 状 元 的 女儿 ,容貌 虽说 不 得 美丽 , 却 丰 富 气 概 ， 
个 侥 不 群 , 有 巾帼 须眉 之 号 ;但 是 性 情 做 不 过 ,眼眶 大 不 过 ,差不多 男 
子 , 不 值 他 一 皮 ; 又 是 得 了 状元 的 遗传 性 , 科 名 的 迷信 ,非常 浓厚 。 他 
这 脑 质 , 若 经 生理 学 家 解剖 出 来 ,必然 和 车 渠 一 样 的 颜色 。"@ 因 为 筱 
襄 既 不 俊 雅 ,又 没有 中 举 , 事 事 说 不 响 , “凡事 总 让 他 几 分 , 谁 知 习 惯 
成 自然 , 胁 户 诡 笑 , 竞 好 像 变 了 男子 对 夫人 的 天 职 了 ”。 筱 亭 后 来 终 
于 中 举 , 在 太太 面前 为 没有 中 状元 分 辨 了 几 句 ,太太 又 闹 起 来 。“ 算 
我 隆 气 , 嫁 了 个 不 济 的 阅 昔 货 , 堂 堂 二 品 大 员 的 女儿 , 连 窗 姐 儿 伟 彩 
云 都 巴结 不 上 ,可 气 不 可 气 !"@ 说 罢 ,自己 把 头发 一 拉 , 莲 着 头 ,就 撞 
到 筱 亭 怀 里 ,一 路 直 顶 到 墙 脚 边 。 乔 妈 提 醒 征 亭 要 按 老 规矩 办 ,于 是 
“ 筱 亭 一 步 挨 一 步 , 走 向 房 后 小 天 并 的 台阶 上 , 朝 里 跪 着 ,太太 方 住 了 


曾 朴 :《 草 海 花 )《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 27 页 。 
同上 书 ,第 133 页 。 
同上 书 ,第 125 页 。 
同上 书 ,第 127 页 。 


ee@ee 


第 二 章 欢 场 里 的 个 人 奋斗 171 


哭 ,自己 和 衣 睡 在 床上 去 了 ”9。 结 果 是 ,太太 只 管 睡 , 筱 亭 在 寒 风 中 
跪 了 一 夜 。 同 僚 闻 知 筱 亭 夫 人 是 个 肉 虎 ,在 背后 取笑 。 小 燕 道 ,你 
们 别 笑 筱 亭 ,当今 惧 内 就 是 阔 相 。 赫 赫 中 兴 名 臣 威 毅 伯 ,就 是 惧 内 的 
领袖 哩 !"2 惧 内 成 为 一 时 风气 。 

《 莹 海 花 》 中 强势 女性 的 代表 人 物 当然 是 傅 彩 云 。 她 完全 不 在 平 
丈夫 的 存在 , 毫 无 顾忌 地 随时 满足 自己 的 欲望 。 她 先是 勾引 身边 的 
美 童 阿 福 , 在 欧洲 又 和 瓦 德 西 两 情 缠绵 ,在 航船 上 还 不 失 时 机 地 和 船 
主 质 克 有 了 一 夜 情 。 彩 云 在 失去 阿 福 后 , 仍 不 收敛 ,又 姘 上 戏子 孙 三 
儿 , 终 于 把 去 青 给 气 死 。 在 修改 本 中 ,雪青 死 后 ,彩云 又 利用 孙 三 儿 
跳出 金 家 ,后 来 盘算 不 能 和 戏子 了 其 一 生 , 利 用 向 菊 笑 挂牌 开 妓院 ， 
又 利用 陈 姓 邻居 和 他 的 朋友 的 势力 作为 保护 ,每 一 步 都 是 利用 了 自 
身 的 性 资源 。 

《 孽 海 花 }? 中 ,作者 常常 采用 著 窗 户 纸 的 办 法 ,让 一 个 人 物 用 罕 视 
的 视角 ,来 揭示 事实 真相 。 第 六 回 “ 名 士 偷 香 忘 贵客 ,学 臣 狸 妓 弃 微 
官 "中 ,去 青 在 朋友 寿 香 家 无 意 撞 到 一 对 男女 ,公然 在 仆人 的 眼皮 底 
下 偷情 的 场面 , 妖 粉 退出 。 第 十 一 回 中 ,一 帮 官 僚 拿 敦 伦 开学 问 的 玩 
笑 , 言 及 一 学 生 间 老师 :“ 老 师 近 来 跟 师母 敦 伦 的 兴致 好 不 好 ?”9 竟 是 
公开 自己 的 埋 视 。 关 于 彩云 的 私 情 , 也 多 是 由 这 种 窥视 的 视角 获得 。 
第 十 五 回 中 ,下 人 金 升 受 阿 福 一 撞 , 借 着 骂 阿 福 , 表 明 自 己 对 他 们 的 
勾当 看 得 清 清楚 楚 :“ 小 杂种 , 谁 是 太太 ?有 什么 说 得 响 的 事 儿 ,你 们 
打量 我 不 知道 吗 ? 一 天 到 晚 , 黏 股 糖 儿 似 的 ,不 分 上 下 , 搅 在 一 块 儿 。 
坐 马车 ,看 夜 戏 , 游 花园 , 顽 儿 也 不 捡 个 地 方 儿 ,也 不 论 个 时 候 儿 , 青 
天 和 白 日 , 仗 着 老爷 不 管事 ,在 楼 上 什么 花样 不 干 出 来 !"@ 彩 云 和 船主 
奸 情 的 败露 ,是 由 住 在 邻 舱 亲 耳 聆 听 到 事情 发 生 的 女人 揭发 的 ,她 因 
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弄 坏 一 个 玻璃 杯 和 船主 争执 ,把 隐情 揭 了 出 来 0?。 当 雯 青 亲眼 看 见 彩 
云 和 阿 福 的 私 情 而 深 受 刺激 ,和 彩云 病 了 一 场 ,也 有 一 个 张 夫人 在 门 
外 偷 看 ,眼见 着 “彩云 一 派 狂 样 儿 , 和 雪青 一 味 没 气 性 ”, 终 于 候 旗 息 鼓 ， 
张 夫 人 “ 撤 了 一 肚子 的 没 好 气 , 不 耐烦 再 听 那 间隔 戏 了 ”%。 不 安 分 的 
彩云 后 来 和 戏子 孙 三 儿 好 ,也 是 通过 车 夫 的 议论 ,无 意 中 让 雪青 知 
道 。 这 种 窥 视 的 视角 还 用 在 买 官 内 幕 的 揭示 上 。 第 十 九 回 , 雯 青 在 
客栈 迪 到 同僚 之 子 庄 稚 燕 ,从 门 外 偷 看 到 屋 中 的 几 上 , 堆 满 了 珠宝 ， 
庄 正 和 鱼 邦 礼 谈论 给 皇上 进贡 的 事情 。 

使 用 窥视 的 视角 表明 了 所 观察 事情 的 暖 昧 ,不 可 告 人 。 在 去 青 
偷窥 庄 稚 燕 这 件 事 上 ,后 来 珠宝 被 强盗 动 走 , 庄 暗中 怀疑 和 去 青 有 
关 。 因 为 这 本 是 一 桩 不 上 台面 的 事 ,他 无 法 捅 破 窗户 纸 获知 真相 ,于 
是 有 了 后 来 庄 父 庄 小 燕 借 地 图 事件 报复 ,而 去 青 浑 然 不 知 原因 何在 。 
官场 的 萌 昧 和 混乱 的 恩 仇 ,就 在 这 偷窥 和 恶意 揣 度 中 扩大 。 

但 彩云 却 敢于 对 抗 窥视 ,她 有 着 捅 破 窗户 纸 的 勇气 ,理直气壮 地 
声明 自己 对 情欲 的 追求 ,因而 达到 了 惊世骇俗 的 效果 。 当 雪青 兜 头 
看 见 彩云 和 阿 福 在 私 通 ,受惊 跌倒 。 彩 云 先 还 装模作样 端 茶 服侍 ,不 
防 被 去 青 泌 翻 。 


彩云 趁势 一 扭 身 ,鼻子 里 哼 哼 的 冷笑 了 几 声 , 抢 起 空 杯 ,就 
往 桌 子 上 一 摔 。 有 雪青 见 彩云 倒 也 生 了 气 ， 就 驴 不 住 也 冷笑 道 : 
“ 奇 了 ,到 这 会 儿 ，, 你 还 使 性 给 谁 看 ! 你 的 破绽 , 今 儿 全 落 在 我 眼 
里 ,难道 你 还 有 理 吗 ?过 青 说 罢 这 话 , 只 把 跟 儿 肯 定 彩云 ,看 他 
怎么 样 。 谁 知 彩 云 个 也 毫 不 惧怕 ,只 管仲 着 脸 易 牙 儿 ， 笑 微微 的 
道 :“ 我 的 性 情 , 你 该 知道 了 ;我 的 出 身 , 你 该 明白 了 。 当 初 讨 我 
的 时 候 , 就 没有 指望 我 什么 三 从 四 德 三 页 九 烈 ;这 会 儿 我 做 出 点 
不 如 你 意 的 事情 ,也 没什么 稀罕 。 你 要 顾 着 后 半 世 快乐 , 留 个 巾 
心服 侍 的 人 , 离 不 了 我 , 那 翻 江 倒 海 ,只 好 赁 我 去 干 ! 要 不 然 ,看 
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我 侍候 你 几 年 的 情 分 , 放 我 一 条 生路 ,我 不 过 坏 了 我 自己 罢了 ， 
没 干 碍 你 金 大 人 什么 事 。…… 若 说 要 我 改邪归正 , 阿 呀 ! 江山 
可 改 , 本 性 难 移 。 老 实说 ,只 怕 你 也 没有 叫 我 死心 塌 地 地 守 着 你 
的 本 事 嚼 1” 说 罢了 ,只 是 哮 嘻 的 笑 。 

雯 青 初 不 料 彩云 说 出 这 套 泌 辣 的 话 ,名句 刺 心 , 字 字 见 血 ， 
心里 热 一 阵 冷 一 阵 , 面 上 红 一 回 白 一 回 ?。 


彩云 原本 算是 偷情 ,既然 是 偷 ,应 该 有 所 晨 惧 ,但 她 反而 一 顿 抢 
白 , 振 振 有 词 , 轮 到 去 青 语 塞 ,无 言 可 对 。 或 许 最 可 以 让 去 青 计 较 的 
是 ,彩云 认为 他 “没有 叫 我 死心 塌 地 地 守 着 你 的 本 事 ”, 而 他 没有 回击 
之 力 。 如 果 说 ,这 恤 泼 辣 还 只 限于 闺房 之 内 ,修改 本 写 到 雪青 死 后 彩 
云 的 表现 ,具有 更 为 强悍 的 向 整个 社会 礼 制 挑战 的 魄力 。 

第 二 十 六 回 写 雯 青 新 丧 不 满 百 天 ,彩云 就 和 张 夫 人 吵 着 要 离 家 
另 立 门户 。 张 夫人 只 好 找 来 去 青 至 交 陆 冀 如 和 唐 峙 商 量 。 彩 云 间 了 
进来 , 打 断 了 他 们 的 谈话 。“ 一 进门 ,就 站 在 张 夫人 身 旁 ,朗朗 的 道 ， 
“ 陆 大 人 说 我 没 天 良 ,其 实 我 正 为 了 天 良 发 现 , 才 一 点 不 装 假 , 老 老实 
实 求 太太 放 我 走 。…… 在 那 时 候 ,我 何尝 不 想 给 老爷 挣 口气 ,图 一 个 
好 名 儿 呢 。 可 是 天 生 就 我 这 一 付 爱 热 闹 寻 快活 的 坏 脾气 , 事 到 临头 ， 
自 个 儿 也 做 不 了 主 。 老 爷 在 的 时 候 , 我 尽管 不 好 ,我 一 颗 心 ,还 给 老 
和 爷 的 柔情 蜜 意 ,管束 住 不 少 。 现 在 没 人 能管 我 ,我 自 个 儿 又 管 不 了 ， 
若 硬 把 我 留 在 这 里 , 保 不 定 要 闹 出 不 好 昕 的 笑话 。 到 那 一 步 田 地 ,我 
更 要 对 不 住 老公 了 。 再 者 ,我 的 手头 散漫 惯 的 ,从 小 没 学 过 做 人 家 的 
道理 ,到 了 老爷 这 里 ,又 由 着 我 成 干 累 万 的 花 。…… 我 阔 绰 的 手 , 一 
时 缩 不 回 ,只 怕 老 和 爷 留 下 来 这 点 子 死 产业 ,供给 不 上 我 的 挥 赴 。 所 以 
我 彻底 一 想 ,与 其 装着 假 赐 子 糊弄 下 去 ,结果 还 是 蔡 老 创伤 礼 面 , 害 
子孙 ,不 如 直截了当 ,让 我 走路 ,好歹 死活 ,不 干 姓 金 的 事 。 至 多 我 一 
个 人 背 着 个 没 天 良 的 罪名 ,我 觉得 天 良 上 倒 安 稳 得 多 呢 。 趁 今天 太 
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太 、 少 和 区 和 老爷 的 好 友 都 在 这 里 ,我 把 心里 的 话 全 都 说 明了 ,我 是 斩 
钉 截 铁 的 走 定 的 了 。 要 不 然 , 就 请 你 们 把 我 弄 死 , 倒 也 诡 快 ”0 

彩云 这 一 套话 ,把 满 厅 的 和 人 说 得 都 证 住 了 。 她 所 冲击 的 已 经 不 
止 是 男女 之 间 的 性 别 关 系 ,而 且 是 社会 文化 的 礼教 道德 。 曾 朴 修改 
本 的 写作 在 1927 至 1930 年 之 间 ,彩云 的 形象 延续 了 既定 的 逻辑 , 同 
时 ,也 加 入 了 经 历 “ 五 四 "之 后 更 为 狂 故 突进 的 女性 解放 意识 ,彩云 的 
个 人 性 得 到 了 更 有 意 的 张扬 。 借 助 时 间 的 回 望 , 曾 朴 在 彩云 形象 的 
完成 上 ,得 到 了 更 为 明确 的 想法 , 傅 彩 云 作 为 近代 女性 个 性 解放 形象 
的 意义 得 到 了 显现 。 

就 如 刘 剑 梅 所 说 :“ 当 体彩 云 穿 梭 于 社会 的 公众 及 私人 空间 时 ， 
她 淫 逸 无 形 的 方式 其 实 充满 了 “革命 性 ' ,让 清末 的 女性 话语 不 得 不 
面 对 女 性 性 欲 和 个 体 选择 的 问题 。"@ 


4. 色情 和 革命 意义 


伍 彩 云 的 形象 ,显然 和 狭 莉 小 说 有 着 某 种 关联 。 健 彩云 的 妓女 
出 身 , 她 对 自己 生涯 的 经 营 , 进 身 的 手段 ,都 带 有 青楼 女子 的 特点 。 
第 十 回 中 ,因为 雯 青 不 懂 德 语 ,彩云 和 夏 丽 雅 办 交涉 ,说 定 给 夏 一 万 
马克 赔偿 金 ,到 堆 青 那里 报 一 万 五 ,自己 落 了 五 千 8。 这 是 狭 逆 小 说 
中 富有 心计 的 妓女 常 有 的 手段 。 伟 彩云 后 来 和 孙 三 儿 在 一 起 , 孙 三 
儿 现实 中 的 身份 是 个 开 首饰 楼 的 ,不 过 是 个 名 票 ,小 说 中 直接 把 他 写 
成 戏子 ,也 更 符合 妓女 姘 戏子 的 狭 邪 路 数 。 但 曾 朴 并 不 甘心 重演 狭 
那 小 说 ,何况 时 代 已 经 给 了 赛 金 花 以 际遇 , 傅 彩 云 的 形象 又 怎 能 不 更 
具有 想象 力 ? 

在 清末 ,一 个 身份 高 贵 的 男性 ,在 妓院 纳 一 个 小 妾 ,是 一 件 寻常 
的 事 ,并 不 会 招来 太 多 非议 。 即 使 在 风气 相对 落后 的 北京 ,20 世纪 
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前 后 , 欢 场 也 渐渐 成 为 上 层 人 士 的 公共 交际 场所 。《 孽 海 花 》 二 十 二 
可 写 到 ,位 于 使 馆 区 的 西 交 民 埠 番 菜馆 ,本 是 正当 的 旅馆 ,也 成 了 公 
共 寻 欢 场 ,为 使 馆 的 外 国人 和 浮 薄 官 儿 提供 服务 ?2。 妓 女 出 身 的 赛 金 
花嫁 状元 洪钧 ,本 无 足 道 , 但 洪钧 成 了 外 交 公 使 , 赛 金 花 得 到 了 一 个 
不 一 般 的 机 遇 。 在 小 说 中 , 张 夫 人 因为 “ 闻 得 外 国 风俗 , 公 使 夫人 一 
样 要 见 客 赴 会 ,握手 接吻 ,将 身 系 出 名 门 ,万 万 弄 不 得 这 种 腔调 ?@ , 拒 
绝 陪同 前 往 。 妓 女 出 身 的 健 彩 云 , 反 而 可 以 适应 这 些 西 俗 ,因此 得 以 
公使 夫人 身份 出 使 欧洲 ,享受 国际 交往 中 高 规格 的 礼遇 。 赛 金 花 还 
曾 在 德国 接受 德 皇 疯 见 。 对 于 赛 的 出 身 而 言 ,这 是 一 种 不 可 思议 的 
身份 任 越 。 而 清末 混乱 动荡 的 政治 社会 格局 ,为 这 种 身份 任 越 提供 
了 时 机 。 实 际 上 ,《 劳 海 花 ) 原 本 中 的 结局 ,展现 的 就 是 清末 政治 格局 
中 ,底层 社会 的 江湖 英雄 ,通过 身份 储 越 ,联手 上 层 维新 党 ,期 待 社会 
变革 的 场景 。 

这 种 伤 越 为 赛 金 花 带 来 了 她 这 种 出 身 的 人 本 来 不 可 能 有 的 礼 
遇 , 日 后 赛 金 花 对 欧洲 的 回忆 ,最 津津 乐 道 的 是 4 个 洋 丫 环 提 着 明 角 
灯 为 她 引导 ,在 宏 丽 的 大 厅 上 ,穿着 华丽 的 衣服 ,鞋底 粉 印 处 步 步 生 
花 @。 赛 金 花 对 于 《 孽 海 花 ? 曾 有 两 点 抗议 ,其 中 之 一 就 是 不 承认 是 轿 
夫 的 女儿 , 称 “ 家 中 世 业 当 商 "@ ,但 据 学 者 考证 ,其 实 她 的 父亲 是 挑 水 
夫 @8。 她 还 将 原籍 盐城 修改 为 繁华 的 苏州 2。 小 说 中 的 傅 彩 云 同 样 
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非常 敏感 于 阶层 和 身份 的 问题 。 

小 说 第 十 回 中 ,彩云 也 想 去 疯 见 皇帝 皇后 , 雯 青 告诉 彩云 ,当年 
曾 侯 夫 人 出 使 英国 , 赁 茶壶 和 训 茶 功夫 ,在 上 流 妇女 的 手工 赛会 中 出 
尽 风头 ,她 要 有 这 本 事 , 也 不 枉 走 一 趟 。“ 彩 云 听 着 ,心中 暗 付 : 老区 
这 明明 估量 我 是 个 小 家 女子 ,不 能 蔡 他 争 面子 , 怕 我 闹 笑 话 , 我 倒 偏 
要 显 个 手段 , 胜 过 修 夫人 ,也 叫 不 敢 小 赵 。”0 彩 云 的 争 强 好 胜 ,使 她 的 
各 种 能 力 得 到 了 释放 。 而 她 特殊 的 际遇 ,为 卑贱 的 女性 和 上 层 女 性 
的 竟 争 有 了 可 能 。 小 说 泻 染 了 彩云 在 德国 社交 图 交际 的 风光 和 成 
功 。 第 十 二 回 写 到 “倒是 彩云 兴高采烈 ,到 处 应 酬 ,今日 某 公 档 夫人 
的 跳舞 ,明日 某 大 臣 寻 娘 的 茶会 , 朝 游 缔 尔 园 , 夜 登 兰 九 馆 , 东 来 西 
往 , 煞 是 风光 。 彩 云 容貌 本 好 ,又 喜 修 饰 ,生性 聪明 , 巧 得 人 意 , 倒 弄 
得 艳 名 大 噪 起 来 .9 

蔡元培 认为 ,彩云 和 过 青 胡闹 时 说 :“ 我 是 正 麦 ,今天 出 了 你 的 
丑 , 坏 了 你 的 门 风 , 叫 你 从 此 做 不 成 人 ,说 不 响 话 , 那 没 有 别 的 ,就 请 
你 赐 一 把 刀 , 赏 一 条 绳 , 杀 呀 , 勤 呀 ,但 赁 老爷 处 置 , 我 死 不 皱眉"。 
“可 见 他 的 见地 ,还 是 在 妻妾 间 的 计较 ,并 没有 从 男女 各 自 有 人 格 的 
方面 着 想 。”3 蔡 元 培 先生 的 评价 或 许 并 不 全 面 ,但 他 说 出 了 这 个 事 
实 , 彩 云 计 较 她 的 身份 。 

但 既是 公 越 ,这 种 身份 就 不 是 确定 属于 她 。 何 况 这 是 时 机 赋予 
她 的 ,而 不 是 靠 她 自己 的 能 力争 得 的 。 曾 村 在 《 擎 海 花 ) 中 ,对 彩云 的 
能 力 还 算 有 所 泻 染 ,甚至 用 了 硅 张 的 表达 , “不 到 十 日 ,语言 已 略 能 
通 ”®。 面 对 夏 丽 雅 借故 敲 竹 杠 ,她 处 理 得 灵活 智慧 ,还 不 忘 中饱 私 
圳 。 但 即使 传 彩云 有 外 交 能 力 ,在 常态 下 ,她 的 表现 空间 非常 有 限 ， 
不 能 有 大 的 作为 。 而 现实 中 的 赛 金 花 ,其 所 有 能 力 都 受到 质疑 。 有 


回 
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记者 见 她 晚年 中 国 话 表达 尚 不 流利 ,就 以 为 “今日 之 赛 ,一 句 外 国 话 
也 不 会 ,并 中 国 下 流 小 报 , 白 话 小 说 亦 不 能 阅 一 字 。…… 至 于 绝世 天 
才 , 致 使 英 女 皇 拟 之 为 不轨 的 英雄 , 恢 奇 的 美人 ', 则 大 大 与 事实 不 
符 。 今 日 之 赛 ,不 但 不 聪明 ,其 至 说 话 毫 无 条 理 , 做 人 有 疑 之 为 神经 
病 之 感 "?。 但 齐 如 山 和 冰心 2 都 证 实 了 赛 金 花 确实 会 说 德语 和 英 
语 , 尽 管 齐 如 山 说 赛 的 德国 话 “ 不 够 资格 "9。 至 于 她 的 社交 能 力 , 虽 
然 和 瓦 德 西 的 外 交 尚 为 疑案 ,但 曾 朴 亲眼 所 见 赛 确 是 一 个 社交 高 手 。 
“ 壁 如 同 席 吃饭 ,一 桌 有 十 人 , 赛 可 以 用 手 、 用 眼 、 用 口 ,使 十 人 俱 极 愉 
快 而 满意 。 换 言 之 , 伊 决 不 冷落 任何 人 。”® 但 不 管 是 赛 金 花 本 人 还 是 
傅 彩 云 ,除了 时 机 给 了 她 一 段 不 可 靠 的 高 贵 身份 之 外 ,她 没有 多 少 机 
会 靠 自 己 能 力 去 争 一 个 地 位 和 身份 。 实 际 上 ,她 很 容易 就 滑 回 到 过 
去 的 底层 生活 。 

曾 朴 显然 夸大 了 彩云 重 返 底层 的 浪漫 感受 “彩云 虽说 过 惯 放浪 
的 生活 , 然 终 没有 跳出 高 贵 温 文 的 空气 圈 里 ,这 种 粗 匀 而 带 流 误 式 的 
放浪 ,在 他 还 是 第 一 次 经 历 呢 。 却 并 不 觉得 讨厌 ,反而 觉得 新 鲜 有 
兴 。 从 此 彩云 就 和 三 儿 双 宿 双 栖 在 新 居 里 , 度 他 们 优 伶 社会 的 生 
涯 。S 或 许 在 另 一 个 片段 ,彩云 和 大 妇 争 论 体 统 , 更 贴近 她 的 真实 感 
受 。 彩 云 想 和 三 儿 幽 会 , 磨 到 半夜 回 家 。 张 夫人 教训 她 要 知 体 统 。 
“彩云 不 等 张 夫 人 说 完 , 别 转 脸 冷 笑 道 ,什么 叫做 体 统 ? 动不动 就 抬 
出 体 统 来 吓 晓 人 ! 你 们 做 大 老母 的 有 体 统 ,尽管 开口 体 统 ,闭口 体 
统 。 我 们 既 做 了 小 老母 , 早 就 失 了 体 统 ,那儿 轮 得 到 我 们 来 讲 体 统 
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了 呢 ! 你 们 怕 失 体 统 ,那么 老实 不 客气 的 放 我 出 去 就 得 了 ! 否则 除非 
把 你 的 谐 封 借 给 我 不 还 。 说 着 仰 了 头 , 转 背 自 回 卧房 。 张 夫人 陡 受 
了 这 意外 的 顶撞 , 气 得 一 佛 出 世 , 二 佛 涅 架 。 彩 云 也 不 管 。”? 

彩云 对 体 统 的 反抗 ,也 包含 着 她 对 低下 身份 的 道 反 。 当 她 没有 
其 他 能 力 去 提高 自己 地 位 时 ,性感 成 为 她 争 强 好 胜 的 最 大 本 钱 。 因 
此 ,蔡元培 先生 读 完 《 孽 海 花 》, 会 忽视 彩云 的 其 他 能 力 , 而 只 看 到 “ 美 
貌 和 色情 狂 ”®。 

在 《 孽 海 花 ? 中 , 其实 还 出 现 了 另 一 类 当时 正面 的 新 女性 形象 ; 
以 女 豪 杰 面 目 出 现 的 夏 丽 雅 和 郑 姑姑 。 虽 然 作者 给 夏 丽 雅 的 身份 是 
个 俄国 人 ,但 其 实 却 是 一 个 中 国 想象 ,这 就 如 同 《 东 欧 女 豪杰 》 的 情 
况 。 包 括 其 男友 克 兰 斯 不 了 解 夏 丽 雅 假意 与 富豪 加 克 奈 夫 结婚 的 隐 
情 ,“ 只 喊 一 声 ' 贱 婢 ! 杀 , 杀 !1’ 往 后 便 倒 , 口 吐 白 沫 "9, 是 非常 中 国 式 
的 反应 。 尽 管 克 兰 斯 对 夏 丽 雅 的 反应 出 于 误解 ,但 将 心爱 的 女人 叫 
做 贱 婢 , 必 杀 之 而 后 快 , 放 在 中 国语 境 中 更 好 理解 。 

值得 关注 的 是 ,两 位 女 豪杰 尽管 走 的 是 和 傅 彩 云 完 全 不 同 的 革 
命 道路 ,但 她 们 的 革命 能 力 并 不 更 强 。 除 了 作者 赋予 她 们 一 些 勇敢 
和 智慧 以 外 ,并 无 其 他 制胜 法 宝 。 第 三 十 三 回 写 台湾 岛 上 抗击 日 寇 
的 女 头领 郑 姑姑 ,最终 取 胜 的 关键 是 色诱 日 军 青年 军官 , 借 婚 礼 把 这 
批 日 兵 关 起 门 来 消灭 。 而 她 本 人 在 战斗 中 牺 竹 了 。 

夏 丽 雅 则 为 了 虚无 党 筹 款 ,不 惜 牺牲 身体 , 嫁 给 粗俗 的 加 克 奈 
夫 , 以 谋 其 财 , 同 样 是 利用 了 自身 的 性 资源 。 而 对 夏 的 诸多 描写 ,有 
不 输 彩 云 的 风流 。 她 第 一 次 在 船上 露面 时 “半身 依 着 门 儿 ,险些 钩 
去 了 这 金 大 人 的 魂 儿 。 去 青 不 知 不 觉 的 看 呆 了 ”®。 半 身 依 门 ,是 一 
种 非常 中 国 的 写法 ,让 人 有 倚 门 卖 笑 的 风骚 联想 。 当 夏 打 定 主意 要 
色诱 加 克 奈 夫 , 更 一 变 而 为 一 个 打 情 骂 俏 的 风骚 女 : “忽然 桃 腮 上 泛 
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起 浅 玫瑰 色 , 秋 波 模 溢 , 柳 叶 和 斜 标 ,在 椅 上 次 的 站 起 来 道 :“ 娘 也 说 这 
种 话 ! 我 从 来 不 知道 什么 脱 不 甩 , 拉 个 手 儿 , 算 得 了 什么 ! 高 兴 拉 ， 
来 ,咱们 拉 !' 就 把 一 只 粉 嫩 的 手 ,使 劲 儿 去 拉 加 克 奈 夫 的 黑手 。 说 
完 , 哈 的 一 笑 ,三 脚 两 步 走 到 非 氏 面前 , 滚 在 怀 里 , 指 着 加 克 笑 道 : 
'“ 娘 ,你 瞧 ! 他 是 个 脓 包 儿 , 一 捍 都 禁 不 起 , 倒 配 做 将 军 !'”0 此 后 的 描 
写 更 有 狭 邪 意味 ; 此 时 夏 姑 娘 几 杯 酒 落 肚 , 脸 上 红 红 儿 的 ,更 觉 意 兴 
飞扬 起 来 , 脱 了 外 衣 , 着 身 穿 件 粉 荷 色 的 小 衣 , 酥 胸 微 露 , 雪 腕 全 陈 ， 
禹 上 几 个 锣 子 叮 叮 哮 哮 的 肠 打 ,把 加 克 骂 一 会 , 笑 一 会 ,任意 戏弄 。 
斐 氏 看 着 女儿 此 时 的 样 儿 , 也 揣摩 不 透 , 当 是 女儿 看 中 了 加 克 , 倒 也 
喜欢 。 就 借 了 更 衣 走 出 来 ,好 让 他 们 叙 叙 私 情 。"@ 写 到 这 里 , 连 夏 丽 
雅 的 母亲 ,都 带 上 了 不 正经 的 青楼 老 匆 的 气息 。 

曾 朴 对 夏 丽 雅 和 郑 姑姑 的 描写 ,为 傅 彩 云 最 终 的 “为 国 捐躯 " 打 
上 了 底 色 。 即 使 是 有 着 为 国家 民族 奋斗 的 更 高 目标 的 女性 ,她 的 革 
命 能 力 其 实 并 不 够 用 ,对 于 为 个 人 地 位 身份 意愿 奋斗 的 全 彩云 来 说 ， 
更 缺少 自我 超 拔 的 足够 的 能 力 。 对 于 当时 绝 大 多 数 女 性 而 言 ,西方 
开始 吹 入 的 女权 之 风 , 可 以 改变 她 们 的 意识 ,但 她 们 还 没有 准备 好 ， 
人 靠 自己 去 获得 平等 权利 地 位 ;即使 时 机 和 机 遇 给 了 她 们 地 位 和 权 
力 ,她们 也 不 一 定 有 能 力 去 保有 它 。 赛 金 花 在 现实 中 的 遭遇 就 是 一 
个 例子 ,离开 高 门 大 户 的 洪 家 以 后 ,她 靠 重 操 旧业 一 一 开 妓院 和 不 断 
嫁 人 来 维持 生活 。 在 贫困 的 晚年 ,为 获得 蝇头 小 利 ,她 屡屡 向 记者 售 
卖 早 年 经 历 , 还 为 迎合 公众 的 趣味 ,不 断 修 改 艳 史 , 最 终 在 贫 病 交 和 迫 
中 死去 。 

在 曾 朴 写 作 《 孽 海 花 ? 时 ,他 的 思路 是 , 伟 彩 云 最 后 得 以 在 一 个 特 
殊 的 时 机 中 ,完成 为 民 请 命 的 “救国 大 业 ”, 她 所 依赖 的 主要 是 女性 的 
美貌 和 性 爱 能 力 。 公 众 对 于 赛 金 花 的 关注 集中 于 赛 瓦 是 否 有 数 , 也 
是 出 于 同样 的 心理 。 因 此 , 曾 朴 在 《 萤 海 花 ) 一 开始 ,就 极力 铺 叙 伟 彩 
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云 的 美貌 和 风流 一 一 虽然 曾 朴 明知 赛 金 花 本 人 并 不 算 漂 亮 ( 曾 说 : 
“ 赛 并 非 具 洛神 之 次 的 美人 , 惟 面 貌 端 正 而 已 。 为 人 落 拓 ,不 拘 小 节 ， 
见 人 极 易 相 熟 "9) ,延续 的 其 实 还 是 女人 通过 控制 男人 而 控制 她 的 
世界 的 旧 说 部 的 思路 。 

但 即使 在 以 妓女 作为 主人 公 的 狭 那 小 说 中 ,都 很 少见 《 孽 海 花 》 
中 如 此 露骨 地 表现 色诱 。 傅 彩云 的 色 的 魅力 甚至 让 亲眼 见 到 她 越轨 
举止 的 去 青 ,还 是 不 忍 不 舍 。 在 去 青 眼 里 ,彩云 “一 挽 半 散 不 散 的 青 
丝 , 斜 拖 枕 畔 ,一 手 托 着 香 肋 ,一手 掩 着 酥 胸 , 眉 儿 辟 着 , 眼 儿 闭 着 ,天 
上 酒窝 儿 还 揭 着 一 点 泪痕 ,真有 说 不 出 画 不 像 的 一 种 妖艳 "。 和 雪青 只 
能 屈服 于 她 的 美 艳 :我 死 也 不 舍 他 的 呀 !"@ 从 良 而 且 有 一 个 好 身份 
的 传 彩云 , 毫 无 顾忌 地 四 处 留情 ,比较 狭 邪 小 说 中 的 妓女 也 要 讲究 和 
某 一 因 客 两 情 相 悦 、 对 别 的 相好 只 能 偷偷 来 往 的 假 悍 悍 , 如 此 放肆 显 
得 更 加 惊世骇俗 。 这 种 描写 也 引起 情事 复杂 的 赛 金 花 本 人 的 极 大 反 
感 ,否认 她 有 那么 风流 和 放荡 。 

但 ( 孽 海 花 》 要 的 就 是 这 种 轻狂 的 气息 。 在 中 国 彼 时 政治 社会 环 
境 的 压抑 \ 颓 败 中 , 傅 彩 云 的 轻狂 ,和 一 班 土 人 开 着 * 敦 伦 " 的 轻薄 玩 
笑 的 轻狂 ,都 映 现 了 世纪 之 交 旧 体 统 的 摇摇欲坠 。 如 林 纾 所 言 ,《 莹 
海 花 》* 借 彩云 之 轶 事 , 名 十 之 行踪 ,用 以 炫 转 时 人 眼光 ”"。 借 着 一 种 
狂欢 的 方式 ,他 们 回应 了 动荡 起 伏 的 时 代 给 予 他 们 的 多 变 的 境遇 和 
多 变 的 刺激 ,掩饰 着 自己 无 所 适 从 而 又 不 甘 失落 的 心态 。 轻 狂 中 ,有 
对 时 代 巨 变 的 畅想 一 一 在 第 十 八 回 ,去 青 和 一 班 同好 十 年 后 相聚, 畅 
谈 国事 前 景 , 另 有 一 番 “ 狂 态 ", 也 有 困惑 和 无 奈 。 而 对 于 伟 彩 云 来 
说 ,她 个 人 解放 的 革命 姿态 ,有 着 超越 时 代 的 超前 性 和 先锋 性 。 


@ 曾 朴 :《 蕊 海 花 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文 艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 140 页 。 

@ 同上 书 ,第 243 页 。 

@ 转 引 自 ( 曾 孟 村 谈 ( 萤 海 花 )》, 魏 绍 昌 编 :《 芝 海 花 资料 ), 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 
版 ,第 135 页 注 5。 
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前 面 两 章 讨论 的 都 是 清末 社会 女性 中 的 特殊 群体 。 其 中 , 女 豪 
杰 更 多 是 当时 文人 对 新 的 理想 女性 的 一 种 想象 ,在 现实 生活 中 , 像 秋 
瑾 这 样 的 女 豪杰 少 之 又 少 。 而 妓女 虽然 是 现实 存在 的 一 个 女性 群 
体 , 却 是 超越 女性 生活 常规 的 社会 身份 特殊 的 女性 。 她 们 都 不 能 代 
表 大 多 数 一 般 女性 的 情况 。 当 然 ,所 谓 一 般 女 性 也 是 有 差别 的 ,城市 
和 乡村 的 女性 ,中 上 层 和 下 层 的 女性 ,她 们 本 身 所 处 的 社会 环境 有 比 
较 大 的 差异 , 受 教育 程度 不 同 ,对 社会 变化 的 感受 度 和 反应 也 有 很 大 
不 同 。20 世纪 初 维新 思想 家 对 女权 的 提倡 ,更 多 地 影响 到 城市 中 上 
层 的 女性 ,新 的 生活 方式 和 思想 方式 的 改变 更 多 地 在 她 们 身上 得 到 
体现 。 因 此 ,本 文 对 女性 新 的 现代 因素 生成 的 考察 ,会 比较 多 地 偏向 
这 部 分 女性 。 

但 城市 里 的 中 上 属 女 性 虽然 会 比 乡村 的 和 底层 的 女性 有 较为 开 
阔 的 眼界 和 较为 便利 的 发 展 条 件 ,真正 能 让 人 目 之 为 新 的 女性 ,也 属 
于 少数 。 新 女性 在 清末 和 民 初 语 境 中 ,多 为 贬义 词 , 它 是 拿 良家 妇女 
中 不 守 传 统 规范 的 那些 人 和 青楼 女性 相提并论 的 一 种 说 法 。 

清末 女性 既 处 身 于 一 个 不 得 不 新 的 局 面 ,又 有 许多 不 敢 新 的 约 
束 。 女 性 面临 一 个 重新 审视 自己 、 重 新 定位 自己 社会 身份 的 过 程 。 
从 外 表 到 内 里 ,传统 女性 德 言 容 功 的 行为 规范 被 全 方位 地 重新 界定 。 
她 们 要 比 那些 可 以 肆意 试验 新 的 生活 方式 和 行为 方式 的 妓女 有 更 多 
的 因 袭 负担 。 由 于 这 些 女性 形象 和 现实 更 加 接近 ,她 们 和 基本 上 虚 
构 的 女 豪 杰 新 得 很 干脆 利落 相 比 , 从 旧 到 新 的 晓 变 过 程 也 要 琐碎 和 
困难 得 多 ,新 旧 因 素 参差 地 消长 渗透 着 整个 过 程 。 但 即使 是 一 步 三 
可 头 ,她 们 开始 了 种 种 新 的 尝试 ,开始 了 从 外 表 、 气 质 到 生活 方式 ,以 
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至 文化 观念 的 重 塑 。 这 种 重 塑 发 展 了 女性 的 社会 性 别 ,为 现代 女性 
形象 的 形成 勾勒 起 初步 的 轮廓 。 


第 一 节 不 为 悦己 容 


晚 清 物质 的 进步 首先 为 女性 的 外 在 形象 带 来 了 很 大 的 改观 。 西 
洋 新 技术 带 来 了 织物 的 变化 , 洋 布 、 轻 薄 的 纱 质 面料 在 服饰 上 的 使 
用 ,使 女性 的 衣服 面料 和 式样 有 了 很 大 的 变化 ;新 的 服饰 配件 的 使 
用 ,比如 阳 伞 \ 香 水 、 香 皂 等 逐渐 普及 使 用 ,女性 对 身体 的 美 .卫生 和 
健康 都 有 了 新 的 认识 。 女 性 的 外 在 修饰 一 直 被 看 做 是 “ 女 为 悦 已 
容 ”,19 世纪 末 创 办 的 《 女 学 报 ? 已 经 指出 了 这 一 点 : 妇女 “ 辫 其 耳 , 肖 
其 足 , 粉 贷 其 面 首 ,以 悦 男子 之 目 ;供养 服役 ,以 适 男子 之 意 "9。 在 清 
末 性 别 平等 意识 的 渗透 中 ,以 废 缠足 为 引导 ,女性 的 修饰 已 经 力求 从 
男性 的 观看 中 解脱 ,但 这 种 约束 还 是 存在 。1909 年 ,学 部 对 女 学 服 
色 作 了 具体 规定 ,要 求 女 学 生 只 能 穿 蓝 色 或 浅 蓝 色 的 长 必 过 膝 的 长 
衫 ,“ 不 得 筹 花 、 傅 粉 、 披 发 及 以 发 覆 额 "。“ 不 得 效 东西 洋装 束 。”® 这 
一 规定 是 和 女 学 章程 规定 的 礼教 大 防 ,保守 传统 的 基本 宗旨 相配 
合 的 。 

这 一 时 期 的 女性 ,自信 和 自主 意识 有 所 加 强 ,对 女性 气质 有 了 更 
大 的 关注 。 从 言行 举止 ,到 举手投足 ,女性 显示 了 她 们 对 生活 态度 、 
性 别 交往 和 社会 参与 等 方面 的 新 见解 。 因 为 风尚 关乎 社会 ,女性 对 
风尚 的 敏感 实际 上 包含 了 女性 要 走出 闺 门 , 更 多 融入 社会 的 观念 , 因 
此 , 它 也 促进 了 女性 的 社会 性 别 得 以 发 展 。 


1. 保 国 强 种 废 缠足 
早 在 19 世纪 中 期 , 陈 电 、 郑 观 应 等 人 就 曾 提出 “ 弛 女足 "的 主张 。 


@ 王 春 林 :《 男 女 平等 论 ),《 女 学 报 ) 第 5 期 。 
@ 《宣统 新 法 令 ) 第 11 册 。 转 引 自 程 谤 凡 编 :《 中 国 现代 女子 教育 史 》, 中 华 书 局 
1936 年 版 ,第 72、73 页 。 


第 三 章 三 省 其 身 出 图 门 183 


1883 年 ,康有为 在 广东 南海 首创 《不 衰 足 会 草 例 ), 呼 吁 女性 放 足 。 
此 后 , 废 缠足 成 为 维新 派 一 项 引 人 关 注 的 社会 改革 项 目 。 康 有 为 特 
地 上 了 《请 禁 妇女 衷 足 折 》, 把 废 缠足 和 国家 兴亡 联系 在 一 起 。 因 为 
“欧美 之 人 , 体 直 气 壮 , 为 其 母 不 衷 足 , 传 种 易 强 也 。 回 观 吾 国之 
民 …… 为 其 母 衷 足 , 故 传 种 易 弱 也 "9。 而 有 弱 种 就 会 有 弱 国 。 

中 国 自 五 代 以 后 ,兴起 女子 缠足 之 风 , 到 明 清 时 候 风 行 全 国 。 女 
性 因 缠 足 而 成 为 废人 一 向 没有 受到 关心 ,男性 津津 乐 道 的 是 女性 香 
茵 的 迷人 之 处 。 李 渔 在 《等 翁 偶 集 》 中 细 细 地 描述 赏 玩 小 脚 的 乐趣 ， 
香 莲 博 士 方 绚 曾 著 《 香 莲 品 藻 》, 品 评 香 莲 之 四 忌 、 五 式 、 九 品 \ 十 八 
种 。 缠 足 在 晚 清 成 为 问题 ,是 因为 国家 民族 的 危机 当前 ,男性 知识 分 
子 在 寻找 国家 弊端 时 ,延续 了 红颜 祸水 的 传统 逻辑 ,在 女性 身上 找到 
了 突破 口 。 女 性 缠足 和 不 学 成 为 女性 最 大 的 罪状 。 因 此 ,这 种 废 缠 
足 理论 ,很 多 充满 了 对 女性 的 指责 和 蔚 视 。 比 如 黄 鲍 生 指责 女性 缠 
足 后 ,上 皆 成 废 疾 , 不 能 教子 佐 夫 , 而 为 之 夫子 者 亦 只 可 毕生 盾 守 , 宛 
转 牵 连 ,无 复 有 四 方 之 志 …… 是 绰 足 一 事 , 到 天 下 妇女 之 足 者 患 狂 
小 , 形 天 下 男子 志 者 患 无 穷 也 "2。 女 性 缠足 最 大 的 罪过 ,在 于 成 了 男 
性 的 拖累 者 ,不 但 影响 了 相 夫 教子 ,而 且 成 为 男性 的 诱惑 者 ,让 男性 
丧失 志向 ,从 而 妨碍 了 社会 生产 力 的 发 展 。 梁 启 超 从 英国 传教 士 李 
提 摩 太 那 里 拿 来 “分 利 ” 说 ,指责 女性 分 了 男性 创造 的 家 庭 和 社会 的 
利益 ,对 社会 毫 无 贡献 ,也 是 基于 相同 的 逻辑 。《 文 明 小 史 》 中 的 钮 着 
之 说 :“ 我 们 中 国 虽 然 有 四 万 万 人 , 倒 有 二 万 万 人 不 中 用 ,就 是 指 那 襄 
脚 的 女人 说 了 。?"9 

这 些 维新 者 的 废 缠足 主张 ,很 多 都 忽视 了 女性 本 身 的 痛苦 和 女 
性 完全 被 动作 出 的 身体 的 牺牲 。 女 性 的 缠足 并 非 女性 自愿 的 选择 。 


@ 康有为 :《 请 禁 妇女 庄 足 折 》, 中 华 全 国 妇女 联合 会 妇女 运动 历史 研究 室 编 :《 中 国 
近代 妇女 运动 历史 资料 (1840 一 1918)》, 中 国 妇女 出 版 社 1991 年 版 ,第 66 页 。 

@ 黄 鲁 生 :《 中 国 缠足 一 一 病 实 阻 自强 之 机 并 咎 将 来 不 测 祸 说 ),《 时 务 报 册 》1897 年 
8 月 8 日 第 35 期 。 

加 ” 李 伯 元 :《 文 明 小 史 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 255 页 。 
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在 小 说 《新 中 国 》(1910) 中 , 陆 士 请 想象 了 40 年 后 新 中 国 的 样子 ,所 
有 丑陋 的 习俗 不 但 绝迹 ,而 且 让 那 时 的 人 觉得 无 法 想象 。 一 位 在 新 
中 国 出 生 的 女性 咏 棠 如 此 天 真 地 猜想 妓女 “不 是 植物 , 定 是 建筑 
物 "D。 她 对 缠足 也 觉得 不 可 思议 :“ 这 时 光 的 人 怎么 况 这 样 的 是 笨 ? 
连 肢体 都 不 知道 爱惜 ,一 定 要 伤 残 他 。 最 恩 答 的 ,总 要 算 着 禽兽 。 然 
而 ,自己 伤 残 自己 的 肢体 ,就 是 禽兽 ,也 不 肯 呢 ! 难道 这 时 光 的 人 , 比 
了 禽兽 ,还 要 恩 笨 不 成 2” 

而 当时 掌握 话语 权 的 男性 ,就 让 无 法 分 辩 的 女性 陷入 了 那 恶 和 
轧 夸 的 泥沼 。 有 民 谚 云 :小 脚 一 双 , 眼 泪 一 负 。”? 哪 个 女人 自愿 去 吃 
这 个 苦 。 另 一 个 小 脚 民 谚 说:“ 庄 小 脚 , 嫁 秀才 , 吃 俩 借 , 就 肉 菜 ; 衷 大 
脚 , 嫁 睹 子 , 吃 糠 诸 , 就 辣子 ”9 女性 在 经 济 上 无 法 独立 ,男性 的 喜好 
决定 了 她 们 只 能 以 全 面 牺 牲 自己 的 代价 ,去 换取 稳定 的 生活 。 即 使 
如 清末 的 总 理 大 臣 李鸿章 的 母亲 ,也 因 脚 大 而 被 李鸿章 看 做 有 失身 
份 ,被 尽量 限制 抛 头 露 面 , 其 他 女性 不 缠足 的 压力 更 可 想 而 知 。 

小 说 《胡雪岩 外 传 》 中 ,就 描写 了 胡雪岩 之 妾 为 了 争宠, 自愿 为 缠 
足 受 尽 苦难 ,以 纤 不 盈 握 的 香 莲 讨 男 主人 欢心 。“ 原 来 男女 平权 之 风 
尚未 行 到 中 国 , 故 胡 宅 的 缠足 是 一 桩 极 考究 事 ,家 里 有 一 个 大 脚 的 ， 
便 以 为 耻 , 竟 不 知 万 国 九 洲 什 么 叫 作 天 足 世界 呢 ! 所 以 一 个 个 连 太 
太 \ 小 姐 以 至 丫头 ,都 是 纤 不 盈 担 , 妨 婷 可 爱 的 。 这 胡 达 先生 又 要 精 
益 求 精 的 考究 ,务必 要 那 双 脚尖 儿 瘦 得 如 一 只 笔头 儿 似 的 , 才 合 他 的 
心意 。 这 戴 姨 太太 本 来 是 与 朱 姨 太太 并 宠 的 , 因 要 占 人 头 地 一 步 ,所 
以 分 外 用 心 在 这 一 双 小 脚 上 ,专门 雇 下 两 个 老 妈 子 给 他 缠足 ,已 经 小 
的 不 过 三 寸 了 。 因 布 条 子 缠 不 紧 ,用 白 纺 绸 扯 成 条 子 , 拿 来 缠 着 , 便 


@ 陆 士 户 :《 新 中 国 ),《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
510 页 。 

Q@ 同上 书 ,第 511 页 。 

@” 引 自 张 琛 、 囊 申 易 :《 篇 外 的 春天 : 中 国 女 性 与 近 现代 文明 的 演进 》, 上 海 译文 出 版 
社 2005 年 版 ,第 14 页 。 

@ 同上 书 ,第 12 页 。 


第 三 章 三 省 其 身 出 国门 185 


觉 又 薄 又 软 。 缠 紧 过 之 后 ,一 定 又 要 走 他 松 来 。 痛 了 走 不 来 , 便 叫 丫 
人 太白 和 下 两 个 一 班 的 轮流 抚 换 , 走 松 了 再 强 。 夜 间 疼 的 了 不 
得 ,只 把 那 双 小 脚 搁 在 床 栏 上 养 力 。 后 来 果然 强 到 要 人 魂 夺 人 貌 的 
这 大 先生 爱 的 如 香 枕 儿 一 般 , 不 忍 暂时 释 手 "9 男人 将 女人 只 
是 视 为 玩物 ,看 到 的 是 女人 表面 的 心甘情愿 ,看 不 到 强 作 欢 颜 背 后 的 
无 奈 和 痛苦 。 
小 说 《 醒 世 新 编 ? 是 一 部 回应 英国 人 傅 兰 雅 的 “中 国 所 以 不 能 自 
强 者 ,一 时 文 ,二 鸦片 ,三 女子 缠足 ”的 说 法 而 写作 的 小 说 , 废 缠足 成 
为 小 说 重要 的 主题 之 一 。 小 说 写 读 时 文 的 孔 先 生 展 试 不 第 ,又 被 秤 
馆 ,几乎 俄 死 ,幸好 他 的 老婆 劳 氏 是 大 脚 妇 人 , 靠 种 地 独立 谋生 。“ 先 
生 回 家 时 ,看 自己 田 稻 葱 葱郁 郁 , 比 男人 种 的 更 好 ,因此 又 服 了 老婆 。 
仔细 想 ;老婆 大 脚 却 是 有 用 的 。 ”2 而 小 脚 的 赵 姨娘 因为 懒 于 行动 ， 
无 能 力 管 好 家 务 。 后 来 长 毛 来 犯 , 赵 姨娘 因为 小 脚 跑 不 动 , 被 奸 污 后 
又 被 火烧 死 ; 丫 环 春 云 也 因 小 脚 ,逃难 途中 从 山上 滚 落 摔 死 。 而 丫 环 
雪花 因为 是 天 足 ,不 但 自己 逃脱 魔爪 ,还 把 小 姐 阿 莲 救 出 来 。 连 妓女 
招 凤 也 理直气壮 地 说 大 脚 的 好 处 :我 们 做 妇 人 的 ,要 自己 想 想 , 若 一 
生 一 世 不 动 不 做 , 脚 衷 得 小 尚 不 吃苦 。 若 说 要 做 事 ,要 赶路 , 则 大 脚 
件 件 便宜 。 我 再 有 一 说 ,我 们 浙 东 金 华 衢州 深山 中 ,有 一 种 徐 客 婆 ， 
其 女子 向 不 衷 脚 ,能 耕 田 ,能 筑 坦 ,起 房屋 , 挑 重担 均 系 女子 。 故 深山 
中 处 处 开垦 ,并 无 荒 田 匾 地 ,近年 来 不 知 增 了 官府 几 多 钱粮 ;各 家 妇 
人 亦 不 知 挣 了 几 多 家 私 。 若 照 和 除 客 婆 看 看 ,天 下 妇 人 若 皆 不 襄 脚 , 正 
如 孔 夫子 说 : “生财 有 大 道 , 生 之 者 众 "。 大 脚 妇 人 尽 皆 变 为 农妇 ,于 
国 于 家 两 有 神 益 。”9 作 者 还 通过 旁人 之 口 ,告诉 孔 先 生 “ 此 大 脚 是 长 
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三 上 的 大 姐 娘 姨 , 一 年 出 息 少 则 三 四 百 金 ,多 则 千金 "?。 让 妃 先 生 愧 
死 。 书 中 的 另 一 个 女性 月 如 也 对 小 脚 之 害 、 废 小 脚 之 利 大 加 发 挥 : 
“至 于 妇 人 小 脚 ,其 害处 不 但 不 能 保全 自己 的 性 命 , 据 我 想 想 ,家 中 养 
了 猪 亦 是 不 会 动 的 东西 ,但 养 了 便 有 肉 吃 ,车 养 了 不 动 的 小 脚 , 不 但 
无 好 处 , 且 添 出 男 工 女仆 的 工 食 出 来 ,又 且 不 能 管家 , 真 真 小 脚 要 他 
何 用 ? 若 将 天 下 妇 人 尽 放 了 脚 ,不 要 说 使 他 种 田 , 添 了 多 少 农夫 ,就 
使 他 种 种 棉花 , 理 理 蛋 又 ,得 利 亦 不 能 计数 。 再 不 然 帮 帮 男 人 做 事 ， 
亦 且 各 家 均 得 了 好 帮手 , 何 至 再 去 雇 人 ,又 何 至 如 养 猪 一 般 白 白 养 
他 ?”"@ 虽 然 小 说 中 的 废 缠足 主题 是 明显 从 男性 视角 出 发 ,而 且 以 分 利 
说 为 依据 ,但 总 算 宣传 得 很 卖力 。 

1907 年 ,为 争取 放 足 、 争 取 办 学 而 最 后 自杀 的 女子 胡 仿 兰 ,成 为 
一 时 又 动 的 新 闻 。 胡 仿 兰 的 行为 是 女性 自主 意识 觉醒 的 一 种 表现 。 
这 一 事件 发 生 后 ,出 现 了 一 些 文学 作品 对 这 一 事件 进行 阐释 评价 。 
最 有 影响 的 包括 1908 年 的 戏剧 作品 《沭阳 女士 》,1909 年 蒋 景 城 的 一 
折 短 剧 《 足 冤 》, 和 南 武 静观 自得 帝 主 人 的 小 说 (中 国之 女 铜 像 》。 夏 
晓 虹 教授 曾 在 《 晚 清 女 性 与 近代 中 国 》( 北 京 大 学 出 版 社 2004 年 ) 中 
对 此 作 过 讨论 。 

夏 教授 认为 :新闻 报导 及 诸 信 中 清晰 可 见 的 那 位 锐意 前 行 的 女 
志士 ,在 小 说 作者 笔下 ,已 减损 许多 锋芒 。 第 一 回 末尾 为 书 中 主人 公 
胡 仿 兰 定 下 的 基调 是 :热心 女 学 ,守旧 礼法 , 开 新 知识 , 到 死 不 
变 2 全 (《 中 国之 女 铜 像 》， 上 海 改良 小 说 社 1909 年 ) 显 然 , 由 小 说 
重 塑 的 胡 仿 兰 形象 ,已 成 为 作者 心目 中 理想 的 女性 的 典范 ,作品 之 取 
名 ' 女 铜 像 ', 亦 存 此 意 ””。 夏 教授 的 说 法 比较 委婉 , 胡 仿 兰 已 经 无 法 
为 自己 声 辩 ,但 像 ( 中 国之 女 铜 像 》 作 者 这 样 的 代言 ,岂止 是 有 意 的 减 
损 , 恶 怕 离 胡 仿 兰 的 心意 相距 甚 远 , 称 之 为 扭曲 或 许 也 不 为 过 。 


@ 绿 意 轩 主人 :《 醒 世 新 编 》《 中 国 近 代 珍 稀 本 小 说 》 类 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 
版 ,第 270 页 。 
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小 说 作者 称 :“ 到 十 八 岁 出 阁 之 时 , 且 不 要 说 他 的 品 貌 端庄 ,性 情 
贞 静 ,早已 学 有 根 械 , 深 明 大 义 的 了 。 所 以 到 了 夫 家 ,遵守 着 三 从 四 
德 , 历 代 贤 德 女子 的 言行 ,去 服侍 那 顽 固 的 公 妆 , 愚 暗 的 丈夫 , 生 下 了 
两 女 一 男 , 和 和 顺 顺 的 过 了 八 九 年 ”0 既然 是 奖 固 的 公婆, 恩 瞳 的 区 
夫 , 忍 气 吞 声 地 过 日 子 , 哪 里 会 有 和 顺 可 言 ? 如 果 和 顺 ,哪里 还 有 家 
庭 纷争 ,最 后 自杀 的 事情 发 生 呢 ?作者 又 说 胡 氏 ,“ 关 于 网 常 名 教 的 ， 
他 却 仍 是 信守 奉行 ,一 毫 不 敢 印 慢 ; 怎 比 得 那些 无 识 女 子 ,只 读 了 几 
本 教科 书 , 戴 了 一 副 金 丝 眼镜 ,着 了 一 双 皮 鞋 , 便 自命 为 新 中 国 的 新 
女子 。 但 听见 说 是 西法 , 赁 你 与 我 国 的 风气 ,有 大 大 不 合 的 ,也 就 冒 
冒失 失 的 行 了 ;但 听见 是 旧 礼 , 赁 你 礼 义 廉耻 ,女子 所 断 不 可 少 的 ,他 
也 不 肯 仔 细 辨 辨 滋味 ,总 道 是 不 合 时 宣 的 陈 言 腐 语 "2。 按 照 岗 常 名 
教 ,女子 无 才 就 是 德 , 胡 氏 既然 遵守 ,怎么 会 理直气壮 地 去 做 岗 常 名 
教规 定 女 性 不 应 该 做 的 事 呢 ? 在 《中 国之 女 铜 像 》 中 ,第 四 回 的 回 目 
就 是 “ 劝 读书 夫妻 小 反目 "。 作 者 明明 很 清楚 胡 仿 兰 和 丈夫 志向 不 
同 , 最 后 自杀 和 胡 仿 兰 心 有 不 甘 \ 又 别 无 解脱 出 路 的 心理 有 关 , 作 者 
却 在 小 说 中 ,说 胡 仿 兰 本 来 对 秋 瑾 很 佩服 ,后 来 听 说 秋 瑾 " 竞 鲁 鲁莽 
养 干 出 一 件 大 背 名 教 ,不 可 为 训 , 野 蛮 自 由 的 事情 出 来 “既然 决然 
的 与 丈夫 离异 ,以 至 于 胡 仿 兰 竟 恶毒 地 认为 ， 装 了 这 个 由 头 把 他 处 
死 , 倒 也 算 不 得 什么 苛 刑 酷 虐 "98。 作 者 甚至 把 胡 仿 兰 的 死因 归 为 对 
秋 瑾 的 失望 ,这 恺 怕 只 是 作者 的 一 种 腾 想 吧 。 胡 仿 兰 的 经 历 和 秋 瑾 
确 有 相似 之 处 ,特别 是 她 们 都 有 高 远 的 志向 ,都 受制 于 一 个 令 她 们 室 
息 的 家 庭 。 我 相信 胡 仿 兰 对 秋 瑾 的 遭遇 会 有 很 多 同情 和 共鸣 。 即 使 
不 能 完全 赞同 ,也 绝 无 可 能 有 秋 瑾 死 了 也 活该 的 想法 。 如 果 胡 仿 兰 
忍 得 下 家 庭 的 压力 ,已 经 缠 上 的 足 又 有 什么 忍 不 下 , 求 死 又 何苦 呢 。 

作者 恐怕 只 是 一 叮 情 愿 地 阐释 胡 仿 兰 ,把 自己 对 于 废 缠足 的 认 
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同和 对 旧 俗 礼 制 的 保守 想法 ,加 于 一 个 时 代 女 杰 身 上 ,推行 给 社会 。 
而 他 自己 对 于 胡 仿 兰 自身 遭遇 的 同情 和 理解 , 却 是 有 限 的 。 

在 当时 维新 派 大 力 的 宣传 下 ,很 多 人 把 废 缠足 当 作 一 件 时 新 的 
思想 去 接受 和 宣传 ,真正 有 多 少 认 同 , 还 是 可 疑 的 。 李 伯 元 《文明 小 
史 ) 中 的 新 党 人 物 魏 榜 贤 就 拿 废 缠足 当 一 件 时 小 的 事情 讲 ,以 显示 自 
己 具有 新 思想 :“ 刚 才 所 说 的 强 种 ,不 是 头 一 样 好 处 吗 ? 而 且 女 人 不 
缠 脚 ,脚下 不 受苦 , 便 可 腾 出 功夫 读书 写字 ,帮助 丈夫 成 家 立业 。 外 
国 的 女人 ,都 同 男人 一 样 有 用 ,就 是 这 个 缘故 。 目 下 教导 这 般 女 人 ， 
先 从 不 缠足 入 手 ,能够 不 缠足 ,然后 可 以 讲 到 自由 。 人 生 在 世 ,能够 
自由 自在 ,无拘无束 ,还 有 再 比 这 个 快活 吗 ?"9 他 的 宣讲 其 实 非 常 概 
念 化 ,只 是 一 些 空头 大 道理 ,没有 什么 感染 力 和 说 服 力 。 

另 一 部 短篇 小 说 《小 足 捐 》(1907) 对 此 有 更 深刻 的 揭示 。 某 巡 检 
得 知 上 司 为 无 处 筹 款 苦恼 , 回 家 苦 思 ,在 钟爱 的 小 妾 的 小 足 上 得 到 灵 
感 ,发 明 小 足 捐 ,次 日 即 报告 道 员 。 道 员 版 为 欣赏 ,但 上 报到 制 军 处 ， 
却 以 为 插 琐 ,不 成 政体 。 当 道 诸 公 , 多 不 谓 然 。 巡 检 为 自己 差 使 计 ， 
力 辨 可 行 : 

况 此 等 捐 项 ,足以 改良 恶俗 ,启发 新 机 ,国计民生 , 交 相 神 

益 , 况 决然 不 能 开办 敢 ? 

忽 有 一 同 寅 ,出 而 戏 之 日 : 君 欲 谋 寝 下 风流 差事 平 ? 未 知 

如 夫人 之 纤纤 莲 辩 ， 肯 否 先 放 ? 不 然 , 君 噬 得 风流 差事 ,中 鸳 自 

由 , 断 难免 先 捐 风流 款 也 。 君 以 为 是 耶 ? 非 耶 ? 

一 时 间 寅 中 , 相 率 而 笑 之 , 激 之 , 闻 之 , 斥 之 , 声 器 的 于 一 堂 ， 

竞 无 一 怜 之 者 。 巡 检 始 而 哄 然 若 夷 ,继而 悄然 有 思 , 终 而 默然 无 

语 , 颜 未 , 耳 热 ,无 以 应 去 .2 


巡 检 本 爱 小 足 , 才 有 此 灵感 。 发 明 禁 小 足 捐 ,只 是 赶 时 泌 ,讨好 


@” 李 伯 元 :《 文 明 小 史 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 122 一 123 页 。 
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上 司 而 已 ,并 不 是 他 发 自 内 心 想 革 除 旧 俗 。 这 种 情形 的 存在 , 既 说 明 
废 缠足 在 晚 清 声势 颇 大 , 连 爱 小 足 的 也 不 得 不 故 作 姿态 ;同时 说 明 ， 
很 多 喧 器 的 声势 ,并 没有 深入 世道 信心 的 深 处 ,改革 都 是 渐 趋 渐 行 
的 。 就 像 陈 啸 庐 的 小 说 《新 镜 花 缘 》, 也 算 标榜 女 学 新 学 的 作品 ,其 中 
一 个 时 曲 的 女 学 生 婉 华 却 有 如 此 怪 论 ; “目下 盛行 不 缠足 的 会 ,在 他 
们 高 兴 得 了 不 得 ,我 说 没有 缠 过 的 , 尽 可 不 缠 , 若 是 已 绰 过 的 ,再 去 放 
他 开 来 , 岂 不 多 此 一 举 ? 而 且 现 在 讲究 时 竖 的 女 学 生 , 那 种 怪 现 象 ， 
架 起 了 一 副 金 丝 眼镜 , 穿 上 了 一 双 外 国 皮鞋 , 格 支 格 支 的 ,在 他 以 为 
文明 打扮 ,在 我 眼睛 里 ,我 不 晓得 我 的 心性 儿 , 天 怎样 生 就 的 , 便 觉 得 
万 分 触目 ,万 分 难受 "9 显然 ,作者 对 新 有 自己 的 理解 ,在 接受 上 有 很 
强 的 选择 性 。 对 别人 的 新 看 不 惯 ,以 为 自己 新 得 有 道理 ,是 清末 很 多 
新 小 说 的 特点 。 很 多 反对 废 绰 足 的 ,也 自以为是 新 学 中 人 。 

即使 今天 的 女性 研究 ,也 有 将 小 足以 及 相关 的 文化 礼仪 ,当做 连 
接 姐妹 情谊 的 女性 自足 行为 ,认为 她们 感到 的 自豪 , 带 着 发 自 内 心 
的 喜悦 ,都 使 男 反对 女 或 受害 者 对 施暴 者 这 样 一 种 两 分 落空 "2。 甚 
至 认为 :“ 缠 过 的 脚本 身 就 是 女人 的 手工 作品 。 交 换 绣 鞋 因此 也 就 是 
最 恰当 的 一 种 仪式 ,标志 的 是 这 些 妇女 生活 中 的 一 件 中 心 大 事 。 这 
些 妇女 尽 其 所 能 ,在 赋予 她 们 的 空间 内 ,创造 着 意义 和 尊严 。 没 有 认 
识 到 她 们 的 自豪 和 满足 ,就 去 哀痛 她 们 的 无 知 或 去 谴责 压迫 她 们 的 
体系 ,这 是 对 明 末 清 初中 国 妇女 生活 和 社会 性 别 体系 最 本 质 面貌 的 
忽视 。@ 这 种 不 关 自身 痛 痒 的 超然 的 玩赏 眼光 , 虽 不 来 自 男性 ,又 与 
女性 切 肤 感受 何 干 。 如 果 这 也 算 女 性 意识 ,不 要 也 罢了 。 

清末 小 说 中 表现 反 缠足 主题 的 ,其 实 也 很 少 触及 对 女性 伤害 
的 感受 (在 秋 瑾 一 节 , 我 已 讨论 了 秋 瑾 在 这 方面 的 贡献 。 刘 剑 梅 的 
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研究 也 曾 谈 到 在 《 女 狱 花 }》 中 , 王 妙 如 作为 女性 作家 对 耳 洞 .手镯 、 
缠足 的 议论 ,感觉 贴切 ,显示 了 对 女性 经 验 的 充分 调动 。)?, 这 和 绝 
大 多 数 小 说 出 自 男性 之 手 有 关 。 在 无 名 氏 的 《 痛 定 痛 ) 中 , 写 到 了 
小 脚 女 人 在 逃难 中 的 不 便 , 受 到 更 大 的 伤害 ,已 属 难得 。 小 说 还 借 
一 个 老人 之 口 ,讲述 当年 满洲 入 侵 时 ,小 足 女 人 的 悲惨 :扬州 小 
脚 ,是 天 下 闻名 的 。 平 常用 两 个 丫头 扶 着 , 走 了 几 十 步 ,已 是 上 气 
不 接 下 气 的 了 。 今 日 到 了 这 个 地 步 ,你 们 想 一 想 ,还 能 跑 一 步 路 
么 ? 跑 了 一 步 , 倒 了 下 去 , 爬 了 起 来 ,又 跑 了 一 步 ,又 倒 了 下 去 。 满 
兵 看 得 不 耐烦 了 ,不 知 说 了 什么 几 句 话 ,大 约 是 说 :你们 这 两 只 小 
脚 ,是 不 中 用 的 东西 ,让 老子 代 你 们 去 了 罢 。 说 完了 两 句 话 , 拿 起 
刀 来 就 砍 , 任 他 活活 的 滚 在 一 边 。…… 不 知 多 少女 人 们 ,看 见 这 种 
光景 , 亦 有 就 在 半路 磁 墙 而 死 的 , 亦 有 过 桥 时 投 河 而 死 的 ”2《 文 明 
小 史 》 对 这 一 点 也 有 所 提 及 。“ 至 于 脚 小 ,更 没有 好 处 , 姻 媚 婷 婷 的 一 
步 路 也 走 不 来 。 警 如 世界 不 好 ,有 点 变 乱 的 事 , 说 句 不 吉利 的 话 , 连 
逃难 都 逃 不 来 的 。@ 

由 小 足 对 女性 的 身体 伤害 ,还 让 女性 反思 自己 受到 的 其 他 伤害 。 
1909 年 5 月 , 陈 焕 章 等 于 纽约 倡 办 了 不 穿 耳 会 ,“ 以 同 男女 而 昌 孔 教 ” 
并 “出 妇女 以 囚徒 , 除 面貌 之 肉 刑 , 别 生 人 于 玩具 ”"®。《 女 子 世界 》 上 
就 有 人 发 表 ( 论 刺绣 之 害 )( 署 名 尚 声 ) ,论说 刺绣 有 害 于 目 、 身 体 \ 光 
阴 , 应 除 刺 绣 , 兴 颖 幼 。 另 外 ,女性 的 卫生 习惯 也 开始 被 注意 。 小 说 
《 黄 绣球 ) 中 的 毕 太 太 就 提出 ,女性 的 卫生 , 比 女 性 的 妆 饰 更 为 重要 : 
“又 大 凡 中 国 女 子 的 性 质 ,多 半 疏 懒 , 涂 脂 抹 粉 ,只 管 同 砌 墙头 似 的 ， 
胭脂 涂 得 通红 ,水粉 拒 得 雪白 ,他 那 脖颈 子 底下 一 圈 儿 黑 泥 , 却 像 一 


@ ”参见 刘 剑 梅 :《 革 命 与 情爱 一 一 二 十 世纪 中 国 小 说 史 中 的 女性 身体 与 主题 重 述 》， 
郭 冰 茹 译 , 上 海 三 联 书店 2009 年 版 ,第 296 页 。 

四 “无名氏 :《 痛 定 痛 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》 短 篇 小 说 卷 (上 ) ,百花 洲 文艺 出 版 社 
1996 版 ,第 39 一 40 页 。 

@ ” 李 伯 元 : 《文明 小 史 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 254 页 。 

@@“ 陈 焕 章 :《 劝 开 不 穿 耳 会 以 同 男女 而 昌 孔 教书 》, 李 又 宁 等 :《 近 代 中 国 女权 运动 史 
料 (1842 一 1911)》 下 册 , 台 北 传记 文学 出 版 社 1975 年 版 ,第 955 页 。 
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道 铁 短 , 日 久 月 深 , 刊 都 刊 不 掉 , 洗 更 洗 不 清 的 ,不 知 多 少 。"9 女 性 开 
始 更 多 地 关注 自己 的 身体 和 身体 的 意义 。 


2. 各 花 入 各 有 眼 


虽然 “ 女 为 悦己 者 容 " 是 一 种 世俗 的 惯 有 见解 ,但 传统 女 德 主要 
强调 的 是 女性 的 贞洁 贤惠 ,而 不 是 女性 的 容颜 修饰 。 红 颜 祸水 的 说 
法 ,甚至 把 美丽 的 容颜 当 作 祸 根 。 据 说 以 前 在 王 昭君 的 故乡 昭君 村 ， 
女孩 有 容貌 清丽 的 ,都 要 把 她 们 的 脸 灼 伤 。 白 居 易 有 诗 为 证 :“ 不 取 
往昔 戒 , 丽 贻 来 者 冤 。 至 今 村 女 面 ,烧灼 成 疗 痕 。" 写 出 古 时 人 们 惧怕 
红颜 的 心理 。 在 一 些 经 典 的 历史 故事 中 , 丑 女 往往 和 智慧 相 联 系 。 
《 世 说 新 语 光 贤 媛 "中 许 允 之 妻 阮 氏 奇 丑 , 但 驱 难 丈夫 ,使 "多 有 懈 色 ， 
遂 相 敬重 "@ ,后 又 挽救 灭门 之 灾 。 

直至 近代 , 美 作为 一 种 女性 的 外 在 品质 , 才 渐 渐 得 到 正面 的 评 
说 。 如 在 乾隆 年 间 小 说 《 玉 娇 梨 》 中 , 男 主 人 公 想 象 的 理想 女性 是 : 
“有 才 无 色 , 算 不 得 佳人 ; 有色 无 才 , 算 不 得 佳人 ; 既 有 才 有 色 而 与 我 
苏 友 白 无 一 段 脉 脉 相关 之 情 , 也 算 不 得 我 苏 友 白 的 佳人 。?@ 色 与 情 成 
为 新 的 佳人 标准 。 

晚 清 女 性 对 自己 身体 和 形象 的 关注 ,其 中 一 个 结果 是 ,形成 了 晚 
请 女性 对 于 时 装 和 时 尚 用 品 的 追求 ,并 引起 一 些 士 人 对 “奢靡 "风气 
的 批评 。 奢 靡 风气 的 形成 ,和 社会 经 济 发 展 \ 市 民生 活水 准 有 所 提高 
有 关 , 还 和 传统 的 勤俭 概念 被 侵蚀 有 关 。19 世纪 70 年 代 初 ,有 个 署 
名 “海上 看 洋 十 九 年 客 " 的 人 在 《申报 ?发 表 了 《 申 江 陋习 一 文 ,就 把 
当时 上 海 人 的 陋习 归纳 为 “七 耻 ”:“ 耻 衣服 之 不 华 也 ”,“ 耻 不 乘 肩 与 
也 ”,“ 耻 狮 么 二 妓 也 ”,“ 耻 看 侯 之 不 贵 也 ”,“ 耻 坐 只 轮 车 也 ”,“ 耻 无 顶 


@ 颐 琪 ;《 黄 绣球 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1988 年 版 ,第 316 页 。 

@ 李 箔 芙 :《 世 说 新 语 新 注 》, 济 南山 东 教 育 出 版 社 1989 年 版 ,第 492 页 。 

图 黄 狄 散人 :《 玉 娇 梨 》《 明 末 清 初 小 说 第 一 函 》, 春风 文艺 出 版 社 1985 年 版 ,第 
55 页 。 
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戴 也 ”,“ 耻 戏院 末 座 也 ”2。 除 了 因为 无 官位 而 羞耻 外 ,其 他 都 是 耻 于 
不 够 奢华 。 

最 早 的 时 装 概念 始 于 晚 清 , 这 和 当时 都 市 日 趋向 女性 开放 集会 、 
社交 和 娱乐 有 关 , 而 且 ,女性 通过 对 自我 形象 的 外 在 塑造 ,也 发 现 了 
在 公众 面前 表达 自己 的 一 种 方式 。 西 方 服装 史学 家 詹姆斯 ， 莱 佛 曾 
提出 著名 的 着 装 目的 理论 。 他 认为 ,着 装 行为 遵循 三 个 基本 原则 ,或 
者 说 有 三 个 功能 : 实用 性 、 等 级 化 和 吸引 力 。 实 用 功能 即 服装 具有 
保暖 遮 着 的 实用 目的 ,等 级 化 实际 上 是 服装 的 象征 功能 ,服装 暗示 了 
穿 者 的 社会 地 位 ,吸引 力 原则 即 服装 的 审美 功能 ,特别 是 时 装 , 它 的 
主要 功能 是 增加 穿着 者 的 吸引 力 。 

晚 清 时 装 和 配饰 因为 有 西洋 技术 的 输入 ,实用 功能 有 了 很 大 的 
拓展 。 比 如 女性 开始 携手 袋 ,用 璧 敌 , 带 阳 伞 ,加强 了 对 身体 的 保护 ， 
外 出 也 更 方便 。 也 有 完全 是 体现 审美 功能 的 ,比如 戴 珍 珠 项 链 、 戴 
“金刚 钻 " 戒 指 成 一 时 风尚 。《 图 画 日 报 》 言 : “(戒指 ) 男 女 皆 乐 用 之 ， 
而 上 海 则 更 喜 戴 金刚 钻戒 指 , 取 其 一 举 手 异 常 溢 目 , 虽 真 伪 错 出 ,而 
其 炉 人 之 心 则 一 。 竟 有 以 手 无 此 戒 为 状 者 ">。 这 种 社会 风气 ,鼓励 
了 女性 对 服装 作为 外 在 美的 追求 ,就 连 贫穷 的 洗衣 妇 , 也 会 “ 姜 笋 令 
家 有 钱 女 ,四 时 新 制 好 衣裳”9。 

当时 ,最 为 时 尚 的 穿着 来 自 妓院 ,有 “靓妆 傅 服 效 妓 家 ”一 说 ,而 
且 还 有 “妓女 效 女 学 生 , 女 学 生 似 妓女 "@ 的 现象 ,因此 ,服装 的 等 级 化 
功能 在 晚 清 是 比较 模糊 的 。 比 如 ,马甲 素 为 下 层 女 子 穿着 ,但 “以 沪 
上 而 论 ,前 数 年 亦 惟 娘 姨 大 姐 辈 衣 之 。 自 妓院 中 有 一 二 婢 学 夫人 者 
, 巧 制 艳 色 马甲 , 饰 以 外 国 黑 白 各 花边 ,标新立异 ,于 是 妓女 等 亦 尤 


@ 海上 看 详 十 九 年 客 :《 申 江 陋习 》,《 申 报 》1873 年 4 月 7 日 。 

@ 《图 画 日 报 ) 第 3 册 , 第 535 页 。 转 引 自 罗 苏 文 :《 近 代 上 海 都 市 社会 与 生活 》, 中 
华 书局 2006 年 版 ,第 167 页 。 

@ 《图 画 日 报 ) 第 4 册 , 第 500 页 。 转 引 自 罗 苏 文 :《 近 代 上 海 都 市 社会 与 生活 》, 中 
华 书 局 2006 年 版 ,第 176 页 。 

@ 《改良 》《 申 报 》1912 年 3 月 4 日 。 
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而 效 之 , 近 则 公馆 宅 堂 , 亦 几 染 此 恶习 '。《 图 画 日 报 》 的 编者 对 此 大 
- 加 非议 ,表示 “ 非 深 恶 于 此 种 马甲 也 , 盖 慨 昔 之 婢 学 天 人 者 , 今 将 夫人 
学 婢 大 不 可 耳 ”, 并 题 诗 嘲讽 “从 此 衣装 杂 , 主 婢 分 难 出 , 黯 婢 好 便宜 ， 
夫人 反 学 伊 ”9。 晚 清 妓女 的 社会 地 位 特殊 (在 第 二 章 已 作 讨论 ) , 妓 
女 领 服饰 新 潮 ,也 是 她 们 社会 地 位 变化 的 一 种 反映 。 晚 清 服饰 中 象 
征 功能 的 混乱 ,是 这 个 时 代 社 会 动荡 变迁 的 一 种 表现 。 缠 足 与 否 原 
来 也 是 区 分 贵贱 的 标志 , 废 缠足 后 ,形象 上 的 这 一 阶层 区 分 也 模糊 
了 。 上 海 有 竹枝词 描述 这 一 现象 :“ 天 足 风行 世界 新 ,花花 叶 叶 辩 
难 真 。2 

由 于 废 缠足 呼声 其 高 ,男性 对 小 脚 的 爱好 有 所 压抑 ,性 感 标 
准 也 有 了 变化 。 晚 清 服 装 的 式样 就 较 以 前 有 了 比较 大 的 改观 。 
这 种 变化 强调 了 女性 身体 的 曲线 美 ,而 在 传统 服饰 中 ,女性 的 衣 
服 更 多 考虑 的 是 对 女性 身体 尽 可 能 作 造 掩 。 但 到 了 清末 ,当时 流 
行 的 元 宝 领 衣 裤 装 ,就 以 突出 显露 女性 的 身段 为 特点 :“ 一 是 衣 领 
升 高 ,以 突出 瓜子 脸 的 效果 ;二 是 上 衣 收 腰 、 窜 袖 , 以 表现 女性 身 
段 的 苗条 ;三 是 将 宽大 垂 地 的 长 裤 改 短 ,成 为 露出 脚 踩 的 合身 裤 ， 
显露 放 足 者 穿着 女 靳 的 矫健 。”9 还 有 大 胆 女 性 夏天 时 穿着 背心 
上 街 的 ,更 是 以 暴露 身体 获得 性 感 为 追求 。 虽 然 难免 遭受 非议 ， 
但 还 是 可 以 看 到 社会 容忍 度 有 所 放 开 ,女性 才 有 穿着 性 感 的 
勇气 9。 

时 尚 元 素 的 加 入 ,也 推动 了 女性 的 爱 美 风尚 。《 二 十 年 目睹 之 怪 
现状 ) 中 ,一 位 大 伯 讲 到 上 海 的 人 文风 景 ,大 为 惊 怪 ,说 :“ 大 凡 女 子 美 
人 ,总 是 借助 脂粉 , 谁 知 上 海 的 嫩 子 ,近来 大 行 带 晕 晶 眼 镜 。 你 想 这 
查 脸 桃 腮 上 面 ,加 上 两 片 墨 黑 的 东西 ,有 什么 好 看 呢 ? 还 有 这 一 层 ， 


@ 《图 画 日 报 ) 第 2 册 , 第 499 页 。 转 引 自 罗 苏 文 :《 近 代 上 海 都 市 社会 与 生活 》 中 
华 书局 2006 年 版 ,第 171 页 。 

@” 顾 炳 权 编 著 :《 上 海洋 场 竹枝词 》, 上海 书店 出 版 社 1996 年 版 ,第 187 页 。 

加 罗 苏 文 :《 近 代 上 海 都 市 社会 与 生活 》, 中 华 书局 2006 年 版 ,第 172 页 。 

图 ”参见 罗 苏 文 :《 近 代 上 海 都 市 社会 与 生活 》, 中 华 书 局 2006 年 版 ,第 110 页 。 
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听 说 水 烟 简 都 是 用 银子 打造 的 ,这 不 是 浪费 得 无 谓 么 。"Q 此 外 , 女 学 
生 和 一 班 新 潮 女 性 还 有 很 多 新 花样 《狮子 吼 》 中 , 写 到 民权 村 ( 暗 
示 了 这 里 的 人 民有 了 新 思想 ) “每 届 三 年 ,举行 大 运动 会 一 
次 。…… 在 围 外 站 着 的 约 有 千 余 人 ,内 中 妇女 也 不 少 。 除 掉 穿 本 
国 服 式 的 以 外 ,也 有 扮 西洋 装 的 .2 洋装 被 时 人 认为 是 文明 有 学 
问 的 象征 。 在 梁启超 《新 中 国 未 来 记 》 中 , 写 到 关心 国家 大 事 、 来 听 
演讲 的 新 式 女子 的 打扮 ,虽然 素 朴 ,也 是 一 身 洋气 ;内 中 还 有 好 些 
年 轻 女人 ,身上 都 是 上 海 家 常 穿 的 淡 素 装束 ,脚下 却 个 个 都 登 着 一 
对 洋 式 皮鞋 , 眼 上 还 个 个 挂 着 一 副 金 丝 眼 镜 , 额 前 的 短发 , 约 有 两 
寸 来 长 ,几乎 盖 到 眉毛 。"@ 

还 有 一 些 自 亩 新 派 的 女性 ,以 着 男装 为 时 尚 ,让 人 几乎 难 辨 男 
女 。“ 公 子 盘 盘 ,佳人 冉冉 ,着 发 时 妆 , 顶 覆 尖 帽 , 衣 作 夹 桃 灰色 ,外 办 
物色 花 级 马甲 , 鼻 架 金 丝 目镜 , 衬 以 淡 蓝 色 玻 片 。 鲜 花 罗 胸 , 玉 镯 盈 
车 ,又 焉 望 之 ,须眉 巾帼 , 几 难 判别 。@ 这 里 写 的 是 马车 上 和 公子 同行 
的 女 校 书 。 在 萧然 郁 生 的 《新 镜 花 缘 》(1907) 中 , 林 之 洋 一 群 人 游历 
的 维新 国 ,其 实 就 是 作者 给 予 讽 喻 的 清朝 国 。 他 们 见 到 “又 来 了 一 
人 ,面庞 清秀 ,一 切 举止 , 极 似 闺 痢 中 出 来 ,而 且 服 式 又 像 男子 , 却 不 
过 不 戴 草帽 。 只 见 他 短发 齐 丑 , 光 滑 可 爱 ,背后 又 梳 了 一 条 油 松 大 
状 , 拖 了 德 把 重 一 副 散 线 , 襟 上 插 了 一 条 大 红 花 , 走 上 来 便 与 那 二 人 
点 头 扯 手 。 那 戴 银 丝 眼镜 的 说 道 :“ 爱 新 (名 字 也 是 维新 派 的 一 一 本 
书 作者 注 ) 女 士 ,这 几 天 为 何 总 不 见 呢 ?" 那 人 道 : “不 要 说 了 ,这 几 日 
我 母亲 要 我 做 针线 , 问 间 的 住 在 家 里 ,学 堂 里 也 没 去 上 课 , 真 真 不 自 


@ 吴 吓人 :《 二 十 年 目睹 之 怪 现状 ),《 中 国 近代 文学 大 系 》, 第 2 集 第 5 卷 小 说 集 三 ， 
上 海 书店 1994 年 版 ,第 65 页 。 

@” 陈 天 华 :《 狮 子 现 ),《 中 国 古典 证 责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 
559 页 。 

@ ”梁启超 :《 新 中 国 未 来 记 》《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 》 伍 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 
版 ,第 554 页 。 

@ ” 仗 :( 大 跑马 ), 于 润 琦 主编 : 《清末 民 初 小 说 书 系 ) 社 会 着 上 ,中 国 图 书 出 版 公司 
1997 年 版 ,第 109 页 。 
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由 极 了 ! 我 一 定 要 先 从 家 庭 革命 起 ! 7 "@ 这 是 一 个 从 形象 到 气质 都 已 
经 男性 化 了 的 新 女性 ,而 且 对 传统 的 女 红 也 极其 厌恶 。 林 之 洋 后 来 
受到 维新 国政 府 的 大 餐 招 待 ,他 看 到 那些 做 招待 的 女性 “如 同 他 四 人 
前 次 在 新 雨 茶 楼 上 看 见 过 的 那个 什么 爱 新 女士 一 般 装 束 ", “这 些 女 
子 均 穿着 男装 ,又 不 缠足 "@。 

着 男装 是 和 社会 对 于 女性 气质 的 新 的 理解 和 要 求 相关 的 ,是 在 
女权 意识 影响 下 双 性 同体 观念 的 渗透 。 在 20 世纪 的 文学 中 ,女性 美 
增加 了 健 硕 硬朗 等 男性 化 因素 。 林 微 音 有 一 篇 散文 写 回力 球场 上 的 
女性 ,篇 名 就 叫 《 在 那里 女人 已 不 再 是 女人 》。 在 另 一 篇 《女性 在 游泳 
池 》 里 ,他 这 样 描写 女性 “运动 健将 ": “栗色 的 皮肤 ,坚硬 的 肌肉 ;两 腿 
的 线条 比 别 人 的 更 弧 , 胸 前 的 轮廓 也 特别 地 明显 。 要 是 你 是 一 个 画 
家 的 话 ,你 会 深 深 地 抱 憾 于 那 位 运动 健将 不 是 你 的 模特 儿 。"@ 

而 对 女性 柔媚 的 表现 ,在 晚 清 也 加 入 了 一 些 新 的 元 素 。 在 陈 哺 
庐 的 《新 镜 花 缘 ) 中 ,一 群 女 学 生 假期 聚会 , 同 游 留 园 , “不 一 刻 , 又 是 
一 阵 香 风 ,断断续续 , 闻 了 连 人 的 神魂 都 要 飘荡 的 。 梦 班 、 图 华 等 人 
齐 突 道 :他 们 洒 了 古 刺 水 来 的 罢 ,不 然 现在 的 香水 , 那 有 这 么 香 ?'”® 
这 些 女孩 子 洋 派 的 生活 趣味 ,和 她 们 正在 商量 的 出 洋 留学 的 打算 , 体 
现 了 她 们 对 新 生活 理解 和 选择 的 一 致 性 。 在 《新 西游 记 》 中 , 八 戒 告 
诉 行者 ,《 时 报 》 上 刊登 了 一 则 女性 护肤 广告 ,说 什么 “ 面 黑 如 墨 能 变 
雪白 粉 嫩 , 鸡 皮 淮 斑 顿 改 冰 肌 玉 肤 "S。 虽 然 小 说 有 意 突出 广告 的 硅 
张 搞笑 ,但 可 以 看 出 当时 女性 对 自己 外 在 形象 的 注重 和 维护 。 当 然 ， 


@ 萧然 郁 生 :《 新 镜 花 缘 》 人 中国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
410 页。 

@ 同上 书 ,第 460 页 。 

@ ” 林 微 音 :《 女 性 在 游泳 池 》, 余 之 , 程 新 国 主编 :《 旧 上 海风 情 录 (上 集 )》, 文 汇 出 版 
社 1998 年 版 ,第 288 页 。 

@” 陈 哺 庐 : 《新 镜 花 缘 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
296 页 。 

@” 陈 景 韩 :《 新 西游 记 》,《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 拾 撞 , 春 风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ， 
第 558 页。 
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知识 女性 被 认为 是 腹 有 诗 书 气 自 华 ,不 需要 特别 的 修饰 。 金 一 (天 
个) 编写 的 《 女 学 生 入 学 歌 ) 中 ,描写 了 女 学 生 素面 朝天 的 形象 :“ 脂 讼 
粉 量 次 第 抛 ,伏案 抽 丹 毫 。”2 

在 清末 小 说 的 女性 外 在 形象 的 描写 上 ,我 们 可 以 看 到 女性 对 美 
感 追 求 的 多 元 新 趋势 。 如 果 排 除 女 性 服饰 的 变化 ,这 一 时 期 对 女性 
外 貌 的 描写 几乎 没有 什么 新 意 。 有 学 者 指出 , 林 纾 “短篇 小 说 的 语言 
更 是 陈腐 , 写 女性 总 是 “发 黑 傅 漆 " ， 指 白 如 云 "“ 云 暑 雾 紧 ' “ 齿 如 
编 贝 " “柔媚 欲 醇 " 之 类 陈 词 小调 "2 。 

在 用 中 国手 法 和 中 国 观念 表现 俄罗斯 女 豪杰 的 小 说 (东欧 女 豪 
杰 》 中 ,作者 这 样 描写 女 主人 公 索 菲 亚 :到 一 千 八 百 六 十 九 年 ,青春 
十 六 , 正 长 得 不 丰 不 瘦 , 不 短 不 长 ;红颜 带 花 , 素 手 欺 玉 ; 腰 纤纤 而 若 
折 , 眼 炯炯 而 多 情 ;举止 则 凤 舞 高 翔 , 谈 笑 则 兰 芬 匣 禾 。 当 时 俄国 小 
说 报 有 才 垦 小 传 一 门 ,做 到 索菲亚 的 传 , 那 主笔 构思 了 三 天 , 想 要 描 
写 他 的 风采 ,总 觉得 落 了 语言 文字 , 反 把 他 的 天 然 之 美 写 不 出 来 , 因 
作 了 “任教 三 绝 , 难 绘 其 神 , 嫁 于 子 都 , 犹 嫌 非 偶 ' 那 四 句 虚 话 就 停 了 
笔 。”9 在 另 一 篇 表现 中 国 女 豪 杰 的 小 说 ( 女 娲 石 ) 中 ,作者 这 样 描写 ; 
“话说 中 国有 个 女 史 , 姓 钱 ,名 把 芳 , 年 纪 才 得 二 九 。 生 得 有 沉 鱼 落雁 
之 容 , 闭 月 羞 花 之 貌 。 生 平 爱 读 些 书 史 , 讲 些 政治 学 问 。 止 见 中 国 腐 
败 危 弱 ,好 不 担忧 ”® 那 些 作者 对 新 女性 的 新 见识 、 新 作为 多 少 可 以 
写 上 一 些 ,但 写 到 外 貌 通 常 就 文笔 枯 涩 点 无 新 意 了 ,说 来 说 去 还 是 
一 个 古装 美女 。 

当 一 部 分 女性 通过 发 现 和 展露 自己 身体 的 美感 ,通过 衣 饰 表达 


@ 金 天 融 :《 女 学 生 入 学 歌 》, 转 引 自 夏 晓 虹 :《 返 回 现场 ; 晚 清 人 物 寻 踪 》, 江 西 教育 
出 版 社 2002 年 版 ,第 114 页 。 

加 ” 张 俊 才 :《 吨 问 现代 的 消息 一 一 中 国 近代 文学 专题 研究 》 中 国 社会 科学 出 版 社 
2006 年 版 ,第 275 页 。 

图 岭南 羽衣 女士 :《 东 欧 女 豪杰 》, 阿 英 编 :《 晚 清文 学 从 钞 》 小 说 一 卷 上 册 ,中 华 书局 
1960 年 版 ,第 96 页 。 

@ ”海天 独 哺 子 :《 女 娲 石 ),《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 参 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ， 
第 13 页 。 
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自己 的 个 性 和 自主 意识 时 ,还 有 一 部 分 女性 却 对 身体 予以 否定 ,而 这 
种 态度 是 对 传统 的 “ 女 为 悦己 者 容 "观念 的 回击 ,同样 是 一 种 性 别 意 
识 的 觉醒 。 有 一 位 女性 吴 萍 云 在 《女子 世界 》 上 撰文 《 论 不 宜 以 花 字 
为 女子 之 代名词 》, 认 为 :“ 故 二 十 世纪 之 女子 ,不 尚 妍 丽 , 尚 豪侠 ;不 
忧 粗 豪 ,而 忧 文弱 。 今 之 人 每 字 女子 日 花 , 唐 突 女 子 疾 。…… 今 之 以 
花 字 女子 者 , 犹 有 轻视 之 心 ;女子 之 以 花 自命 者 ,未 脱 依附 之 习 。”? 体 
现 了 强烈 的 性 别 平等 意识 。 另 有 两 位 苏 苏 女 学校 预 科 生 冯 宝 珍 、 冯 
宝 瑛 ,观点 更 为 激进 :党 见 轻薄 少年 , 信 口 肉 黄 ,批评 女子 , 某 也 丑 ， 
某 也 美 。 我 恨 不 能 手 丸 此 辈 ,以 为 何 物 狂 奴 , 乃 敢 肆 其 口舌 。 以 嘲笑 
我 神圣 不 可 侵犯 之 女子 。…… 苟 我 姊妹 , 均 不 以 玩物 花草 自 待 , 彼 男 
子 且 不 敢 正 目 注视 ,更 何 敢 信 口 乱 说 哉 "2 而 尚 声 的 《 论 刺绣 之 害 》 主 
张 的 是 淡薄 刺绣 ,又 何尝 不 是 叫 人 淡薄 女 色 。“ 吾 未 见 衣 此 锦绣 , 衣 
加 暖 而 利加 多 也 。 竭 数 人 之 心血 , 博 一 人 之 私欲 , 稍 文明 之 女子 ,又 
胡 忍 出 此 也 !”® 

《文明 小 史 ? 中 的 一 位 女性 曾经 议论 道 ,我 最 不 服气 ,男子 们 
动不动 拿 女 子 做 题目 来 作 诗 填词 , 任 情 取笑 !1" 另 一 位 男性 说 ;“ 岂 
但 作 诗 填词 ,就 是 画 画 ,何尝 不 是 ? 只 画 美人 ,不 画 男子 ;要 画 男 
子 ,除非 是 画 故 事 ,若是 随意 站 立 的 , 断 没有 画 个 男子 之 理 。”® 她 
们 说 出 了 这 样 的 事实 : 女性 是 男性 观看 的 对 象 , 而 女性 不 愿意 接 
受 这 种 观看 。 女 性 作者 王 妙 如 写作 的 《 女 狱 花 》(1904), 对 于 女 
性 的 妆 饰 予以 了 否定 ,内 在 的 逻辑 也 是 ,女性 的 装扮 ,只 是 为 了 迎 
合 男性 的 观看 ,独立 的 女性 ,何苦 要 去 受 男 人 目光 的 约束 。 小 说 
中 的 许 平权 在 演说 中 引用 了 书 中 另 一 位 女 豪 杰 沙 雪 梅 的 《 仇 书 》: 
“大 约 你 们 已 看 过 的 , 书 中 有 一 节 说 : 女人 重重 的 装饰 , 皆 男 人 种 
种 的 制服 , 璧 如 带 环 儿 , 即 是 插 耳 前 的 意思 。 带 手 铀 , 即 是 带 手 柳 


夏 晓 虹 选编 :《《 女 子 世界 ) 文 选 》, 贵 州 教育 出 版 社 2003 年 版 ,第 147 页 。 
同上 书 ,第 233 页 。 

同上 书 ,第 150 页 。 

李 伯 元 :《 文 明 小 史 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 283 页 。 
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的 意思 。 缠 小 脚 , 即 是 朋 足 的 意 轧 。 涂 脂 抹 粉 , 即 是 插 了 类 扫 帅 ， 
搞 了 花脸 儿 , 伏 地 请 罪 的 意思 。 他 的 说 话 , 明 未免 过 于 激烈 ,但 我 
们 女子 ,真正 何苦 做 这 无 益 的 事 呢 ?”9 秋 瑾 也 曾 在 文章 和 作品 中 表 
达 了 相似 的 见解 。 


3. 女性 气质 的 发 现 


晚 清 一 些 女性 强调 淡化 女性 外 在 的 妆 饰 ,要 表达 的 是 女性 不 愿 
意 成 为 男性 的 色欲 对 象 . 希 望 平等 独立 的 愿望 。 这 一 时 期 ,整个 社会 
对 一 个 现代 女性 的 想象 ,也 包含 了 更 多 对 女性 的 气质 和 能 力 的 要 求 ， 
即 开始 关注 女性 的 内 在 美 。 

民国 时 期 一 份 以 中 产 阶 级 女性 读者 为 对 象 的 杂志 《玲珑 ?中 ， 
刊 有 一 篇 题 为 《真正 摩登 女子 ) 的 文章 。 该 文 认为 “真正 的 摩登 女 
子 " 应 该 具有 下 列 的 条 件 : 1) 有 相当 学 问 ; 2) 在 交际 场 中 ,能 酬 
对 ,态度 大 方 , 而 不 讨 人 厌 ; 3) 稍 懂 一 点 舞蹈 ; 4) 能 管理 家 政 。 在 
清末 ,对 于 一 个 现代 女性 的 认识 虽然 没有 这 么 充分 完备 ,但 对 于 现 
代 女 性 知识 学 问 的 要 求 , 社 会 的 职业 能 力 和 交际 能 力 的 要 求 ,已 经 
逐步 提出 。 

比如 《图 画 日 报 》 曾 登载 图 画 《 女 界 之 过 去 现在 将 来 ?2 ,传统 的 女 
性 是 躲 在 垂帘 后 面 (写意 深 国 ) 的 古装 女性 ,现在 的 女性 ,是 坐 在 马车 
上 放 足 的 女性 ,而 将 来 的 女性 则 穿 西装 戴 眼镜 。 虽 然 画 报 把 西装 眼 
镜 给 了 将 来 的 女性 ,但 这 种 装束 实际 上 已 经 成 为 当时 时 党 女性 的 标 
准 行头 。 眼 镜 成 为 女性 追求 学 问 的 外 在 符号 ,知识 和 学 间 不 再 和 女 
性 的 悖 德 , 不 贤惠 联系 在 一 起 ,而 成 为 可 以 夸耀 的 优点 。 当 时 的 女 
性 ,即使 没有 读 过 书 , 即 使 没有 眼病 ,也 争 相 以 戴 眼 镜 为 荣 。 由 此 可 
以 看 出 社会 对 女性 求学 鼓励 和 赞赏 的 风气 。“ 自 金 丝 眼镜 出 ,而 闭 阁 


@” 王 妙 如 :《 女 狱 花 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 1993 年 版 ,第 
753 页 。 

四 《图 画 日 报 ) 第 1 册 , 第 117 页 。 转 引 自 风 苏 文 :《 近 代 上 海 都 市 社会 与 生活 》, 中 
华 书局 2006 年 版 ,第 155 页 。 
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中 乃 有 藉 此 为 美观 者 。 近 则 上 自 官 眷 ,下 至 娼妓 , 几 于 数 见 不 鲜 "9。 

王 荀 章 的 短篇 小 说 《 怕 玉 环 》(1910) , 写 到 了 男性 对 有 才学 的 新 
女性 的 接受 :“ 有 女 娟 娟 ,年 十 八 矣 ,时 延 一 西 女 授 外 国文 及 音乐 、 美 
术 等 ,…… 娟 娟 故 好 女子 ,淡妆 粗 服 , 风 韵 天 然 。 又 能 操 西 语 ,于 新 学 
颇 有 领悟 ,少年 既 爱 其 才 , 复 艳 其 色 ，…… ”9 

刘 鹃 的 《老残 游记 》, 也 写 到 了 几 种 类 型 的 新 女性 形象 ,其 中 第 八 
回 涂 仲 软 即 软 姑 出 场 ,给 入 印象 深刻 ,更 让 当时 上 门 求 访 的 申 子平 惊 
讶 :“ 这 女子 何以 如 此 大 方 ? 岂 古 人 所 谓 有 林 下 风范 的 ,就 是 这 样 
吗 ?"8 此 后 , 软 姑 与 子平 谈 佛 论 道 , 软 姑 始 终 主导 了 谈话 。 她 起 先 的 
一 番 议 论 已 经 让 子平 惊 佩 :得 闻 至 论 , 佩服 已 极 。"@ 继 而 “子平 听 
说 ,肃然 起 敬 道 :与 君 一 夕 话 , 胜 读 十 年 书 " ,真是 闻所未闻 性 再 后 ， 
“子平 闻 了 ,连连 赞叹 "8。 女 子 不 仅 一 番 高 论 让 男人 自 愧 不 如 ,她 的 
大 胆 动作 ,也 让 男人 有 无 以 应 对 的 容 迫 。“ 那 女子 伸 出 一 只 白 如 玉 、 
软 如 棉 的 手 来 , 隔 着 炳 桌子 , 担 着 子平 的 手 。 握 住 了 之 后 ,说 道 ,请 
问 先生 : 这 个 时 候 , 比 你 少年 在 书房 里 , 贵 业 师 担 住 你 手 “ 扑 作 教 刑 
的 时 候 何 如 ? "子平 默 无 以 对 。 女 性 在 这 段 交流 中 ,完全 掌控 了 一 切 。 
虽然 ,子平 注意 到 这 个 女子 其 实 也 很 美 “ 嫣 然 一 笑 , 秋 波 流 媚 "， 殿 
由 含 娇 , 丹 唇 启 秀 ,又 似 有 一 阵 幽 香 , 沁 入 肌 骨 "8@。 但 “以 少女 中 男 ， 
深夜 对 坐 ,不 及 乱 言 , 止 平 礼 义 疾 "2。 对 女性 传统 的 美 色 描写 ,很 容 
易 习 惯性 地 导向 男性 对 之 爱慕 ,但 子平 虽然 “神魂 飘荡 ”, 却 没有 非 分 
之 想 和 轻薄 的 念头 。 正 是 女性 一 波 又 一 波 的 高 论 , 让 他 油 然而 生 敬 


@ 《图 画 日 报 ) 第 2 册 , 第 451 页 。 转 引 自 罗 苏 文 : 《近代 上 海 都 市 社会 与 生活 》, 中 
华 书局 2006 年 版 ,第 167 页 。 
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修之 情 , 压 抑 了 他 通常 处 于 男性 控制 地 位 而 有 的 性 幻想 。 

在 不 少 清末 小 说 中 ,还 会 写 到 女性 上 台 演 说 的 场景 ,比如 《东欧 
女 豪 杰 》,《 侠 义 佳人 》,《 脾 血 幕 ) 等 , 包 天 笑 的 回忆 录 提 供 了 一 个 生活 
中 的 真实 例子 。 


忽 见 一 位 女子 ,年 可 十 八 九 ,一 双 天 足 , 穿 了 那 种 大 脚 管 裤 
子 , 背 后 拖 了 一 条 大 因子 ,也 跑 到 演说 台 上 去 演说 ,在 那个 时 候 ， 
上 海 还 是 罕见 的 ,虽然 也 很 有 不 少 开通 的 女士 ,然而 要 她 们 当众 
演说 ,还 没有 这 样 大 胆 的 。 

一 时 鼓掌 之 声 , 有 如 雷动 , 薛 锦 琴 女士 侃 倪 而 谈 , 说 得 非常 
慷慨 激昂 , 听 者 动容 。 至 于 说 了 些 什么 ,也 是 说 中 国 要 革新 变法 
这 一 套 , 但 出 于 一 位 妙龄 女郎 之 口 ,就 更 为 精彩 了 。@ 


据 包 天 笑 说 ,这 种 事情 在 真实 生活 中 很 罕见 ,从 “鼓掌 之 声 , 有 如 
雷动 "和 “精彩 ”的 评语 ,可 以 看 出 至 少 作 者 很 接受 ,很 赞赏 。 但 包 天 
笑 其 实 根本 没有 提 到 女子 具体 说 了 什么 ,给 他 留 下 深刻 印象 的 只 是 
一 个 女性 居然 上 台 演说 这 件 事 ,所 以 观众 的 掌声 雷动 完全 可 能 也 只 
是 由 好 奇 心 引起 的 麦 动 。 至 于 其 中 是 否 杂 有 冷嘲热讽 ,趁机 起 哄 的 
意思 ,也 很 难 一 一 分 辩 。 

但 女性 在 改变 中 承受 的 压力 ,确实 很 大 。 从 一 些小 说 中 的 描写 
我 们 可 以 看 到 ,一 个 追求 摩登 的 女性 ,很 难 把 握 可 以 怎样 新 ,新 到 怎 
样 程度 的 分 寸 。 女 性 追随 时 尚 的 穿 法 ,可 能 被 批评 为 “腰身 极 窗 , 民 
突 肚 谷 ,已 不 雅 观 "2。 即 使 如 《图 画 日 报 》, 把 现代 女性 想象 为 一 个 坐 
东洋 车 的 放 足 女子 ,但 它 也 这 样 评价 : “一般 荡 妇 遂 借 此 为 出 游 之 具 ， 
招摇 过 市 , 直 撞 横 冲 , 彼 中 人 谓 之 为 出 风头 "3。 在 这 种 评价 下 ,一 般 
女性 连坐 东洋 车 可 能 都 会 有 心理 压力 。 骑 自行 车 也 是 如 此 ,因为 骑 
自行 车 先 在 妓院 风行 ,上 海 的 张 园 一 度 成 为 妓女 的 试车 场 ,一 般 几 疼 


@” 包 天 笑 :《 钢 影楼 回忆 录 》, 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 2009 年 版 ,第 225 一 226 页 。 
名 引 自 罗 苏 文 :《 近 代 上 海 都 市 社会 与 生活 》, 中 华 书局 2006 年 版 ,第 169 页 。 
图 同上 书 ,第 167 一 168 页 。 
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女子 学 骑 车 也 是 需要 一 些 勇 气 的 。 

而 女性 在 社会 交往 中 的 大 方 态度 和 主动 示 好 ,更 常常 引起 误会 ， 
遭 来 恶 评 。 比 如 《卢梭 魂 ) 中 写 到 :“ 因 公 协 栈 后 邻 有 一 位 女 学 生 , 名 
唤 英 娘 。 这 人 淡妆 素 服 ,举止 风流 。 而 且 中 文 、 西 文 都 还 过 得 去 , 心 
里 又 开通 ,她 见 了 人 自 是 大 模 大 样 ,没有 那 躲 躲 藏 藏 的 样子 。 哪 晓 那 
桃 权 见 了 , 错 会 了 意 ,不 免 疑 心 生 暗 鬼 , 弄 得 七 上 八 下 ,着 实 丢 不 开 。 
那些 爱 管 闲事 的 见 了 ,也 就 不 尴 不 偷 的 造 出 了 多 少 谣言 "9 女孩 子 很 
无 训 ,就 因为 读 过 书 , 性 格 开通 大 方 ,就 被 造谣 泼 污水 。 

小 说 《冷眼 观 ) 写 到 ;“ 还 有 那 花园 戏 馆 最 热闹 的 地 方 ,每 每 有 许 
多 珠 梁 鲁 头 , 罗 绮 称 体 ,或 是 乘 着 双 套 马车 ,或 是 坐 着 自制 人 力 车 ,于 
夕阳 西 下 ,一 个 个 招摇 过 市 , 问 起 来 不 是 某 督办 的 姨 太 太 , 就 是 某 尚 
书 的 少 奶奶 。 最 可 异 的 ,明明 是 个 女人 家 ,他 偏 要 穿着 男装 , 打 了 一 
条 油光 水 滑 的 倘 三 花 关 子 , 鼻 子 上 还 架 着 一 副 十 六 开 金 丝 的 目镜 , 伍 
然 自己 要 实行 嫖客 的 意思 。"@ 女 性 打扮 得 漂亮 一 点 ,就 会 被 疑心 有 什 
么 出 轨 的 念头 。 何 况 穿着 男装 ,更 让 男性 有 一 种 被 控制 的 不 良 感觉 ， 
于 是 口 出 恶 言 , 不 分 青红皂白 就 侮 艾 这 些 时 尚 女性 是 “嫖客 "。 

在 (上 海 游 骏 录 ?中 ,有 一 位 女 学生 和 留学 生 履 往 民 在 谈 恋 爱 , 那 
位 女 学 生 的 表现 被 描写 得 很 生猛 ,不 但 当街 和 屠 调 笑 ,而 且 ， 屠 入 民 
被 那个 年 轻 女 子 扭 着 耳 杀 ,在 那里 弯 下 腰 叫 痛 。 猛 然 见 了 望 延 , 便 用 
力 挣脱 "。 作 者 为 那 位 女 学 生 这 样 画像 :“ 只 见 那 女子 正在 侧面 而 立 ， 
额 上 覆 了 三 寸 多 长 的 短 头 发 ,几乎 盖 到 眉毛 上 ,后 面 打 着 一 条 油光 大 
松 辫子 , 辫 根 上 扎 了 足 有 三 寸 长 的 淡 红 绒 头 绳 , 插 着 一 杀 白 茶花 。 画 
得 浓 浓 的 两 道 慎 毛 ,生成 滴 溜溜 的 一 双 俏 眼 。 圆 圆 的 脸 儿 , 却 是 不 施 
脂粉 ,皮肤 上 略 泛 黄色 ,身上 穿着 一 件 又 紧 又 小 的 黑 络 纱 羔 皮 只 子 ， 
鼻烟 色 的 窄 脚 绒 裤 子 , 倒 是 一 双 天 足 。 手 里 拿 着 一 方 丝 巾 ,在 那里 拱 


@ ”人 怀 仁 编 次 :《 卢 梭 魂 》《 中 国 古 典 谴责 小 说 精品 》 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ， 
第 651 页 。 

四 “ 八 宝 王 部 ( 王 浚 巍 :《 冷 眼 观 》《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 拾 肆 ,春风 文艺 出 版 社 1997 
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202 清末 小 说 中 的 女性 想象 (1902 一 1911) 


擦 一 副 金 边 黑 玻璃 眼镜 ”0 女子 的 发 式 是 当时 最 时 新 的 ,天 足 眼镜 
都 是 新 女性 的 标准 符号 。 辫 根 上 的 茶花 有 意 和 当时 风靡 的 翻译 小 说 
《茶花 女 》 相 关 , 还 带 有 影射 其 风尘 气 的 意思 。 

而 像 ( 九 尾 龟 》 这 样 的 小 说 ,会 对 开通 的 女性 作 更 恶毒 的 攻击 : 
“正在 这 般 时 候 , 斜 刺 里 又 走 过 一 个 学 生 装 束 的 少年 男子 来 ,和 那 妇 
人 做 了 一 个 鬼脸 , 那 妇 人 顿时 眉 花 眼 笑 的 也 还 他 一 个 眼 风 。 秋 谷 叹 
一 口气 道 , 这 个 就 是 孙 伯 义 孙 观 察 的 如 夫人 。 本 来 是 个 半 开 门 的 私 
娼 出 身 , 手 里 头 着 实 有 几 个 钱 , 并 且 也 通 些 文 暴 。…… 如 今 附着 孙 观 
察 的 声誉 ,居然 当 了 什么 女 学 堂 的 监督 。 你 看 他 到 了 这 般 的 年 纪 ,还 
是 这 般 的 回眸 顾 影 ,卖弄 风情 ,那里 还 像 个 人 家 人 的 样 儿 忆 "2 章 秋 谷 
自己 是 个 居心 不 良 的 花心 男子 ,不 但 在 妓院 左 拥 右 抱 ,对 良家 女子 也 
是 见 一 个 , 爱 一 个 , 丢 一 个 ,而 他 却 连 女性 尚 属于 正常 交际 范围 的 微 
笑 礼仪 都 不 能 接受 ,把 这 种 表情 看 做 是 娼 妇 般 的 献 媚 。 实 际 上 ,我们 
看 到 清末 时 候 留 下 的 一 些 照 片 ,女性 几乎 都 是 一 种 麻木 不 仁 的 表情 。 
似乎 只 有 表情 古板 木讷 ,才能 显示 自己 的 端庄 贞洁 。 

小 说 (冷眼 观 ) 中 妓女 素 兰 说 :“ 这 不 是 我 自己 说 句 丢 丑 的 话 ,大 
凡 我 们 吃 堂 子 饭 当 先生 的 , 嘴 说 卖艺 不 卖身 ,究竟 不 靠 着 点 用 劲 儿 去 
迷惑 人 ,我 倒 要 问 你 一 句 : 到 底 拿 着 点 甚么 物事 去 做 骗 钱 的 本 事 呢 ? 
所 以 从 前 上 海 有 两 个 时 比 信 人 ,哪个 不 是 媚态 一 个 重 似 一 个 的 ?"@ 一 
般 人 们 也 认为 ,妓女 才 需 要 用 媚态 来 笼络 男性 ,良家 妇女 不 允许 性 
感 。 而 男人 要 想 体会 女人 的 干 娇 百 媚 , 也 只 有 去 妓院 获得 。 实 际 上 
在 当时 很 多 妓女 的 照片 中 ,我 们 也 很 少 看 到 “媚态 "。 连 妓女 都 不 敢 
如, 何况 一 般 女 性 。 社 会 对 女性 守 拙 形象 的 要 求 , 成 为 女性 走 上 社 
会 ,进行 社会 交际 和 性 别 间 沟通 交流 的 一 种 潜在 阻力 。 


@ 我 佛山 人 ( 吴 吓 人 ):《 上 海 游 验 录 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1988 
年 版 ,第 520 页。 
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而 另 一 类 现代 女性 ,以 抹杀 性 感 来 消除 和 男性 交往 的 障碍 ,以 男 
性 化 的 装束 和 男性 化 的 言行 来 实现 走 上 社会 的 性 别 平等 ,同时 墙 住 
对 女性 魅惑 失 德 的 流言 。《 图 画 日 报 》 还 曾 登载 女 界 风尚 之 变迁 》 一 
画 , 以 缠足 妇女 ` 读 报 妇女 \ 打 枪 妇女 分 别 作为 过 去 、 现 在 、 将 来 三 个 
时 代 女 界 风尚 更 新 的 标志 2。 男 装 , 打 枪 成 为 男 一 种 性 别 自主 的 思 
路 , 它 成 为 后 来 一 系列 男人 气 的 女 强人 出 现 的 小 筋 。 但 这 种 男人 气 
的 女人 实际 上 也 并 不 能 为 一 般 男性 所 接受 。 

林 纾 写 于 1914 年 的 小 说 《金陵 秋 》, 就 表达 了 他 对 辛 玄 革命 后 女 
权 现状 的 感受 ,和 对 女 强人 的 侧目 。 有 一 个 叫 王 仲 英 的 官宦 子弟 ,和 
两 位 女士 攀谈 间 ,知道 她 们 正 组 织女 子 经 武 练习 队 ,为 革命 军 之 后 
劲 ,发 议论 谓 女 性 纤弱 过 于 文人 ,参军 实在 不 自 量力 ,参加 红 十 字 会 
就 足够 了 。 惹 得 这 名 叫 眉 峰 的 女子 大 她 ,说 ;“ 亡 男子 勿 肆 口 证 人 ! 
今日 幸 未 携 得 手枪 ,不 尔 注 胸 间 洞 疾 忆 旁人 赶紧 调解 。 第 二 天 这 些 
男士 说 起 前 日 之 事 , 有 一 番 议 论 。“ 实 谷 日 : 仲 英 太 狩 直 。 方 今 女 界 
不 惟 勃 勃 有 武士 风 ,并 和 欲 置身 朝 列 , 平 章 政事 。 谦 厚 者 检 避 其 锋 , 诺 
诺 不 敢 规 以 正言 ,而 挑 达 者 则 推波助澜 ,将 借 此 以 贡 媚 , 故 气焰 所 被 ， 
前 无 溪 抑 之 人 。 仲 英 昨 日 正言 弹 中 ,适中 丙 病 , 宜 其 不 能 任 受 。 仲 英 
日 :中国 女权 之 昌 , 可 云 盛 满 。 但 观 仕 宦 一 途 ,其 敬 蝴 夫人 ,有 同 天 
帝 ,号 令 所 出 , 虽 庭 训 不 能 过 也 。 今 女 界 犹 昌 言 为 男子 所 届 , 暗 无 天 
日 ,此 或 未 嫁 夫 者 之 言 , 若 正 位 歼 闺 , 威 令 无 抗 , 则 玉 人 颜色 过 于 朗 日 
晴天 矣 。 "8 两 人 夸张 地 认为 ,女子 盛 气 凌 人 犹 嫌 不 足 , 无 用 男人 不 敢 
阻 其 锋芒 ,只 有 推波助澜 讨好 她 们 的 份 。 言 下 之 意 , 对 女性 的 雄性 化 
颇 为 不 满 。 林 纾 后 来 又 通过 一 个 秀 外 慧 中 的 女性 秋 光 ,试图 塑造 理 
想 女 性 的 形象 :“ 唯 神 字 之 间 , 含 有 静 肃 之 气 , 凉 然 若 不 可 犯 ,而 和 应 


@ 《图 画 日 报 ) 第 1 册 , 第 141 页 。 转 引 自 罗 苏 文 : 《近代 上 海 都 市 社会 与 生活 》, 中 
华 书局 2006 年 版 ,第 155 页 。 
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之 言 , 味 之 乃 如 醉酒。9 但 这 个 人 物 的 描写 实在 概念 化 , 毫 无 生气 和 
真实 感 。 后 来 秋 光 又 以 女性 身份 批驳 当时 对 女权 的 张扬 ,十 足 是 林 
纾 自己 的 发 言 : 女子 下 有 远 识 , 遂 自 以 为 是 。 而 浮 薄 通 文 者 ,又 争 为 
捉 刀 作 论 说 , 侈 张 于 报纸 ; 张 之 不 已 ,又 时 时 开会 演说 。 前 此 界 域 殊 
严 ,不 许 男 客 飞 入 , 今 则 渴 活 无 别 。 纵 演说 不 得 要 领 ,而 男 客 亦 为 鼓 
掌 ,以 张大 之 。 近 者 中 年 老 女 , 稚 齿 媚 雌 , 幕 此 风尚 , 亦 持 不 根 之 论 ， 
出 而 衡 人 。”? 林 纾 对 新 女性 带 着 偏见 ,反映 了 当时 女权 宣传 的 强大 效 
力 , 让 守旧 和 人士 也 不 得 不 正视 新 女性 的 出 现 ;但 林 纾 这 样 的 非议 ,也 
反映 了 当时 女权 推行 的 社会 阻力 所 在 。 

《金陵 秋 》 中 还 写 到 武昌 起 义 中 , 女 学 生 慷 慨 就 义 。“ 中 有 龙 韵 兰 
者 , 女 学 生 也 。 婢 婷 作 西 装 , 若 不 胜 衣 , 然 侃 仙 对 簿 ,气概 如 男子 。 承 审 
者 为 铁 钟 。 党 和 人 一 一 自 承 不 讳 , 遂 呈 斩 于 东 辕门 外 。”® 不 管 林 纾 如 何 
蛮 贬 ,他 也 无 法 忽视 这 些 女性 在 社会 解放 和 自身 解放 中 , 越 来 越 大 的 
影响 。 她 们 为 “五 四 ”以 后 的 现代 女性 ,树立 了 先驱 者 的 形象 。 正 是 
在 这 些 探 索 者 的 引导 下 , 庐 隐 会 说 出 :“ 去 过 人 类 应 该 过 的 生活 ,不 仅 
仅 做 个 女人 ,还 要 做 人 ”"®。 丁 玲 则 宣称 :“ 我 卖 稿子 ,不 卖 ' 女 ' 字 "”®。 

晚 清 由 废 缠足 运动 开始 的 从 女性 外 在 形象 到 内 在 气质 的 改变 ,从 
一 开始 就 因为 把 女性 的 身体 和 国家 民族 的 命运 联系 在 一 起 而 引起 广泛 
的 关注 。 到 民国 时 ,蒋介石 推行 “新 生活 运动 ”, 也 把 旗袍 的 宽窄 长 短 ， 
当 作 建 构 新 型 国家 的 一 部 分 。 对 时 装 和 时 尚 装束 的 关注 ,也 使 得 在 清 
末 笼 统 的 “新 女性 "概念 ,在 20 世纪 30 年 代 有 了 细 分 ,时 尚 的 追求 个 性 
主义 的 女性 被 冠 以 了 “摩登 女性 "的 称号 。 而 女性 对 服饰 的 改造 和 对 时 
尚 的 选择 ,蕴含 了 对 既 有 社会 习俗 和 文化 规范 的 信 越 ,表达 了 自身 一 直 


@ ” 东 越 冷 红 生 ( 林 纾 ):《 金 陵 秋 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 
版 ,第 442 页 。 
@ 同上 。 
图 同上 书 ,第 441 页 。 
@” 庐 隐 :《 今 后 妇女 的 出 路 》,《 庐 隐 选 集 》 ,福建 人 民 出 版 社 1985 年 版 ,第 31 页 。 
加 ”丁玲 :《 写 给 女 青年 作者 》,《 丁 玲 论 创作 》, 上 海 文 艺 出 版 社 1985 年 版 ,第 425 页 。 
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被 至 没 和 忽视 的 身份 意识 。 比 如 晚 清 女性 开始 穿着 男装 ,包含 了 对 男性 
气质 的 认同 和 渗透 , 它 是 女性 追求 双 性 气质 的 开始 ,由 此 ,女性 开始 获得 
了 更 为 开放 的 现代 的 女性 意识 。 在 女性 形象 和 女性 气质 的 整体 变化 中 ， 
女性 意识 的 自主 性 ,多 元 性 和 差异 性 在 晚 清 得 到 了 一 定 程度 的 发 展 。 当 
一 种 现代 风尚 开始 形成 ,一 种 现代 女性 形象 也 从 里 到 外 开始 酝酿 产生 。 


第 二 节 ”女权 遭遇 女 德 


当 梁 启 超 在 表达 他 的 小 说 救国 理论 ,提出 “ 故 欲 新 道德 , 必 新 小 
说 "9 时 ,新 道德 中 当然 包括 了 新 女 德 ,新 女 德 应 该 是 新 小 说 中 形成 新 
的 女性 形象 的 重要 成 分 。 

巾 侠 发 表 在 《中 国 新 女 界 》 杂 志 (1907 年 2 月 5 日 ) 上 的 《 女 德 
论 》, 提 出 “ 吾 辈 欲 与 男子 权利 平等 , 必 自 道德 与 男子 平等 始 ", 从 男女 
平等 的 角度 提出 了 女子 应 建立 新 女 德 的 标准 。 葛 普 发 表 在 《新 世纪 》 
(第 3 期 ,1907 年 4 月 ) 上 的 《 女 德 篇 ), 也 是 为 了 “大 声 疾 呼 为 女子 鸣 
其 不 平 也 , 作 女 德 篇 "。 从 维新 思想 家 对 于 女权 提倡 的 动机 来 看 ,新 
女 德 的 建构 首先 是 和 民族 国家 意识 相 联系 的 , 即 新 的 女性 首先 应 该 
是 一 个 女 国民 。 从 不 缠足 、 兴 女 学 这 两 项 维新 运动 对 于 女权 最 重要 
的 倡导 来 看 ,不 成 为 民族 的 拖累 ,为 民族 事业 出 力 ,是 成 为 新 的 女性 
的 要 点 。 而 这 些 倡导 ,对 于 女子 无 才 便 是 德 , 大 门 不 出 二 门 不 迈 的 旧 
女 德 \ 旧 女 教 ,必然 会 带 来 冲击 。 但 从 最 初 的 女 学 办 学 目标 来 看 , 即 
使 是 维新 思想 家 们 ,仍然 把 三 从 四 德 作为 女性 的 教育 目标 (参见 第 一 
章 第 四 节 )。 清 末 的 新 女 德 对 传统 女 德 是 一 种 冲击 而 不 是 颠覆 ,或 者 
也 可 以 说 ,新 女 德 还 只 是 一 些 新 的 因素 , 它 基 本 上 寄 寓 在 旧 女 德 的 体 
系 中 要 求 做 出 调整 , 远 未 达到 自 成 体系 的 程度 。 

这 一 点 也 可 以 从 清末 文化 人 推出 的 女性 传记 看 出 ,这 些 传 主 是 文 


@ 梁启超 :《 译 印 政治 小 说 序 )《 饮 冰 室 合集 》 第 一 册 二 卷 ,中 华 书 局 1989 年 版 ,第 
33 页。 
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化 人 心目 中 的 女性 典范 ,她 们 具有 时 人 认为 值得 推崇 的 完美 女 德 。 据 
李 又 宁 , 张 玉 法 主编 4 近代 中 国 女权 运动 史料 》( 台 北 龙 文 出 版 社 1995 
年 ) 中 的 统计 ,除了 外 国 的 女性 ,传记 中 的 传统 女性 可 细 分 为 殉 夫 、 守 
节 、 遇 贼 死 节 \ 守 贞 、 孝 女 、 母 仪 若干 项 ,基本 上 是 对 于 传统 女 德 的 各 项 
实践 ;清末 杰出 女性 则 按照 身份 细 分 为 文学 家 、 捐 助 公益 事业 者 、 女 医 
士 \ 教 育 家 、 助 夫 成 大 业者 、 革 命 党 人 、 家 庭 革命 者 .女将 、 女 侠 、 独 行者 、 
妓女 等 十 一 子 目 。 如 果 要 从 中 辨析 新 女 德 ,或 许 主要 在 于 肯定 女性 参 
与 革命 和 公益 事业 的 方面 ,至 于 女性 在 家 庭 和 个 人 的 解放 上 ,并 没有 明 
显 的 改观 。 不 过 虽然 体系 依旧 ,僵硬 的 体制 却 在 新 道德 的 冲撞 中 有 了 
松动 。 独 行者 、 妓 女 这 样 的 女性 可 以 作为 杰出 女性 推出 ,也 可 以 说 明 一 
些 问题 。 女 德 标准 不 可 避免 地 有 了 变化 ,这 种 变化 依据 个 人 的 理解 和 
接受 ,并 非 标准 划一 。 再 也 没有 一 个 孔 圣人 或 曹 大 家 ,可 以 让 天 下 人 都 
接受 一 个 统一 的 女 德 标准 。 而 且 不 但 个 体 之 间 对 新 旧 女 德 各 有 心得 ， 
臧 否 不 一 ,即使 每 个 个 体内 部 ,也 有 参差 不 齐 的 选择 。 在 今天 看 来 , 那 
些 自 以 为 新 潮 的 人 , 常 坚 守 一 些 陈腐 遇见 ;而 保守 的 人 ,偶尔 也 有 开明 
见解 。 在 被 变 扬 的 女 德 中 , 常 包 含 着 女性 的 苦难 和 忽 愤 ;在 被 贬低 的 女 
性 放 诞 之 举 中 , 常 有 女性 的 挣扎 和 抗争 ,新 的 女性 意识 的 萌芽 或 许 就 在 
其 中 。 但 这 种 变化 在 渐变 中 发 生 , 女 德 在 这 一 时 期 并 没有 形成 一 个 时 
代 共 识 ,新 旧 混 杂 是 这 一 时 期 最 突出 的 特征 。 

这 一 节 讨论 的 清末 小 说 中 对 女 德 的 表现 ,基于 对 两 性 关系 的 最 
基本 把 握 , 即 主张 男性 和 女性 是 一 种 主 从 关系 还 是 平等 关系 。 我 认 
为 ,女性 和 男性 之 间 的 不 平等 关系 ,是 旧 女 德 的 最 基本 原则 ,新 女 德 
所 冲击 的 正 是 这 样 一 种 僵硬 的 性 别 结构 。 由 于 传统 势力 的 强大 , 清 
末 小 说 中 新 女 德 的 意识 和 主张 ,往往 是 不 完整 的 ,片面 和 有 局 限 人 性 
的 , 既 有 激进 的 部 分 ,也 有 温和 的 渗透 ,在 日 积 月 累 中 ,改变 着 社会 的 
性 别 观 和 道德 观 ,也 逐渐 改变 着 人 们 对 女性 理想 形象 的 想象 。 


1. 牌坊 还 没有 倒塌 
清末 的 新 旧 道德 问题 ,并非 只 涉及 妇 道 ,而 是 全 社会 的 问题 。 薛 
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福成 在 提出 道 器 说 法 时 ,相信 道 是 不 可 变 的 ,器 则 因 时 势 变 化 ,与 时 
俱 进 。 王 万 则 提出 :器 则 取 诸 西国 , 道 则 备 自 当 躬 ?79 ,也 是 认同 技术 
层面 可 以 变 ,道德 不 能 变 。 郑 观 应 以 《中 庸 》“ 君 子 而 时 中 ”的 说 法 , 主 
张 中 学 为 内 ,西学 为 外 ,中 学 为 本 ,西学 为 末 , 最 后 终于 形成 以 张 之 洞 
为 主 的 中 体 西 用 论 。 所 请 的 中 , 即 指 中 国之 道 ,而 道 的 重要 内 涵 , 是 
道德 礼教 的 文化 。 这 些 晚 清 重要 的 知识 分 子 ,几乎 一 致 主张 道 的 不 
可 变 。 

但 洋务 运动 的 失败 ,使 得 知识 分 子 破灭 了 靠 器 物 层面 的 改革 来 
救国 的 幻想 ,维新 派 把 政治 改革 当 作 新 的 救国 良策 。 而 成 成 变法 遭 
到 镇 压 , 又 迫使 维新 派 知 识 分 子 转 而 思索 以 思想 文化 的 变革 ,来 改造 
社会 的 新 思路 。 梁 启 超 的 新 小 说 主张 ,一 开始 就 提出 :“ 故 欲 新 道德 ， 
必 新 小 说 "2 ,把 新 道德 作为 新 小 说 的 一 项 重要 革新 目标 , 道 的 改变 已 
经 势 所 必然 。 一 方面 是 输入 新 文明 的 大 势 , 一 方面 是 维护 旧 道 德 的 
固执 ,在 晚 清 最 后 十 年 ,新 旧 冲 突 在 所 难免 。 

而 女 德 的 新 旧 冲 突 又 较 男性 突出 ,因为 女 德 的 变化 ,对 于 男性 在 
两 性 中 的 统治 地 位 ,是 一 个 极 大 的 威胁 。 很 多 赞同 女权 主张 的 男性 
知识 分 子 ,也 把 保守 女 德 看 做 争取 女权 的 前 提 条 件 。 竹 庄 ( 即 蒋 维 
乔 ) 儿 女权 说 》 中 的 观点 就 很 有 代表 性 。 他 说 :… 夫 执 三 尺 小 孩 ,而 语 以 
自由 自由 ,其 不 紊乱 破坏 者 几 希 。 他 的 比喻 带 有 明显 的 男性 优越 感 ， 
把 女性 比 作 三 尺 小 孩 ,一 事 不 知 。 所 以 他 以 为 :“ 夫 惟有 自治 之 学 识 、 
之 道德 之 人 ,而 后 可 以 言 自由 ; 夫 惟 有 自治 之 学 识 之 道德 之 女子 ,而 
后 可 以 言 女权 。”9 而 他 们 所 言 的 道德 ,显然 是 对 自由 和 女权 的 某 种 限 
制 , 带 有 忧心 镍 圳 的 保守 倾向 。 而 即使 是 受到 女权 思想 影响 的 女性 ， 
仍然 很 难 摆脱 旧 女 德 的 内 在 约束 。 曾 经 出 任 中 国 女 学 会 倡 办 董事 的 
李 头 ,在 丈夫 谭 瑞 同 被 杀 后 ,就 采取 殉 夫 自尽 这 样 的 传统 烈 女 方式 。 


@ 王 圳 :《 炸 园 尺 鲜 》, 中 华 书局 1959 年 版 ,第 30 页 。 
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这 一 时 期 男性 对 女 德 的 强调 ,实际 上 也 是 男性 对 女性 地 位 迅速 
上 升 .无 法 对 女性 漠然 和 忽视 的 一 种 反映 。 而 被 忽视 ,被 歧视 , 受 压 
抑 , 是 传统 妇女 的 一 种 常态 。 即 使 在 清末 小 说 中 ,这 些 沉 默 的 ,或 抱 
怨 的 女性 ,仍然 占有 相当 的 比例 。 

小 说 《市 声 ? 中 写 到 钱 伯 廉 自己 在 上 海 花 天 酒 地 ,家 中 老婆 孩子 
饭 得 要 去 母亲 家 蹦 饭 吃 , 遗 弟弟 白眼 。 后 来 伯 廉 受 了 妓女 的 禹 诈 , 才 
赌气 把 家 里 入 接 去 。“ 伯 廉 虽说 有 家 着 在 上 海 ,其 实 他 夫人 也 可 怜 ， 
挂 了 个 虚名 , 伯 廉 何曾 在 家 住 过 一 夜 ?”? 后 来 他 因为 合伙 做 生意 被 别 
人 算计 了 而 气 恼 ，“ 带 着 一 脸 怒 容 , 被 四 先生 瞧 了 出 来 , 笑 道 , 伯 翁 ， 
今 儿 为 什么 事 , 这 般 气 恼 ? 莫非 陆 媚 妍 的 事 被 嫂 夫 人 知道 了 么 ? 伯 
廉 道 :那个 黄 脸 婆 子 , 我 便 再 要 上 几 个 ,她 也 没 法 儿 ”"9。 伯 廉 只 为 
钱 而 计较 ,家 里 的 女人 根本 不 放 在 他 的 心里 。 

在 《 苦 社会 ?中 , 阮 通 通 是 个 迁 府 的 读书 人 ,并 不 是 个 恶人 ,但 他 
对 家 庭 才 儿 的 责任 淡漠 到 令 人 发 指 。 他 老婆 “ 朝 上 为 没有 柴 米 , 脱 一 
件 旧 棉 只 , 叫 通通 去 当 几 个 钱 , 余 两 升 米 , 买 几 把 柴 , 回 来 好 一 家 子 者 
粥 吃 ”9。 当 通 踪 被 妻 从 街 上 找 回 时 ,“ 通 踪 道 :“ 当 了 两 百 钱 , 吃 茶 用 
去 五 十 二 文 , 吃 酒 又 用 去 一 百 四 十 一 文 ,肚皮 还 没 饱 哩 。 

他 婆 子 呆 了 脸 ,不 则 声 ,忽然 又 号 吻 大 活 起 来 。 孩 子 不 懂事 ,还 
牵 着 娘 的 衣裳 , 叫 道 : 肚皮 狐 得 慌 , 爷 也 回来 了 , 女 快 些 去 烧 粥 吧 。 

他 娘 一 声 不 蛇 , 直 哭 得 不 断 头 ."@ 女 人 的 哭 声 里 , 既 有 面 对 饥 饿 
的 孩子 的 绝望 ,也 含有 对 男人 无 情 的 痛恨 。 但 她 没有 别 的 依靠 ,她 的 
指望 只 有 这 个 男人 。 所 以 当 她 饿 到 只 有 三 丝 两 气 了 ,还 是 向 来 帮忙 
的 邻居 表示 她 对 男人 的 担心 :“' 不 瞒 嫂子 说 ,我 已 三 天 不 见 米 的 影 


@ 征文 :《 市 声 ), 人 中国 古典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 49 一 
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了 。 大 前 天 剩 下 三 十 余 文 , 分 给 孩子 们 ,一 天 一 人 ,也 只 买 得 一 个 人 饼 。 
我 们 的 通 踪 呆 想 了 两 夜 , 通 没有 睡 ,今天 绝 早 出 去 ,到 此 刻 还 没 回来 ， 
他 这 里 无 亲 无 着 ,身边 又 没 钱 , 茶 坊 酒 肆 也 坐 不 住 ,他 偏 有 些 执 性 , 倘 
然 有 些 …… 说 到 这 里 , 握 着 脸 干 哭 了 一 会 ,接着 说 道 :' 有 些 三 长 两 
短 , 嫂 子 ,你 叫 我 眼睁睁 看 这 四 个 孩子 ,不 成 都 叫 他 们 跟着 死 1'"? 他 
家 邻居 李 心 纯 也 是 穷 到 欠 债 无 数 ,但 他 自己 外 出 衙 债 ,让 老婆 在 家 应 
付 债主 ,结果 ,他 老婆 被 债主 拍 台 拍 纤 地 大 骂 , 还 被 赶 来 的 债主 老 婆 
女儿 打 了 一 顿 ,孩子 也 受 尽 惊吓 。 这 个 男人 同样 丝毫 没有 对 老婆 有 
歉 次 的 表示 。 

即使 生 在 富裕 家 庭 ,女性 也 不 被 看 重 。 小 说 《胡雪岩 外 传 ? 中 , 胡 
家 二 小 姐 被 胡 老 耸 随便 就 许配 给 开 当 铺 的 。 丫 头 文 可 听 人 说 ,老爷 
不 过 见 他 会 吃 。 因 前 儿 同 桌 , 见 他 一 下 子 搬 下 了 五 六 大 碗 干 饭 ,老爷 
便 爱 上 了 他 , 竟 一 口子 把 个 咱们 小 姐 许 了 。 这 可 不 是 那里 来 的 冤 
枉 呢 1”@ 

小 说 《 丢 天 雷 》 是 根据 历史 事实 写 的 一 个 男人 的 悲剧 。 戊 成 政变 
后 ,常熟 沈 北 山 给 朝廷 上 了 一 份 万 言 书 ,要 求 慈 禧 太后 归 政 给 光 结 帝 ， 
并 要 求 诛 杀 荣 禄 刚毅 、 李 莲 英 这 “三 凶 ”"。 因 无 人 蔡 他 代 奏 ,他 就 在 天 
津 ( 国 闻 报 ) 发 表 , 友 动 全 国 。 小 说 把 沈 北 山 改 为 苟 北山 ,情节 基本 与 事 
实 相符 。 小 说 中 ,北山 的 非凡 之 举 和 他 受到 的 性 压抑 有 关 , 他 的 奏 子 贝 
小 姐 出 身 名 门 ,新 婚 之 夜 就 对 他 极其 厌恶 ,不 让 他 进门 ,此 后 更 将 他 赶 
出 家 门 ,不 愿 再 见 。 但 小 说 只 表现 了 贝 小 姐 对 北山 的 厌恶 ,造成 北山 更 
加 抑郁 癫狂 , 却 并 没有 更 多 从 贝 小 姐 的 角度 ,揭示 她 更 是 个 悲剧 人 物 。 
一 个 花 容 月 貌 的 名 门 半 秀 , 却 误 嫁 一 个 不 但 “身材 短小 ,面目 可 习 ?"@， 
而 且 举 止 果 傻 的 男人 为 夫 , 就 此 误 了 终身 ,而 无 法 解脱 。 


@ ”佚名 :《 苦 社会 《中 国 古 典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 330 页 。 
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在 《冷眼 观 ) 中 ,我 们 可 以 通过 一 副 出 自 女性 之 手 、 让 一 干 文 吏 都 
佩服 的 自 拟 挽联 ,看 看 女性 是 如 何 曲 折 地 表达 自己 对 被 忽视 的 怨 导 
的 ;上 联 是 “我 别 良 人 去 矣 ,大 丈夫 何 患 无 妻 ? 他 年 重 续 丝 萝 , 莫 对 
生 妻 谈 死 妇 ' ;下 联 是 “ 汝 从 严 父 哀 哉 ! 小 妮 子 终 当 有 母 。 异 日 得 蒙 
教育 ,须知 继母 即 亲 娘 "。 说 着 ,大 家 都 拍手 叫绝 ,我 实在 感叹 不 已 。 
那 两 副 挽联 ,不 但 炼 字 炼 句 , 亦 且 确 合身 份 ,各 尽 其 妙 。”? 让 这 些 男 性 
感到 的 不 仅 是 女性 文采 的 高 妙 ,而 且 非 常 “ 确 合身 份 "。 这 位 女性 看 
上 去 安 于 末 席 ,以 后 由 谁 替代 她 都 不 打算 抱怨 ,潜台词 中 却 满 含 怨 
愤 : 她 死 后 终 会 被 蔡 代 ,被 忘记 ,甚至 连 孩 子 都 会 被 引导 ,去 适应 新 
的 环境 ,忘记 生 身 母亲 。 正 是 因为 在 乎 ,她 才 会 强调 自己 不 得 已 地 
放手 。 

包 柚 驳 的 短篇 小 说 《 巧 妇 》(1908) 说 的 是 一 个 令 人 难以 信服 的 故 
事 ,但 它 也 说 出 了 对 女 德 评价 失衡 的 事实 。 村 里 有 一 个 巧 妇 和 一 个 
抽 妇 , 巧 妇 平日 会 讨 俩 姑 欢 心 , 竟 有 幸 名 ,而 拙 妇 却 不 得 欢心 。 大 盗 
当前 , 巧 妇 预先 胃 避 ,并 藏匿 财物 ,以 致 翁 姑 被 缚 ,财物 抢掠 一 空 。 拙 
妇 却 藏匿 位 姑 , 谓 盗 欺负 弱 妇 不 武 , 动 掠 财物 不 名 , 群 咨 闭 刁 退去 。 
故事 的 可 疑 之 点 在 于 两 家 翁 姑 平日 如 何 识 人 ,使 乡 邻 说 辞 颠 倒 黑 白 。 
拙 妇 有 如 此 巧 舌 退 敌 ,平日 为 何不 加 施展 ?实际 上 , 巧 与 拙 的 说 法 本 
身 已 经 是 一 种 善 恶 判断 。 女 人 巧 舌 意味 着 不 本 分 , 太 强 势 ,对 于 男性 
中 心 的 不 顺服 。 这 部 小 说 中 对 巧 妇 拙 妇 最 后 的 评判 ,在 于 孝顺 与 否 ， 
但 翁 姑 难道 无 个 ? 拙 妇 的 翁 姑 竟 不 识 好 人 心 , 可 见 平日 的 无 理 ; 巧 妇 
借 机 报复 有 不 厚道 之 处 ,但 可 见 其 翁 姑 平日 的 苛刻 。 要 说 不 辨 巧 拙 ， 
还 不 是 两 家 翁 姑 和 乡 邻 失察 或 漠视 吗 ?《 三 侠 五 义 ? 中 ,女人 的 巧 抽 
还 成 为 包公 识 人 断案 的 判断 依据 "包公 见 他 口 似 悬 河 , 牙 如 利 剑 ,说 
的 有 情 有 理 ,暗自 思 道 : 此 妇 听 他 言语 , 必 非 善良 ，……”@ 


@ 八 宝 王 郎 ( 王 浚 晴 ):《 冷 眼 观 )》《 中 国 近 代 珍稀 本 小 说 》 拾 肆 , 春 风 文 艺 出 版 社 
1997 年 版 ,第 28 页 。 
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小 说 《三 家 村 》 中 讲 了 弱 女 汪 淑 兰 的 曲折 故事 。 汪 淑 兰 因 堂 兄 离 
间 , 没 能 和 上 进 青年 程 人 骏 结 亲 。 程 另 结 连 理 ,年 余 断 弦 , 仍 不 忘情 涉 
兰 。 两 人 将 成 好 事 , 堂 兄 杀 兰 父 ,劫持 兰 离 家 。 经 一 番 曲 折 , 程 纳 将 香 
雪 , 新 人 不 愿 见面 , 灭 娄 入 罕 。 生 醒 来 见 灯光 大 明 , 兰 垂 首 坐 已 无 声息 。 
留 下 遗书 :将 负 君 侨 ! 父 仇 报 , 壮 心 安 , 妆 身 明 , 妆 心 毕 , 然 终 负 君 锋 。 
鸣 呼 ! 身 有 尽 时 , 情 无 终极 , 石 烂 海 枯 , 以 永 今夕 1"? 汪 淑 兰 受 恶 男 欺 
负 , 被 好 男 误解 , 虽 复 仇 ,但 蒙 名 节 的 不 白 之 客 , 竟 无 脸 见 爱人 。 流 言 可 
以 杀人 , 兰 非 死 不 足以 谢 天 下 。 但 她 何 和 个 之 有 。 男 人 用 误解 负 了 她 ,她 
临 死 前 竞 满怀 歉 次 反复 念 中 终 负 君 矣 。 弱 女 委屈 至 此 , 令 人 秋 均 。 


2. 捧 杀 和 打 杀 


男性 对 于 传统 女 德 的 表彰 ,从 来 是 对 父 权 秩序 的 维护 ,而 在 清末 
纲 常 礼教 分 月 离 析 的 时 代 , 则 更 是 一 种 自我 卫 护 。 女 性 只 有 遵守 了 既 
定 的 秩序 ,男性 才能 安享 自己 的 主导 地 位 。 在 这 种 表彰 后 面 ,往往 隐 
藏 着 男性 的 傲慢 ,女性 的 苦难 。 

包 天 笑 的 短篇 小 说 《一 缕 麻 ?或 许 是 清末 最 有 名 的 表彰 旧 女 德 的 
作品 。 这 部 小 说 在 民 初 被 梅 兰 芳 改编 成 京剧 ,后 来 在 越剧 盛行 之 时 ， 
又 被 改编 成 越剧 ,还 被 拍 成 电影 ,改名 为 《挂名 夫妻 》, 在 民国 的 很 长 
一 个 时 期 ,都 曾 产生 影响 。 

小 说 中 的 女士 是 一 个 旧 学 新 知 融 会 贯通 的 新 女性 , 才 貌 双全 ,和 
邻居 家 稻 赚 佳 公子 互相 倾 莫 。 但 她 从 小 和 父亲 同 寅 之 子 订婚 , 某 子 
有 阁 呆 毛病 ,女士 以 孝 而 完婚 ,新婚 当天 即 患 喉 炎 ,人 人 回避 ,只 有 痴 
郎 尽心 服侍 。 而 痴 郎 因此 染病 而 亡 ,女士 病 愈 后 ,为 境 负 多 情 而 痛 
苗 , 不 复 与 公子 交往 。 结 尾 处 云 :“ 鸣 呼 ! 买 鸿 飞 去 ,不 作 长 天 之 遗 音 
矣 ,至 今 人 传 某 女士 之 贞洁 , 比 之 金石 冰雪 云 。"2 女 士 最 后 的 感动 是 


@ 许 指 严 :《 三 家 村 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 ) 短 篇 小 说 卷 ( 上 ), 百 花 洲 文艺 出 版 社 
1996 年 版 ,第 457 页 。 
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真 的 ,但 绝 不 可 能 是 男女 之 爱 。 女 士 的 感情 缺憾 受到 了 道德 的 压抑 ， 
永远 无 法 言说 和 弥补 。 所 以 女士 对 贞洁 的 守护 ,是 一 种 很 空洞 的 完 
美 。 就 连 包 天 笑 本 人 后 来 对 这 部 小 说 的 封建 气息 也 很 不 满意 。 他 
说 :“ 坦 白 说 起 来 ,《 一 缕 麻 ) 这 一 短篇 ,有 什么 好 ?封建 气息 的 浓重 如 
此 ,但 文艺 这 种 东西 ,如 和 人生 一 般 赋 有 所 谓 命 运 的 ,忽然 交 起 运 来 ,有 
些 不 可 思议 的 ”0 小 说 之 所 以 交 运 ,是 因为 它 迎 合 了 当时 对 保守 女 德 
的 相当 普遍 的 社会 诉求 。 

清末 新 小 说 中 ,很 多 作品 有 形形色色 的 创新 意识 ,但 蛮 扬 旧 女 德 
在 这 些 作品 中 还 是 很 普遍 。 晚 清 后 十 年 的 后 半期 开始 出 现 的 言情 小 
说 转向 ,很 多 言情 小 说 在 女 德 认识 上 的 保守 倾向 ,超过 了 此 前 的 作 
品 。 比 如 短篇 小 说 ( 岳 群 )(1907) ,还 是 老 套 的 某 生 某 女 的 故事 , 岳 群 
和 寿 奴 一 见 钟情 ,两 人 只 得 一 次 吐露 彼此 爱慕 之 情 的 机 会 , 寿 奴 因此 
生病 。 岳 徒然 为 一 勇 夫 , 却 无 追求 爱情 的 决心 , 寿 奴 碍 于 女 德 ,无 可 
作为 。 而 即使 寿 奴 是 个 新 女性 ,也 还 要 有 新 男性 的 配合 。 作 者 对 岳 
群 的 心理 如 此 描写 ; 然 色 者 祸 之 媒 , 吾 宁远 之 , 吾 当 早 挥 吾 慧 剑 , 断 
此 情丝 "2 岳 群 仍 把 女人 看 做 红颜 祸水 , 寿 奴 除了 生病 和 死亡 ,还 有 
什么 出 路 ? 

吕 侠 的 《 血 帕 兴 选 自 4 中 国 女 侦探 ,1907) 是 一 个 有 创新 意识 的 
小 说 , 它 采 用 了 当时 流行 的 侦探 小 说 样式 。 但 形式 是 新 的 ,内 容 却 是 
旧 的 。 两 个 女孩 被 贩卖 ,寄居 人 贩子 吴 家 。 邻 家 为 女孩 指认 某 人 为 
其 母 , 欲 骗 其 财产 。 此 假 母 死 , 女 孩 适 闻 吴 要 卖 她 们 于 不 轨 之 人 , 自 
杀 殉 母 ,并 保全 贞节 , 死 前 写 血书 表明 心意 。 处 理 此 案 的 官员 感叹 : 
““ 贤 截 二 女 ! 绻 缮 于 其 母 , 孝 也 。 宁 死 不 辱 , 义 也 。 苟 非 其 所 有 而 不 
取 , 廉 也 。 孝 且 廉 且 义 , 贤 哉 二 女 也 ! 众 闻 之 , 俱 叹息 切 齿 , 而 京 二 女 
之 不 辰 也 。@ 两 个 女孩 非常 悲剧 ,不 但 被 邻 家 骗 , 被 假扮 的 母亲 骗 , 补 


@” 包 天 笑 :《 钢 影楼 回忆 录 》, 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 2009 年 版 ,第 360 页 。 
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人 贩子 操纵 ,还 要 为 假 母 殉情 ,为 守 贞 自尽 。 女 性 的 苦难 ,被 几 句 空 
洞 的 女 德 表彰 掩盖 了 起 来 。 

《 冷 国 复仇 记 》? 是 一 部 很 有 时 代 特 色 的 爱国 小 说 ,在 民族 危机 深 
重 的 清末 ,有 激励 民 气 的 作用 。 其 中 帮助 义士 成 功 的 关键 人 物 是 一 
位 侠 女 子 秀 琼 。 她 容颜 美丽 ,奸臣 艾 似 兰 欲 迫 她 做 妾 ,把 她 抢 入 狱 
中 。 秀 琼 在 狱 中 无 意 听 到 起 义 人 士 的 密谋 , 发愿 施 美 人 计 , 助 其 成 
功 。 秀 琼 忍 辱 做 了 艾 的 小 朗 , “暗暗 使 出 绝技 , 弄 得 他 志气 昏迷 ,神魂 
颠倒 ,把 国事 暂 搁 在 脑 后 ”?。 获 得 艾 的 信任 后 ,把 他 骗 出 城 ,又 唆使 
艾 让 一 个 义军 头领 守 城 ,起 义 一 举 成 功 , 艾 也 被 杀 死 。 此 刻 ,“ 跟 信也 
四 散 逃 走 , 只 有 秀 琼 一 人 呆 呆 立 着 , 见 惠 远 明 已 将 艾 似 兰 杀 死 , 即 正 
色 说 道 : 虎 狼 已 除 , 恢 复 自 由 ,你 们 的 目的 已 达 ,即将 之 心愿 已 了 。 
前 番 抛 却 名 节 、\ 隐 忍受 辱 也 还 值得 。 如 今 仗 着 大 众 好 好 做 去 ,本 无 须 
志 帮 助 了 ,将 死 也 了 虐 目 侨 。 说 毕 ,不 防 他 将 头 在 山石 上 一 撞 。 惠 远 明 
急 拖 住 时 ,头骨 已 碎 , 脑 血 进 裂 ,已 来 不 及 。 于 是 大 家 叹息 ,收拾 他 的 
尸 骸 ,然后 打算 还 去 "2。 编 者 在 说 明 中 说 :“ 本 书 版 权 页 上 黎 ' 译 者 守 
白 著 ', 究 为 译作 , 抑 为 著作 ,不 能 确定 , 似 在 两 可 之 间 , 或 原 有 所 本 ， 
而 经 守 白 重 编 。 "9 不 管 整个 这 部 作品 是 否 译作 ,这 一 段 显 然 具 有 浓重 
的 传统 中 国 伦理 色彩 。 战 事 结束 , 跟 人 入 尚 可 逃走 , 秀 琼 是 复 国 功臣 ， 
她 更 可 以 堂堂 正 正 地 离 去 ,但 秀 琼 却 选择 了 做 烈 女 。 秀 琼 把 国家 利 
益 看 得 比 身体 的 贞节 更 高 ,已 经 充满 了 新 的 时 代 色 彩 ,这 是 传统 烈 女 
不 能 达到 的 境界 。 但 失身 的 经 历 让 她 无 法 苟 全 。“ 秀 琼 一 人 呆 呆 立 
着 " ,她 很 无 助 地 在 做 一 个 痛苦 的 抉择 。 而 周围 的 人 显然 对 此 有 足够 
的 理解 。“ 不 防 ”“ 来 不 及 " 纯 属 虚 晃 一 枪 : 怎么 会 拖 不 住 ,即使 拖 不 
住 , 一 撞 怎 么 就 有 “头骨 已 碎 , 脑 血 进 裂 "的 后 果 。 倒 是 拖 住 了 , 书 里 
书 外 的 人 ,不 知 拿 她 怎么 办 好 。 所 以 秀 琼 挤 死 ,周围 人 反应 平淡 , 没 


9 守 白 :《 冷 国 复仇 记 》, 《中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
278 页 。 

@ 同上 书 ,第 293 页 。 

国 同上 书 ,第 YI 页 。 
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有 人 觉得 秀 琼 死 于 非 命 ,只 有 一 声 叹息 ,而 没有 惊 情 、 翡 痛 。 

如 果 说 男性 对 女 德 的 蛮 扬 ,是 对 男性 秩序 的 维护 ,那么 ,他 们 对 
女性 失 德 的 指责 , 则 是 对 于 礼教 伦理 失范 的 恐惧 。 甚 至 他 们 自己 的 
罪 区 ,还 要 让 女性 为 之 承担 。 有 一 篇 表现 男性 特别 狭隘 恶毒 心理 的 
小 说 , 虚 白 的 《暗中 摸索 》, 可 以 说 明 这 个 问题 (1908)。 陈 生 穷 而 有 
才 , 得 先生 赏识 , 荐 于 富翁 好 友 为 婚 。 一 蔡 姓 猥琐 男 落空 , 心 有 不 甘 。 
殖 与 陈 同学 ,言语 中 得 知 陈 家 中 的 门洞 机 关 , 以 花 局 赌 其 不 回 家 , 暗 
中 乘机 潜入 陈 家 与 不 知情 的 陈 妻 交 好 。 陈 获悉 真相 , 竟 不 动 声色 , 暗 
中 搬家 , 原 处 移入 麻风 女 , 再 诱 殖 入 内 尽 欢 。 随 后 故意 邀请 同学 回 
家 ,让 化 看 到 他 一 再 去 寻 欢 的 地 方 并 非 陈 家 , 而 是 一 麻风 女 的 居 处 。 
蔡 身 体 遇 毒 ,连累 一 家 入 居 麻 风 院 , 生 下 儿子 也 随 入 苦海 。 陈 报复 了 
恶人 还 不 够 ,在 妻子 临 死 前 ,告知 了 她 真相 。 只 见 “ 涓 涓 色 变 气 塞 , 泪 
流 蔽 面 ,忽然 螺 去 。 比 醒 , 强 足 更 衣 , 至 陈 生前 再 拜 , 以 剪 自 摔 其 喉 
卒 , 鸣 呼 烈 哉 !"8 涓 涓 两 次 为 陈 生 的 轻率 付出 代价 。 陈 生 交 友 不 慎 ， 
出 言 不 慎 , 以 致 妻 子 受辱 。 妻 子 既 不 知情 ,一 生平 安 度 过 。 但 陈 生 耿 
耿 不 能 释怀 ,妻子 临 死 前 他 还 要 让 妻子 蒙 姜 ,涓涓 竞 在 丈夫 面前 为 自 
已“ 失 德 "再 拜谢 罪 。 陈 不 但 报复 恶人 ,还 报复 了 为 他 牺牲 的 妻子 。 
涓涓 何 罪 之 有 ! 况 不 能 寿 终 正 究 , 要 以 剪 自 裁 。 

在 清末 小 说 中 ,男性 不 但 延续 了 对 红颜 祸水 的 吕 薄 ,而 且 对 女性 
日 益 “ 泼 悍 ”, 有 特别 多 的 责难 。 这 一 时 期 有 两 部 小 说 写 大 家 族 的 衰 
落 , 都 把 女性 作为 败家 的 主因 之 一 : 一 部 是 大 桥 式 羽 的 《胡雪岩 外 
传 ), 一 部 是 黄 小 配 的 《 廿 载 繁 华 梦 》。《 胡 雪 岩 外 传 ) 中 第 九 回 写 到 家 
中 大 少爷 和 丫头 调 笑 , 偶 儿 大 耸 和 四 太太 房 里 的 胡 媳 有 交情 ,都 是 家 
风 不 正 、 家 族 开 始 衰败 的 因 头 。 而 《 廿 载 繁华 梦 》 中 最 后 周 家 被 查抄 ， 
旁观 者 议论 道 :“ 周 某 还 有 一 点 好 处 ,生平 不 好 对 旁边 说 某 和 过失, 即 
是 对 他 不 住 的 人 ,他 却 不 言 , 倒 算 有 些 厚道 。 只 他 虽 有 如 此 好 处 ,只 


@ 虚 白 :《 暗 中 摸索 },《 中 国 近代 小 说 大 系 ) 短 篇 小 说 卷 ( 上 ), 百 花 洲 文 艺 出 版 社 
1996 年 版 ,第 324 页 。 
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他 的 继 室 马 氏 就 不 堪 提 了 。 看 他 往 时 摆 个 大 架子 ,不 论 什么 人 家 ,有 
不 像 他 豪 富 的 ,就 小 靓 他 人 , 自 奉 又 奢侈 得 很 ,所 吸 洋 烟 ,也 要 参 水 熬 
澡 。 至 于 不 是 他 所 出 长 子 ,还 限定 不 能 先 娶 。 这 样 人 差不多 像 时 罕 
书 说 的 三 娘 煞 星 ,还 老 他 只 是 一 个 京 婴 的 继 室 , 若 使 在 宫廷 里 ,他 还 
要 做 起 武则天 来 了 ! 所 以 这 回 查抄 ,就 是 他 的 果 报 呢 !1"? 小 说 中 对 周 
庸 佑 好 色 败 德 有 详尽 描写 ,但 最 终 还 是 把 周 家 的 败 落 , 归 在 坏 女 人 
身上 。 

旭 吕 《老残 游记 》 中 黄龙 子 对 女性 败家 的 一 番 议 论 , 和 这 两 部 小 
说 的 逻辑 如 出 一 辐 :“ 你 想 , 人 家 有 一 妻 一 妆 , 互 相 嫉 妒 ,这 个 人 家 会 
兴亡 吗 ? 初 起 总 想 独 据 一 个 丈夫 ,及 至 不 行 , 则 破败 主义 就 出 来 了 。 
因 爱 丈夫 而 争 , 既 争 之 后 , 虽 损伤 丈 夫 也 不 顾 了 ;再 争 , 则 破 丈 夫 之 家 
也 不 顾 了 ;再 争 , 则 断送 自己 性 命 也 不 顾 了 ;这 叫做 妨 妇 之 性 质 。"@ 无 
怪 这 样 一 部 列 晚 清 四 大 襄 责 小 说 之 列 ,对 社会 批判 尚 有 力度 的 大 作 ， 
李 欧 楚 称 之 为 保守 9。 信 哉 斯 言 。 

清末 小 说 中 的 失 德 女性 , 姨 太 太 小 将 多 半 是 失 贞 ,大 太太 多 为 汰 
妇 悍 妇 。 小 说 《冷眼 观 》 第 二 十 二 回 中 ,一 大 员 自 曝 有 9 个 姨 太 太 , 一 
日 回 家 故意 不 行 放 炮 仪式 ,结果 姨 太 太 个 个 慌张 , 丑 事 尽 行 败露 。 同 
僚 便 劝 他 :从 古老 夫 得 其 少 妻 这 一 句 话 , 在 《周易 ?上 谓 之 “ 枯 杨 生 
稀 " ,一 上 其 首 ,就 带 着 三 分 勉强 气 , 不 是 顺 天 运行 的 事 。 若 再 处 处 顶 
起 真 来 ,不 准 他 们 同一 个 男人 星子 碰 一 碰 , 岂 不 要 勉强 上 更 加 上 一 个 
勉强 ,要 拿 勉 强 做 高 巾 子 戴 了 么 ? 就 是 驾驭 得 法 ,不 至 急 出 别 项 事故 
来 ,只 恐 那 副 从 心眼 里 就 不 如 意 的 样 儿 ”®。 姨 太太 的 放肆 和 旁观 者 
的 解 劝 ,还 说 明 自 由 的 风气 ,对 女性 守 贞 态度 带 来 的 冲击 。 


Q@ 黄 小 配 :《 症 载 繁华 梦 》, 阿 英 编 :《 晚 清文 学 从 钞 》 小 说 三 卷 下 册 ,中华 书局 1962 
年 版 ,第 546 页 。 

四 “ 刘 哟 :《 老 残 游记 》, 人 民 文 学 出 版 社 2002 年 版 ,第 112 页 。 
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清末 小 说 中 的 泼妇 还 常 被 用 来 和 宫 场 黑 暗 联系 在 一 起 。《 冷 眼 
观 ?的 第 四 回 和 第 五 回 写 了 一 个 无 影 生 道 台 惧 内 的 笑话 , 道 台 不 但 被 
夫人 随意 打 骂 ,而 且 被 拿 着 便 谈 醒 柄 灌顶 。 夫 人 如 则 天 皇后 一 样 好 
色 。 有 一 次 道 台 回 家 正 撞 上 太太 与 书 启 苟且 ,只 敢 在 外 间 打 鸡 风 狗 ， 
反 被 太太 赶 出 来 呵斥 一 番 。 于 是 “我 "议论 道 ,“ 这 样 插 污 小 人 也 会 做 
到 道 员 , 而 且 还 是 科 甲 出 身 , 真 是 政界 上 的 污点 也 说 故事 的 云 卿 道 ; 
“他 同一 位 极 知 已 的 朋友 谈 起 他 所 以 飞黄腾达 ,忽而 军机 ,忽而 关 道 ， 
都 是 那 惧 内 的 能 力 效果 出 得 来 的 利益 。 你 笑 他 惧 内 不 好 ,他 还 当 作 
极 有 荣耀 的 一 宗 事 业 做 昵 !"9 女 德 不 守 , 男 身 不 修 ,家 不 平 则 国 不 治 。 
作者 从 女 德 失守 上 还 找到 了 政治 腐败 、 国 家 笑 败 的 原因 。 

《市 声 》 的 第 二 十 四 回 也 写 到 一 个 悍 妇 。 尚 小 棠 去 古老 三 家 , 正 
碰 上 夫妻 吵架 ,急忙 出 门 避 走 ,结果 ， 远 远 望 见 一 男 一 女 , 正 在 互相 
争执 。 走 近 一 看 ,不 是 别人 , 正 是 方才 吵闹 的 古老 三 ,一 夫 一 妻 ,互相 
争 扭 。 小 棠 看 了 不 雅 观 ,只 得 相 劝 ,死命 的 拉 他 两 人 回来 "2。 女 人 为 
了 争 回 被 男人 骗 抢 去 的 财物 ,不 怕 闹 上 了 街 , 甚 至 发 生 肢 体 冲 突 。 在 
悍 泼 行为 里 ,女性 争 权 得 到 了 表现 。 

在 琴 心 的 短篇 小 说 《一 剪 魂 》(1911) 中 ,对 女性 失 德 的 攻击 ,恰恰 
反映 了 男性 的 狭隘 。 顾 先生 有 新 思想 , 敛 资 创 女 学 , 妻 秀 晓 与 他 共同 
主持 校 事 。 顾 年 逾 三 十 ,无 子 , 想 纳 妾 。“ 秀 晨 虽 大 家 女 , 性 泌 悍 而 
妒 , 尝 对 客 面 辱 其 夫 , 所 弗 恤 , 知 斯 事 体 大 , 谍 开 一 面 之 网 "8 顾 在 外 
物色 到 美人 丽 君 , 秀 晓 诱 其 返 家 , 打 骂 不 够 尤 逼 自尽 。 又 诬 丽 君 藏 前 
刀 刺 已 , 逼 顾 将 其 逐 出 家 门 。 顾 自 此 淡 了 家 国 观念 , 沉 渭 花 丛 。 后 遇 
见 已 入 旭 门 的 日 人 ,两 人 抱 持 而 哭 ,先生 集 五 百 金 为 女 赎 身 ,两 人 双 


@ 八 宝 王 郎 ( 王 浚 钾 ):《 冷 眼 观 》,《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 }) 抬 肆 , 春 风 文艺 出 版 社 
1997 年 版 ,第 68 页 。 
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双 通 入 空门 。 这 篇 小 说 写 了 新 女性 的 可 怕 一 面 , 尤 其 说 到 她 还 在 办 
女 学 ,把 女 学 的 积极 意义 也 给 颠覆 了 。 作 者 把 同情 全 部 给 了 顾 先 生 ， 
但 事实 是 , 男 德 有 气 在 先 , 丽 君 无 谤 连累 ,而 泼妇 也 有 些 不 得 不 泼 的 
无 奈 。 

旧时 被 称 为 恶 女 的 多 表现 为 悍 妨 ,大 户 人 家 妻妾 成 群 钩 心 斗 角 ， 
对 奴仆 虐待 时 有 发 生 。 这 和 女性 长 期 处 于 逼 大 的 生活 空间 ,心胸 狭 
窄 ,感情 受到 压抑 有 关 。 而 女性 往往 无 法 改变 这 种 不 自由 的 生活 ,如 
果 对 这 种 压抑 有 所 怨恨 ,有 所 反抗 , 便 成 为 恶 行 。 晚 清 女 性 虽然 并 未 
普遍 接受 女权 的 思想 ,但 松动 的 社会 性 别 结构 给 了 女性 反抗 压抑 更 
多 的 空间 ,这 种 泌 悍 的 争 权 行为 也 更 为 多 见 。 

《二 十 年 目睹 之 怪 现状 》 中 说 了 一 个 笑话 ,观音 菩萨 到 玉皇大帝 处 
告状 ,说 ; “本 来 是 西 等 国 公主 , 好 好 一 双 大 脚 ,被 下 界 中 国人 搬 了 我 去 ， 
无 端庄 成 一 双 小 脚 , 立 的 筋 枯 骨 烂 , 痛 彻 心 脾 , 求 请 做 主 ! 玉 皇 攒 眉 道 : 
“我 自 顾 不 暇 , 焉 能 和 你 做 主 呢 ?' 观 音 诺 问 何故 。 玉 皇 道 : “我 要 下 凡 去 
嫁 老 公 了 。' 观 音 大 惊 道 : “陛下 是 个 男 身 , 如 何 好 嫁 人 ?' 玉 皇 道 : “不 然 ， 
不 然 ,我 久 已 成 女 身 了 。' 观 音 不 信 。 玉 皇 道 :' 你 如 果 不 信 ,只 要 到 凡 间 
去 打听 那 一 班 惧 内 的 朋友 ,没有 一 个 不 叫 老婆 做 玉皇大帝 的 ”0? 惧 内 
已 成 为 社会 风气 ,大 家 见怪 不 怪 , 只 当 笑谈 一 笑 了 之 。 

《文明 小 史 》 第 三 十 九 回 老 法 母亲 和 新 法 儿子 有 一 番 关于 女 学 生 
的 对 话 。 母 亲 说 :““ 但 是 那 学 堂 里 的 女孩 子 , 放 大 了 脚 ,天 天 在 街 上 
乱 跑 , 心 是 野 的 , 那 能 帮 你 成 家 立业 ,侍奉 得 我 来 ? 我 倒 不 明白 这 道 
理 。? 闪 之 道 : 不然, 学堂 了 的 女 学 生 ,他 虽然 天 天 在 外 ,然而 规矩 是 
有 的 。 他 既然 读书 ,晓得 了 道理 ,自己 可 以 自立 ,那个 敢 欺负 他 ? 再 
者 ,世故 熟悉 ,做 得 成 事业 , 讲 得 来 平权 ,再 没有 悍 妨 等 类 的 性 情 。”@ 
儿子 对 于 女子 无 才 的 旧 德 ,做 了 间接 的 否定 ,而 且 接 受 女子 “天 天 在 


Q@ 吴 距 人 :《 二 十 年 目睹 之 怪 现状 《中 国 近代 文学 大 系 》 第 2 集 第 5 卷 小 说 集 三 ， 
上 海 书店 1994 年 版 ,第 493 页 。 
回 ” 李 伯 元 : 《文明 小 史 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 254 页 。 
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外 ”, 不 受 大 门 不 出 、 二 门 不 迈 的 约束 。 他 还 相信 ,女性 广阔 的 见识 ， 
可 以 培养 宽阔 的 胸怀 ,治疗 * 悍 妒 "恶习 。 


3。 旧 道德 和 新 文明 


对 于 女性 旧 道 德 和 新 文明 的 态度 ,《 女 子 世界 》 主 编 初 我 的 《 女 界 
之 怪 现 象 ) 一 文 , 或 许 表达 了 当时 很 有 代表 性 的 一 种 意见 : 


女子 苟 无 旧 道 德 ,女子 断 不 容 有 新 文明 。 
痛 乎 罗兰 夫人 之 日 :“ 自 由 自由 ,天 下 古今 儿 多 之 罪恶 , 假 汝 
之 名 以 行 !"@ 


很 多 自 认 为 文明 ,新潮 ,支持 争 女权 的 知识 分 子 , 对 女性 新 道德 
的 接受 却 是 很 有 限 的 。 吴 路 人 《二 十 年 目睹 之 怪 现状 ) 中 塑造 的 姊 
姊 , 是 个 开通 的 女性 。 第 二 十 一 回 中 ,她 和 "我 "“ 我 的 母亲 "一 起 讨 
论 女子 抛 头 露 面 的 问题 , 认为 扭 扭捏 捍 、 躲 躲藏 藏 反 逗 引 轻 薄 男 子 。 
如 果 举 止 大 方 ,不 轻 言 笑 ,在 街 上 走路 又 有 何妨 。 上 古训“ 内 言 不 出 于 
闪 , 外 言 不 入 于 阔 ”, 只 是 男 主 外 女 主 内 的 意思 ,并 不 是 女人 的 话 不 能 
传 出 去 ,男人 的 话 不 能 传 进来 ,不 然 男女 在 一 起 都 成 哑巴 ,或 者 说 ,外 
面 都 是 粗 鄙 之 言 ,里 面 都 是 猥 衰 之 言 了 。“ 姊 姊 "对 于 传统 女 教 有 创 
新 发 挥 ,还 是 利用 那 几 句 旧 道理 ,为 新 做 法 维护 。 她 还 说 :古语 还 有 
一 名 说 得 岂 有 此 理 , 说 什么 “女子 无 才 便 是 德 '"。 这 人 句 话 我 最 不 佩服 。 
或 是 古人 这 句 话 是 有 所 为 而 言 的 ,后 人 就 奉 了 他 做 金 科 玉 律 , 岂 不 是 
误 尽 了 天 下 女子 么 ?" 但 是 她 话 头 一 转 ,又 为 读书 作 了 一 个 注解 :“ 初 
读书 的 时 候 , 便 教 他 读 了 《 女 诚 )《 女 孝 经 ) 之 类 , 同 他 讲解 明白 了 , 自 
然 他 就 明理 ;明了 理 , 自 然 德 性 就 有 了 基础 ,然后 再 读 正经 有 用 的 书 ， 
哪里 还 有 形 德 的 事 干 出 来 。 "2 女子 读书 还 是 为 了 接受 礼教 ,新 文明 和 


@ 初 我 : 《 女 界 之 怪 现象 》, 《女子 世界 》1904 年 12 月 10 期 。 转 引 自 夏 晓 虹 选编 
《( 女 子 世界 文选 ,贵州 教育 出 版 社 2003 年 版 ,第 98 页 。 

@ 吴 路 人 :《 二 十 年 目睹 之 铎 现状 》,《 中 国 近代 文学 大 系 ) 第 2 集 第 5 卷 小 说 集 三 ， 
上 海 书店 1994 年 版 ,第 133 页 。 
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旧 道 德 杂 浆 在 了 一 起 。 

吴 路 人 的 《 动 余 灰 ) 是 一 部 写 得 很 曲折 好 看 的 小 说 ,虽然 作者 说 
是 数 衍 一 个 “ 情 " 字 ,但 主 骨 却 是 表彰 女 主人 公 朱 婉 贞 的 “ 真 和 孝 "。 
在 朱 婉 贞 和 其 父 朱 小 俩 身 上 ,也 是 杂粮 了 新 和 旧 的 观念 。 朱 小 伍 “ 平 
日 为 人 , 专 讲理 学 ,真是 一 个 非礼 匆 言 ,非礼 勿 动 的 古板 君子 "2。 但 
他 却 允 许 女儿 不 缠 脚 ,会 读书 会 写字 。 因 为 家 中 没有 男孩 ,女儿 被 当 
男孩 养 , 朱 婉 贞 有 着 好 强 能 干 的 新 女性 因素 。 但 朱 婉 贞 在 以 为 丈夫 
已 经 辞世 的 情况 下 ,即使 未 过 门 , 也 坚决 要 为 丈夫 奔 丧 守节 ,她 的 女 
德 还 是 旧 的 。 

包 天 笑 和 徐 卓 呆 的 《无 线 电话 》(1911) 也 是 一 部 表述 自 相 矛 盾 的 
小 说 。 这 是 一 个 幻想 故事 , 亡 夫 在 雷雨 天 借助 雷电 和 电话 ,与 未 亡 人 
通话 ,交代 家 事 。 这 对 夫妻 有 一 双 儿 女 , 亡 夫 的 期 望 是 ,儿子 “ 结 儿 只 
要 楼 一 个 能 操 家 政 的 恕 妇 。 若 一 定 要 娶 程 度 怎么 高 的 女 学 生 , 打算 
帮助 丈夫 学 术 上 的 研究 ,这 就 很 靠不住 ,家 庭 间 反 要 弄 出 笑话 来 呢 ! 
与 其 女 学 问 家 ,还 是 女 教 育 家 ,或 者 有 些 实用 。 至 于 象 儿 的 婚姻 问 
题 ,…… 女 子 是 不 能 独立 的 ,所 以 总 要 一 生 不 致 依赖 他 人 , 才 称 得 是 
个 好 女 婚 "2。 包 天 笑 自己 曾 筹办 女 学 ,也 在 女 校 当 过 一 段 时 间 教 师 ， 
但 笔下 反映 的 看 法 对 女 学 生 仍 不 接受 ,也 不 认为 女子 可 以 独立 。 小 
说 中 这 位 亡 夫 一 边 在 说 女子 无 法 独立 ,一 边 又 在 骂 妻 子 因 无 法 维持 
家 庭 而 想 寻 短 见 。“ 岂 可 仅 恋 夫妇 之 爱情 , 反 厌 家 庭 之 苦 况 , 即 欲 自 
尽 短 见 ? 笨 极 ! 笨 极 !"@ 马 上 就 自 相 矛盾 起 来 。 
同样 ,我 们 还 可 以 看 到 ,在 标榜 思想 新 潮 的 陈 啸 庐 的 《新 镜 花 缘 》 
中 , 却 把 古代 烈 女 当 女性 的 榜样 。 在 一 些小 说 中 ,新 旧 道 德 的 混杂 ， 
甚至 带 来 了 表述 的 混乱 。 


”我 佛山 人 :《 动 余 灰 ),《 中 国 近 代 珍 稀 本 小 说 ) 拾 伍 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ， 
第 15 页 。 

@” 包 天 笑 、 徐 卓 呆 :《 无 线 电 话 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 
版 ,第 481 页 。 

@ 同上 书 ,第 482 页 。 
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小 说 《多 少 头颅 ?是 一 部 假托 波兰 亡国 后 ,表现 百姓 被 外 强 杀 我 
惨状 的 作品 。 从 小 说 写 “ 新 政 没有 成 功 , 连 那 几 个 明白 宰相 也 赶 出 京 
城 "9 ,可 见 实 际 就 是 写 清朝 的 事情 。 小 说 写 到 守 城 将 军 经 不 识 即 
将 失守 , 信 送 到 后 方 父亲 处 ,媳妇 也 讨 来 看 ,然后 流露 殉情 念头 。 
值得 注意 的 是 公公 道 文 的 心理 活动 : 道 文 意外 听 得 这 几 句 话 , 面 
子 上 虽然 劝慰 她 ,心里 已 有 三 分 志 亚 , 然 也 不 去 防 他 。 因 为 夫 死 妻 
殉 , 是 爱情 深重 一 定 的 结果 。 国 将 被 人 灭 ,百姓 将 做 人 奴隶 ,媳妇 
有 自尽 的 心 ,真是 求 而 不 得 的 ,又 何必 去 阻挡 他 呢 ? 所 以 道 文 也 欢 
欢喜 喜 , 走 进 里 面 去 了 。" 媳 妇 求 死 ,公公 欢 欢 喜 喜 ,虽然 有 大 义 至 
理 , 总 怪异 得 令 人 难以 接受 。 更 奇怪 的 是 作者 接着 殉 夫 这 件 事 往 
下 议论 起 男女 不 平等 。“ 我 起 先 听 见 一 个 野蛮 国度 ,有 个 贸 俗 相传 
下 来 ,没有 人 知道 改革 。 说 是 好 女 不 嫁 二 夫 ,…… 若 男 的 死 了 , 女 
的 就 同 遇 见 了 隆 气 星 一 样 , 红 衣 服 也 不 着 ,真珠 儿 也 不 戴 ,一 世 做 
个 独 宿 的 锡 峰 。 若 是 改嫁 ,大 家 就 指 着 他 骂 , 无 耻 贱 人 , 忘 义 泌 妇 ， 
都 是 他 的 绰号 。 还 有 那 皇 帝 宰相 , 定 个 混 账 的 例子 ,有 不 嫁 的 ,就 
同 他 造 一 个 牌楼 , 算 为 人 坊 表 的 意思 ,真正 有 趣 ,真正 可 笑 。"2"“ 我 
还 听见 旁 的 野蛮 国 , 也 有 个 鄙 俗 ,恰好 同 这 个 相反 ,说 是 女 可 嫁 二 夫 ， 
男 的 不 可 娶 二 女 。 女 人 既 死 ,男人 不 准 再 生 。 四 十 九天 以 后 ,就 要 把 
男人 装 在 空 棺 里 面 , 用 强 吊 下 万 丈 深 井 , 活 活 饿 死 。 哈 哈 , 益 发 有 趣 ， 
益 发 可 笑 。"@ 既 然 作 者 认识 到 窒 妇 不 许 改 嫁 是 野蛮 国 的 鄙 俗 ,又 为 何 
赞许 经 家 妨 妇 的 自尽 呢 ? 作者 以 两 个 “野蛮 国 " 来 说 明 性 别 应 该 平等 
的 道理 ,但 又 以 为 女 强 男 弱 益 发 有 趣 可 笑 , 对 女性 的 贬低 仍然 非常 明 
显 。 这 一 类 思想 混乱 、 自 相 予 盾 , 甚 至 表述 逻辑 也 比较 混乱 的 小 说 ， 
在 清末 小 说 中 还 是 占据 一 定 比例 。 比 如 绮 痕 的 《 爱 崔 小 传 》(1908)， 
更 是 一 篇 莫名 其 妙 的 小 说 。 作 者 把 爱 崔 写成 天 真 烂漫 的 女孩 ,而 她 


@ 亡国 遗民 之 一 :《 多 少 头颅 》《 中 国 近 代 珍 稀 本 小 说 》 拾 肆 ,春风 文艺 出 版 社 1997 
年 版 ,第 136 页 。 

@@ 同上 书 ,第 150 页 。 

@ 同上 书 ,第 151 页 。 
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其 实 是 个 受 母 亲 摆 布 试图 靠 美貌 嫁 大 官 让 一 家 人 脱贫 的 可 怜 女孩 ， 
却 把 男 一 个 自由 恋爱 、 得 到 多 金 有 情 的 爱人 的 浴 如 ,写成 “性 冉 ”、 虚 
荣 的 女孩 。 在 这 些 作品 中 ,思想 的 混乱 或 许 加 剧 了 表述 的 混乱 ,这 样 
的 小 说 甚至 失去 了 细 读 解析 的 价值 。 

清末 小 说 也 有 通过 正面 的 方式 ,倡导 和 维护 新 女 德 的 。《 女 子 世 
界 》 上 曾 登载 《女工 厂 开学 歌 X(1905 年 第 2 年 第 1 期 ) ,倡导 女性 走出 
家 门 ,为 社会 做 贡献 ,态度 要 大 方 坦荡 :“ 男 儿 终 日 走 四 方 ,女儿 终日 
坐 在 房 。 从 今 更 换 旧 文章 ,自由 自主 出 门 墙 。 但 愿 你 大 大 方 方 ,人 前 
不 要 太 惊 恬 "。 小 说 《卢梭 魂 》 中 的 琦 青 ,为 这 种 说 法 作 了 诠释 。 琦 青 
在 春 镜 园 差点 被 洋人 其 辱 , 梅 疾 出 手 保护 了 她 。 过 一 会 ,两 人 又 在 路 
上 碰 到 。 


但 那 女子 却 也 中 跷 ,她 对 着 梅 疾 秋 波 漫 转 , 笑 盾 微 开 , 竟 有 
和 欲 语 不 语 的 光景 。 梅 注定 睛 一 看 ,不 是 别人 , 正 是 春 镜 园 里 救 的 
那个 女子 。 ee 
列 位 ,你 道 这 琦 青 是 谁 ? 她 本 是 户 江 女 学 校 里 数一数二 的 
学 生 。 梅 病 的 姓名 没有 访 着 ,她 便 要 了 不 成 ? 她 过 了 数 日 ,毕竟 
千方百计 访 着 了 ,还 有 谢 函 通 到 大 和 去 给 梅 闹 。 书 中 并 有 青山 
不 断 、 绿 水 长 流 等 语 。 她 和 梅 疙 那 一 番 爱 情 , 是 不 用 球 述 的 了 。Q 
作者 对 琦 青 “ 数 一 数 二 "的 评价 ,明显 是 对 女性 有 学 问 的 剖 扬 ,已 
经 树立 了 新 女 德 的 标准 。 而 琦 青 对 梅 阁 眉眼 传情 ,作者 的 描写 毫 无 
贬义 。 后 来 琦 青 又 非常 主动 地 联系 梅 痴 ,不 避讳 表达 感情 ,作者 对 此 
都 表现 出 非常 开明 的 认同 态度 。 
在 《女子 权 》 中 ,有 一 位 林 宅 妇 慷慨 捐资 办 女工 厂 , “农工商 部 大 
臣 以 为 林 寡妇 表 捐 如 此 巨 款 , 为 此 古今 未 有 之 义举 , 实 所 创见 。 便 奏 
请 破除 陈 例 , 特 封 林 寡妇 为 一 品 夫人 ,并 赏 给 御 书 匾额 一 方 ,着 直 省 


@ ”人 怀 仁 编 次 :《 卢 梭 魂 》《 中 国 古 典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ， 
第 658 页 。 
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督 抚 建 坊 于 女工 总 传习 所 门 前 ,以 垂 不 朽 "?。 寡 妇 用 先 人 遗产 为 社 
会 造福 ,当局 用 匾额 作为 牌坊 的 替代 品 ,用 以 表彰 寡妇 的 新 女 德 。 

在 《瓜分 惨 祸 预 言 记 》 中 ,涉及 了 对 孝 的 新 理解 。 第 九 回 中 , 女 学 
王 爱 中 ( 意 为 爱 中 国 ) 父亲 被 洋人 揣 去 ,情愿 投降 ,洋人 不 齿 , 将 他 
推出 斩首 。 王 爱 中 “说 到 此 ,已 是 哭 得 说 不 出 话 来 。 少 顷 , 又 器 道 : 
“同志 诸 君 ,何尝 不 有 死 的 。 但 是 虽然 死 了 , 却 是 光明 正大 , 碌 北 烈 烈 
的 令 人 敬 幕 。 而 今 将 父 死 了 , 却 博 了 …… ”说 至 此 ,又 咽 住 口 , 哭 得 泪 
人 人 一般" 。 疾 声 中 掺 杂 着 孝心 和 爱国 心 , 她 既 为 父 死伤 心 ,更 为 父 不 
名 誉 的 死 而 痛心 ,爱国 心 高 于 孝心 ,这 是 新 女 德 的 进步 之 处 。 

《 黄 绣球 》 中 , 黄 绣球 丈夫 黄 通 理 对 三 从 四 德 的 从 ,也 有 一 个 新 
解 。“' 三 从 ' 的 ‘从 ' 字 ,只 好 讲 作 信 从 ,不 是 什么 服从 。 有 个 信 字 ,从 
不 从 还 在 自己 的 主意 , 便 是 有 自己 的 权 。 虽 然 服 不 服 、 依 不 依 道理 也 
是 一 样 ,觉得 词 气 总 差 了 些 。”9 虽 然 是 由 男性 来 灌输 新 女 德 ,虽然 还 
是 要 坚持 三 从 四 德 ,但 对 女 德 的 重新 闻 释 ,表明 旧 礼教 已 经 不 是 铁 板 
一 块 , 它 的 内 部 开始 松动 了 。 

而 清末 大 部 分 的 女 德 观 ,是 这 样 一 种 新 旧 掺 杂 的 形态 ,很 少 有 完 
全 的 新 和 完全 的 旧 。 而 且 每 个 人 可 能 根据 自己 的 经 验 和 体会 ,只 选 
择 接受 一 部 分 的 新 ,但 社会 的 整体 改观 ,或 许 就 在 旧 的 慢 慢 解体 ,和 
新 的 慢 慢 渗透 中 发 生 。 而 之 后 到 了 民国 ,小 说 中 则 出 现 了 一 些 更 为 
激进 极端 的 颠覆 女 德 的 女性 ,比如 李 翰 秋 《 魅 镜 》 中 拥护 公 妻 理论 的 
鲍 超 雄 , 网 蛛 生 《人 海潮 》 中 主张 娶 男 将 的 秦 爱 心 , 而 鲍 因 为 父亲 曾 不 
同意 自己 的 婚事 , 连 父亲 的 丧礼 都 拒绝 参加 ,完全 无 视 亲 情 伦 理 以 反 
抗 孝 行 。 这 些 过 激 的 主张 和 行为 成 为 民国 一 些 女性 冲击 旧 女 德 的 策 
路 ,但 也 促使 新 的 女性 重新 思考 女性 道德 的 界线 。 


二 


全 
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4.《 药 山 记 》 中 半 新 不 昌 的 女 德 


《 药 山 记 》 是 清末 一 部 长 篇 侠义 小 说 ,故事 发 生年 代 和 地 方 都 不 
详 ,作品 有 很 强 的 幻想 性 和 虚构 性 。 但 这 部 作品 的 清末 时 代 特 色 还 
是 很 明显 , 它 是 一 个 传统 侠义 小 说 的 女性 版 ,里 面 的 侠客 全 部 是 女 
性 。 小 说 写 了 一 个 男子 颜 少 青 建立 药 山王 国 、 成 为 药 山 王 过 程 中 发 
生 的 事 。 他 先后 娶 了 16 个 女子 ,这 些 女 侠 作 为 颜 少 青 的 宠 姬 ,帮助 
颜 少 青 打 江 山 , 保 江山 ,使 药 山 得 以 安享 20 余年 的 太平 岁月 。 小 说 
作者 对 女性 的 抬 举 ,反映 了 清末 女权 的 开始 兴盛 。 这 部 作品 是 一 部 
既 推 举 女权 、 又 压抑 女权 的 思想 矛盾 的 小 说 ,但 它 反映 的 基本 面 和 清 
末 对 女 德 的 认识 有 关 。 
《 药 山 记 》 写 了 一 个 女儿 国 ,在 这 个 王国 里 ,女人 多 男性 化 ,而 唯 
-的 男人 却 非常 女性 化 。 颜 少 青 初 登场 时 ， 年 十 四 五 , 神 清 骨 售 ,不 
类 强盗 "。 玉 公 间 一 句 ,他 便 “ 言 着 泪 下 ”"。 说 到 伤心 处 “ 泪 滚 滚 如 流 
泉 , 鸣 咽 着 不 能 成 语 "9 , 毫 无 男子 气概 。 及 至 年 长 “两 片 脸皮 , 似 淡 
桃花 的 一 般 。 这 双眼 , 白 的 是 澄 澄 的 水 , 黑 的 是 元 元 的 珠 , 转 一 转 时 ， 
觉 满 脸 都 生 了 春色 , 笑 一 笑 时 , 觉 两 眼 都 蜡 了 秋 光 。…… ”@ 靠 了 这 样 
的 花 容 月 貌 “ 人 人 都 想 嫁 他 ,故此 收 得 满 庄 儿 的 娘子 "3。 好 色 成 了 
女子 的 习性 ,而且 作者 对 此 毫 无 贬义 。 
而 那些 女性 还 一 个 个 文 辐 武 略 , 居 多 的 是 勇猛 无 比 的 女 侠 , 根 本 
不 受 传统 女 德 的 约束 。 龙 飞 六 七 岁 时 即 能 打 虎 , 足 足 \ 香 香 姐妹 拿 巨 
石 当 纸 球 抛 , 足 足 杀 虎 的 勇猛 ,更 在 武松 之 上 。 一 下 杀 了 两 虎 , 还 不 
甚 费力 。 而 尼姑 无 智 武功 比 她 更 为 高 强 。 而 她 们 的 长 相 也 翻版 了 
《水 浒 传 ) 中 的 男 侠 , 第 三 十 五 回 中 :“ 见 一 队 女 军 绣 旗 标 同 , 引 着 一 骑 
女将 , 朱 层 绿 面 , 凤 眼 蛾 丑 。 家 宝 大 惊 失色 , 少 青 月 :“ 此 某 姑 和 人 白雪 
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燕 耳 , 浑 名 雪 枪 娘 。…… 家 宝 又 指 拿 铁 棒 的 女将 , 脸 碧 眉 青 ,身躯 咯 
矮 的 相 问 ”"?。 这 些 女性 形象 ,挑战 了 女 为 悦 已 容 的 陈 词 。 

因此 , 颜 少 青 和 女性 之 间 的 男女 角色 常常 有 些 颠 倒 :“ 香 香 按 着 
少 青 日 :“ 他 说 你 们 这 老公 ,是 花 团 粉 捏 , 娇 养 惯 的 ,你 两 个 又 粗 又 莽 ， 
须要 怜 他 , 爱 他 , 护 着 他 , 顺 着 他 的 性 儿 , 哄 得 他 欢喜 ,这 人 么 说 哩 。 ”2 
而 且 外 出 时 , 少 青 的 小 妾 无 知 扮 作 男 子 , 少 青 却 扮 妇 人 。 男 女 的 角色 
互 换 , 使 得 性 别 气质 互相 渗透 ,达到 了 西方 女性 主义 所 谓 的 “ 双 性 同 
体 " 的 效果 。 而 男性 气质 对 于 女性 的 渗透 ,对 于 清末 的 女性 或 许 尤 其 
重要 , 侠 女 理想 是 对 “天 下 兴亡 , 匹 妇 有 责 " 的 一 种 回应 ,而 娇 高 、 龙 
飞 \ 花 容 等 女性 的 智谋 才 于 ,也 是 对 女性 才能 的 肯定 。 

第 五 十 一 回 中 , 颜 的 对 手 绍 潜 光 试图 对 少 青 施用 美人 计 , 翰 林学 
士 丁 勉 之 作 了 否定 :“ 臣 闻 少 青 虽 用 妇 人 , 然 以 才 选 , 非 以 色 选 也 。 故 
可 足 足 赭 颜 方面 ,白雪 燕 绿 脸 青 周 , 张 银 银 . 窦 小 端 脸 俱 黑 色 , 然 皆 宠 
贯 六 宫 , 势 倾 朝野 。 彼 花 容 .一 黄 瘦 村 娃 耳 , 非 有 飞 燕 之 轻盈 ,玉环 之 
丰 艳 也 。 一 旦 举 而 置 之 相 位 ,能 制 历 书 , 秉 朝 政 ,而 和 衷 共 济 ,内 外 不 
闻 诉 说 之 声 。 纵 更 得 西子 夷 光 , 只 恐 谋 同 画 饼 耳 。"@ 这 一 方面 是 作者 
为 颜 少 青 洗刷 好 色 的 恶名 ,一 方面 也 是 对 这 些 女性 文治 武功 的 赞赏 。 
第 二 十 四 回 写 到 凯旋 庆功 刘 上 , 男 将 军 “ 韩 陵 把 慢 笑 日 : 今日 奇 功 ， 
翻 出 两 个 女子 之 手 ,我 们 男子 ,是 没 用 了 ”"@。 这 似乎 是 整个 小 说 试 
图 表达 的 一 项 主题 ,女性 可 以 在 社会 上 有 越 来 越 大 的 作为 。 

小 说 中 写 到 一 个 婢女 出 身 的 将 军 朱 芳 连 ,是 一 个 争 女权 的 代表 
人 物 。 她 在 家 时 ,就 个 惠 主人 幕 英 一 起 投 军 。" 幕 英 叹 月 : 汝 言 是 
也 。 我 们 身 为 女子 , 转 侧 仰 丈夫 身 息 ,老死 围 中 , 亦 复 无 谓 。 涩 去 投 
军 , 与 汝 同 去 。 "更 英 的 女性 意识 也 很 强 , 但 萍 英 父母 不 允 , 朱 只 好 独 
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自 而 去 。 朱 连 芳 到 了 颜 营 中 ,做 了 女将 军 ,对 “年 纪 约 十 八 九 , 神 清 骨 
秀 ,玉照 中 人 也 ”? 的 春 苏 一 见 钟情 ,主动 甚至 强迫 男孩 即时 定 下 婚约 。 
男女 角色 的 互 换 模式 又 一 次 重演 。 所 以 第 三 十 六 回 翠 屏 之 母 夏 夫 人 感 
吧 “ 近 来 的 世事 这 般 颠 倒 , 呵 呀 ! 是 颠倒 得 没 法 儿 了 。” 春 桃 也 发 挥 道 : 
“ 即 如 我 们 赵 庄 公 , 也 是 个 女人 。 白 狼 乡 长 范 百花 , 亦 是 个 女人 。 大 都 
近来 世界 不 好 , 阳 气 消 , 阴 气 长 ,一片 混混 闹 六 ,都 是 妇 人 的 世界 了 , 果 
然 是 颠倒 得 没 法 儿 了 。”9 清 末 争 女权 的 时 代 气息 扑面 而 来 。 

但 这 部 天 马 行 空 的 小 说 ,虽然 可 以 把 女子 写 得 无 所 不 能 ,她 们 毕 
亮 根植 于 作者 熟悉 的 清末 时 代 , 无 法 完全 超脱 于 时 代 的 认识 局 限 。 
第 三 十 回 中 , 写 到 余 余 子 即 花 容 见 颜 少 青 宠 姬 娇 弯 妒 贤 嫉 能 ,不 愿 嫁 
入 颜 家 自 寻 烦恼 。 但 其 母 求 富贵 心切 , 哪 管 女 儿 心 思 。 她 破 口 跑道 ; 
““ 我 养 了 你 十 几 年 , 穷 得 饭 也 吃 一 顿 没 一 顿 。 你 兄弟 又 不 长 进 , 你 又 
不 肯 招 女 婚 。 今 老 天 怜 钢 , 降 下 福 泽 ,故此 这 庄 公 费 干 金 聘 你 ,你 又 
横 推 竖 塞 的 ,不 照 照 影 , 你 贱 骨 头 由 你 罢了 。 难 道 我 老人 家 不 应 享 一 
日 福 才 就 木 么 ?' 余 余 跪 在 地 下 活 了 一 回 ,日 : “母亲 休 恼 ,请 去 安 究 。 
为 儿 的 依 着 母亲 就 是 “姥姥 日 : “这 才 不 枉 养 你 一 场 哩 。 我 去 了 ,你 
违 着 我 时 ,我 拼 这 条 老 命 吊 死 罢 了 。 "9 母亲 用 女儿 去 求 富贵 ,心思 丑 
恶 ,她 还 借助 长 辈 的 地 位 逼 女儿 就 范 ,无 非 是 用 传统 的 孝道 来 约束 女 
儿 。 而 这 位 鹤 智 多 谋 的 女儿 , 却 绕 不 过 女 德 的 阻 得 ,只 好 任 由 母亲 处 
置 她 的 婚姻 。 2 

而 小 说 最 根本 秉持 的 ,其实 还 是 旧 女 德 。 虽 然 颜 少 青 的 16 位 宠 
姬 不 完全 是 以 色 取悦 于 他 ,但 她 们 的 才能 还 是 用 来 取悦 于 他 、 为 他 所 
用 的 。 第 二 十 九 回 “ 聘 花 容 五 佳人 齐 开 谏 口 踏 月 影 两 娘子 各 诉 隐 
囊 " 中 ,无 知 和 雪 燕 谈心 吐露 胸怀 :“ 假 令 我 与 娘子 , 紧 一 丈 旗 。 倡 于 
东南 ;无 智 与 公 挪 , 提 三 尺 剑 倡 于 西北 ,云集 相应 ,以 药 山 双手 奉 与 颜 
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郎 ,岂非 大 快 ! ”9 女人 争 强 好 胜 ,最 终 的 心愿 是 赢得 爱人 的 快意 称心 。 
这 也 完全 是 男性 中 心 的 思维 模式 。 

所 以 ,《 药 山 记 》 其 实 还 是 一 本 封建 气息 浓厚 的 小 说 ,虽然 它 有 新 
思想 ,特别 是 其 中 的 女权 因素 有 很 明显 的 表现 ,但 它 缺 乏 对 新 的 国家 
建构 的 想象 ,也 缺乏 对 新 道德 ,特别 是 新 女 德 的 想象 。 男 女 角色 互 换 
在 《 镜 花 缘 ) 中 其 实 已 有 先例 ,但 男 权 模式 并 没有 根本 改变 ,尤其 是 旧 
女 德 的 约束 ,使 4 药 山 记 》 在 新 女性 的 塑造 方面 ,没有 更 大 的 突破 。 


第 三 节 ”祛除 迷信 的 魔 障 


在 西方 科学 技术 开始 输入 并 逐渐 发 生 影 响 的 晚 清 , 对 于 反 科 学 
的 迷信 的 批判 ,已 经 为 当时 知识 分 子 所 注意 ,迷信 被 看 做 社会 进步 的 
阻碍 ,是 维新 首先 需要 革除 的 内 容 之 一 。 而 晚 清 破 迷 信 常 选择 女性 
入 手 , 开 启 民 智 ,倡导 科学 ,尤其 突出 地 反映 在 对 迷信 不 学 的 旧 女 性 
的 批判 上 。 这 种 清算 成 为 “五 四 "新 文化 运动 提出 科学 口号 的 预备 和 
先 声 。 

对 清末 新 女性 的 期 待 ,是 在 对 旧 女 性 的 否定 和 批判 中 获得 的 。 
对 旧 女 性 批判 的 一 个 重要 方面 ,是 女性 的 迷信 。 迷 信和 被 看 做 是 女性 
愚昧 的 一 个 证 据 ,也 成 为 宣传 兴 女 学 必要 性 的 一 个 理由 。 以 破 迷信 
为 主题 的 小 说 《 扫 迷 晕 》 开 篇 就 说 :看 官 ,须知 阻碍 中 国 进化 的 大 害 ， 
英 若 迷信 。 你 们 试想 ,黄种 智慧 不 亚 白 种 ,何以 到 了 今日 ,相形 见 细 ? 
期 间 必定 有 个 缘故 "2 吴 路 人 的 《 情 变 》 第 四 回 写 到 寇 四 娘 为 女儿 求 
签 , 作 者 也 插 进 一 段 议 论 :“ 咀 , 诸 公 , 想 来 又 要 讨厌 我 了 。 现 在 文明 
时 代 , 一 切 迷信 都 要 破除 ,还 说 甚么 求 签 啊 , 算 命 啊 , 岂 不 是 讨 人 
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厌 么 ?” 

就 如 维新 思想 家 在 女性 的 缠足 、 女 性 不 参与 社会 劳动 上 寻找 国 
家 贫 弱 的 原因 一 样 , 迷 信也 被 看 做 女 界 黑暗 、 女 界 腐败 的 一 个 方面 ， 
是 大 大 影响 社会 进步 的 陋 俗 ,因此 是 女性 亟 须 反 省 的 一 大 弊病 。 鬼 
神 迷 信 作 为 科学 与 女性 自立 意识 的 对 立 面 ,也 受到 晚 清 先 进 分 子 的 
严厉 反击 。《 女 子 世界 主编 丁 祖 荫 就 把 “ 神 鬼 魔 ” 列 为 女子 的 四 大 病 
因 之 一 ,认为 女子 迷信 , 常 过 于 男子 , 受 毒 害 也 更 深 :“ 女 子 以 现实 之 
欲望 , 仰 给 于 男子 ;以 虚空 之 欲望 , 仰 给 于 神 鬼 ", 所 以 ,要 振兴 女权 ， 
就 一 定 要 破除 迷信 :“ 夫 中 国 女 权 之 不 振 ,在 于 压制 ;中 国 女 智之 不 
启 , 女 学 之 不 昌 ,在 于 迷信 。 迷 信 一 日 不 去 ,压制 一 日 不 能 去 ,女权 即 
一 日 不 能 复 。"2 康 有 为 的 女儿 康 同 薇 也 在 《 女 学 利弊 说 》 中 指出 “中 
国 妇女 ,所 拜 者 车 萨 ”;“ 所 礼 者 经 尾 ”;“ 音 于 为 善 ,而 侈 于 饭 僧 ; 轧 于 
医药 ,而 智 于 祈福 。 笃 于 事 佛 者 , 英 妇女 若 也 , 莫 妇 女 众 也 。”3 因 此 ， 
清末 小 说 中 关于 女性 的 迷信 和 反 迷 信 的 主题 ,是 当时 新 小 说 倡导 新 
风气 的 一 个 重要 方面 。 嘿 生 的 小 说 《 玉 佛 缘 》 也 称 :大约 念佛 的 都 是 
女人 ,看 热闹 的 都 是 男子 。"@ 所 以 , 反 迷 信 往 往 从 女性 入 手 。 小 说 中 
的 一 个 人 物 子 虚 道 :“ 这 却 不 难 。 多 开 女 学 堂 ,女子 明白 了 道理 ,男子 
跟着 他 明白 起 来 ,哪里 还 有 和 尚 吃饭 之 处 ?”9 金 一 在 《 女 界 钟 ) 中 也 认 
为 迷信 和 不 学 有 关 :" 求 入 学 而 不 得 , 则 斋 栈 之 事 , 寺 观 之 游 , 布 金 施 
幅 之 徒 众 矣 。"@ 媒 体 也 以 报道 女子 破 迷信 的 行为 推波助澜 。 比 如 
1912 年 6 月 的 《真相 画报 》 报 道 了 赤峰 县 女子 王 茹 对 母亲 信仰 的 挑 
战 。 她 趁 母 亲 外 出 ,将 肉 系 于 佛 颈 上 引 狗 来 吃 ,母亲 异常 气 恼 ,女儿 
说 : 佛 如 有 灵 五 天 内 必 作 处 罚 , 若 过 期 不 显灵 便 可 不 必 信 它 了 。 


吴 距 人 :《 情 变 》,( 中 国 近代 珍稀 本 小 说 》 伍 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 62 页 。 
初 我 :《 说 女 魔 ),《 女 子 世 界 》1904 年 2 月 2 期 。 

康 同 营 :《 女 学 利 环 说 》,《 女 学 报 》1898 年 第 7 期 。 

嘿 生 :《 玉 佛 缘 》, 阿 英 编 :《 晚 清文 学 从 钞 ) 小 说 一 卷 上 册 ,中 华 书 局 1960 年 版 ,第 
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1. 女人 迷信 和 胜 于 男人 的 观念 


在 清末 表现 迷信 主题 的 小 说 中 ,那些 执迷不悟 的 迷信 人 物 往往 
都 是 女性 。 小 说 《 扫 迷 蝴 》, 中 就 有 资 生 与 学 海 两 个 书生 关于 女性 迷 
信 的 一 大 段 议论 。 学 海 说 道 :“' 资 生 兄 你 可 晓得 俗语 之 害 人 , 犹 不 止 
此 。 受 其 毒 者 ,以 粗 人 与 女子 为 最 多 。 粗 人 姑 不 论 。 那 女子 为 四 百 
浪 国 民 之 母 ,关系 颇 重 。 中 国 女 智 不 开 ,而 又 有 一 种 轧 转 误会 止 亡 语 
深入 脑筋 ,此 真 不 可 救 药 的 事 。 俗 例 重 男 轻 女 , 谓 生 女 则 屋檐 低 三 
尺 。 新 嫁 娘 鼠 在 母 家 过 冬至 , 谓 “ 母 家 过 一 冬 , 夫 家 死 一 公 ”。 已 出 阁 
之 女 , 必 在 夫 家 度 岁 , 谓 非 此 则 不 利 母 家 。 他 如 耳 杀 热 , 则 谓 有 人 说 
他 。 眼 睛 跳 , 则 谓 是 非 将 到 。 鼻 打 嘲 , 则 谓 报信 不 爽 。 得 梦 兆 则 妄 测 
吉凶 , 睹 物象 则 妄 分 休 咎 以 及 日 月 之 为 兄妹 ,雷电 之 有 公 母 。 鸭 之 脑 
有 秦 检 之 灵 , 售 钥 之 鸟 是 突 王 之 婚 , 见 寸 星之 蛇 而 谓 吾 祖 , 见 灯火 之 
花 而 旦 有喜, 此 皆 无 理 之 尤 者 。 妇 女 彼此 告 语 ,不 以 为 怪 。 无 论 村 姑 
乡 妇 , 即 大 家 妇女 , 几 没有 一 个 不 染 此 种 咬 语 ,津津 乐 道 的 。 乃 知 《 女 
界 钟 ) 所 谓 朝 寻 卖 卜 之 人 , 夕 念 消 灾 之 响 , 朔 望 茹 帝 , 报 双亲 之 兹 养 ， 
元 宵 听 镜 , 决 良 人 之 登科 ;与 夫 请 紫 姑 ,和 拜 地 藏 , 占 淮 品 , 作 筷 仙 ,起 牙 
牌 数 之 类 , 犹 事 之 小 焉 者 也 。 资 生 道 , 吾 兄 高 见 极 是 。 中 国 女 界 如 
此 腐败 ,真正 可 怪 ! 言 次 ,学 海 忽 作 色相 告 道 , 这 事 犹 我 国 女子 普通 
弊病 ,但 使 女 学 大 兴 , 即 可 无 虚 。 "9 在 这 两 位 书生 看 来 ,迷信 是 女 智 
不 开 的 证 明 ,他 们 乐观 地 认为 ,只 要 女 学 大 兴 , 这 些 弊病 都 可 尽 行 革 
除 ,无 须 再 有 顾虑 。 

小 说 《市 声 ? 中 有 两 个 片段 ,在 男女 对 话 中 ,代表 迷信 的 也 都 是 女 
性 人 物 。 第 一 个 片段 ,小 兴 和 他 母亲 为 了 礼佛 之 事 争执 了 几 句 。 “小 
兴 道 :“ 佛 是 佛 ,财神 是 财神 , 佛 是 不 管 人 家 发 财 之 事 的 他 母亲 怒 
道 :“ 乱 说 ! 如 来 佛 哪 一 件 事情 不 管 ?' 小 兴 笑 道 :“ 佛 连 和 尚 都 管 不 
住 ,还 有 偷 着 吃 营 的 呢 ! 母亲 休 去 信 他 。 他 母亲 听 他 这 话 , 怒 极 了 ， 
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骂 道 : 我 把 你 这 小 畜牧 ,不 看 洋 钱 面 上 ,我 定然 把 你 打 个 臭 死 ! 和 尚 
师父 ,都 名 得 的 么 ! 不 怕 制 舌 下 地 狱 么 ?”"Q9 在 第 二 个 片段 中 , 浩 三 夫 
妇 两 人 看 营 萨 出 会 ,看 到 出 了 个 事故 ,“ 轿 夫 中 了 迷 , 在 那里 嚼 瓦 片 
哩 | 人 都 齐集 ,焚香 点 烛 的 祷告 。 杨 氏 吓 得 面 如 淡 金 纸 一 般 ,连忙 叫 
女 老 妈 摆 上 香 案 ,跪拜 祷告 。 浩 三 不 禁 暗 笑 , 让 她 做 作 完 了 。"@ 浩 三 
妨 不 住 说 了 几 句 不 敬 的 话 ,结果 他 的 妻子 杨 氏 不 胜 恐 惧 道 :!““ 休 得 胡 
说 ! 菩萨 很 灵 , 扶 台 不 信 , 禁 止 人 家 出 会 ;后 来 苦 萨 托 梦 太太 ,一 定 要 
出 会 , 扶 台 也 信 了 ,所 以 照常 出 会 的 。 浩 三 见 她 吓 得 那 般 可 怜 ,知道 
一 时 不 得 开 悟 ,只 索 罢 了 。"9 在 这 两 个 片段 中 ,前 一 个 小 兴 是 个 做 生 
意 的 粗 人 ,后 一 个 浩 三 ,是 一 个 留 过 学 的 机 械 师 , 虽然 两 人 知识 地 位 
都 不 一 样 , 但 都 是 见 过 世面 的 人 ， 这 古 六 信 的 毛病， 但 一 老 一 少 两 个 
女性 却 都 中 迷信 的 毒 不 浅 。 

小 说 (女子 权 ) 开 始 就 写 乡绅 喜 仲 道 妻子 韦 氏 “平日 迷信 其 多 ,最 
喜欢 算命 烧香 、 斋 僧 念佛 等 事 "。 常 瞒 丈 夫 典 质 银钱 “因此 夫妇 之 
闻 , 一 年 四 季 中 总 要 反目 十 余 次 "@。 也 通过 男女 对 比 的 方式 , 写 出 女 
性 迷信 的 恩 昧 。 秋 瑾 在 《 精 卫 石 ) 中 ,也 指出 女性 多 迷信 的 问题 ;“ 况 
且 是 我 国 妇 人 多 仅 佛 ,念经 修 庙 与 帝 僧 , 每 以 疑心 宣 有 鬼 ,更 将 木偶 
敬 为 神 , 深 受 欺凌 称 罪孽 , 求 神 保护 怕 神 喷 。 般 般 无 不 崇 虚 妄 ,不 异 
金钱 事 偶 人 。"@ 

吴 路 人 的 《二 十 年 目睹 之 怪 现 状 》 第 七 十 七 回 中 ,也 写 到 一 
女 魔 王 , 她 把 儿子 挣 来 的 所 有 钱财 花 在 敬 神 拜 鬼 上 ,儿子 连 好 好 一 
顿 饭 也 吃 不 上 ,儿子 应 酬 她 也 跟 去 闲 , 结 果 让 促 狭 鬼 捉 弄 了 一 番 。 
书 中 的 我 和 继 之 谈 起 这 些 事 ,说 道 :“ 这 种 女子 ,真是 雇 气 所 钟 !， 
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继 之 叹 道 : 岂 但 这 两 个 女子 ! 我 近来 阅历 又 多 了 几 年 , 见 事 也 多 
了 几 件 ,总 觉得 无 论 何等 人 家 ,他 那 家 庭 之 中 ,总 有 许多 难言之隐 
的 。 车 要 间 其 所 以 然 之 故 , 却 是 给 妇 人 女子 弄 出 来 的 居 了 百 分 之 
九 十 九 。 我 看 总 而 言 之 : 是 女子 不 学 之 过 。'”? 作 者 从 女子 的 迷信 
引出 的 结论 是 ,女人 是 祸水 ,家 庭 败 落 都 是 女人 的 过 错 和 问题 , 因 
为 她 们 不 知道 读书 求学 问 。 因 此 ,女性 要 维新 ,就 要 破 迷 信 , 兴 
学 。 潘 瑛 的 小 说 《 佛 无 灵 》 还 写 了 一 个 女孩 丽 丽 因 为 母亲 供 佛 决 事 
测 出 丽 丽 的 婚事 不 吉 , 以 致 耽搁 了 好 姻缘 ,抑郁 而 亡 。 写 出 了 女性 
受 迷 信 毒 害 的 恶果 。 

女性 更 迷信 常常 显示 出 的 是 女性 试图 挣脱 封闭 生活 空间 的 心灵 
挣扎 。 女 性 在 现实 世界 比 男性 有 更 多 的 不 自由 和 约束 ,她 比 男性 更 
难 从 社会 交往 和 自主 的 活动 中 获得 解脱 和 补偿 ,只 能 寄托 于 虚幻 的 
想象 ,以 此 平复 自身 的 痛苦 和 压抑 。 佛 教 宣称 众生 平等 ,这 种 超脱 于 
尘世 的 平等 暗示 ,对 女性 尤其 具有 吸引 力 。 或 许 这 也 是 女性 信奉 宗 
教 的 比例 比 男性 更 高 的 原因 吧 。 

在 晚 清 ,对 维新 的 不 满 也 会 借 迷 信 的 话题 来 发 挥 。 大 陆 的 小 说 
《今年 维新 》, 其 实 是 对 不 知道 维新 的 出 路 何在 发 牢骚 。 杭 州 城 里 的 
一 位 学 究 先 生 最 厌恶 维新 ,因此 穷 到 彻 骨 。 新 年 将 至 ,学 究 因为 没有 
适合 新 年 的 衣服 穿 , 没 有 钱 买 年 纸 ,更 没 钱 买 鱼肉 , 米 也 只 剩 吃 一 顿 ， 
过 年 不 得 不 维新 : 车 萨 不 敬 , 祖 宗 不 祭 , 一 切 从 简 。 他 的 老母 亲 却 不 
理会 ,要 照旧 规矩 办 事 ,点 竹 灯 慢 旺 财 。“ 学 究 先 生 道 : ' 妈 蚜 ,如 果 发 
了 财 ,儿子 也 不 维新 了 。 他 母亲 道 : 你 们 不 相信 车 萨 ,车 萨 自然 不 给 
你 们 发 财 。 今 年 的 年 车 萨 ,你 们 抵 桩 怎样 做 ? "学 究 娘子 插 上 去 道 : 
“今年 车 萨 忙 得 很 ,大 户 人 家 吃 不 了 ,那里 表 到 我 们 家 里 来 ?车 萨 是 
很 势利 的 ,我们 也 何苦 的 作 虾 儿 打 拱 来 ?"" 他 母亲 听 了 劈 面 一 口 哼 道 ; 
“你 这 野 货 , 没 天 没 地 ,怪不得 穷 到 彻 骨 。' 学 究 先 生 看 见 他 母亲 气 了 ， 
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便 递 个 眼色 ,让 他 母亲 独自 咕噜 了 一 回 。"9 在 这 里 ,老母 亲 照 例 扮演 
了 迷信 的 角色 ,但 其 实 儿 子 媳妇 并 非 真 维新 ,如 果 不 是 这 样 穷 ,他 们 
会 和 母亲 一 样 守旧 ,照旧 规矩 过 年 。 他 们 抱怨 维新 让 他 们 变 得 赤 贫 ， 
拿 车 萨 出 气 。“ 学 究 先 生 道 : 妈 呀 ,人 家 做 大 人 的 ,都 不 要 祖宗 ,我们 
穷人 ,还 要 祖宗 做 什么 ? 我 不 把 那 副 烂 骨头 卖 了 ,还 算 好 子孙 昵 !' "2 
他 们 既 部 分 接受 了 维新 对 迷信 的 破除 ,会 对 车 萨 出 言 不 逊 ,但 又 反对 
维新 , 借 营 萨 不 灵 抱 怨 维 新 破坏 了 他 们 的 生活 。 学 究 娘子 后 来 说 
了 真 话 :不 要 说 今年 维新 ,恐怕 连 旧 都 守 不 住 了 。"9 守 旧 其 实 是 他 们 
真正 的 立场 。 在 一 段 貌 似 反 迷 信 的 话语 中 ,其 实 表达 的 是 保守 旧 习 
俗 旧 道德 的 观念 ,但 其 中 分 明 又 有 新 意识 的 影响 渗透 在 里 面 。 

正 因为 女人 更 迷信 ,所 以 还 有 一 些 女 人 利用 这 些 迷 信 的 女人 达 
到 各 种 目的 。《 图 画 日 报 ) 第 16 号 第 10 页 曾 有 这 样 一 个 报道 《车 萨 
亦 喜 入 妇 人 腹 中 乎 》 说 浙江 会 稽 前 倪 一 带 连续 有 农妇 声称 有 营 萨 进 
入 自己 腹 中 ,可 以 为 常人 医 病 祛 灾 , 借 以 欺骗 钱财 98。 小 说 中 也 常常 
通过 装 神 弄 鬼 的 女性 ,来 表现 女性 和 迷信 的 密切 关系 。《 冷 眼 观 ) 中 
何 宕 章 的 小 儿 生病 ,请 神 闭 来 驱邪 。 神 婆 说 病因 是 撞见 一 个 20 余 岁 
和 家 主 有 暖 昧 的 女 和 鬼 , 让 夫人 相信 是 多 年 前 因为 不 能 生育 而 被 表 死 
的 姨 太 太 在 作 崇 。《 扫 迷 姑 》 中 的 仙姑 更 有 时 代 气 息 ,是 个 “十 六 七 岁 
的 女子 , 颇 有 几 分 姿色 ,也 不 挽 恬 , 拖 着 松 股 大 辫 , 偏 应 着 金 一 ( 女 界 
钟 } 所 说 的 "女子 入 学 读书 ,与 其 风 野 雾 渗 , 盘 器 重重 , 宁 姑 从 关 发 以 
取 简 便 ' 的 话 "9。 她 其 实 还 是 个 借 迷 信和 敛财 的 骗子 ,虽然 在 外 形 上 与 
时 俱 进 以 时 散 的 女 学 生 样子 示人 ,但 还 是 一 个 现代 神 婆 。《 官 场 现 形 
记 》 中 还 写 到 穷 知县 瞿 耐 庵 的 妻子 睦 太 太 , 通 过 自称 佛门 信 女 ,得 以 
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接近 和 笼络 汕 制 台 宠爱 的 女人 ,从 而 为 改 耐 庵 弄 到 一 个 委任 ?。 对 迷 
信 的 利用 可 谓 出 神 入 化 。 


2. 庙 里 的 丑行 


在 清末 小 说 中 ,对 迷信 的 批判 还 往往 通过 对 女性 假意 礼佛 的 虚 
伪 和 庙 里 充满 丑行 的 揭示 来 实现 。 

由 于 传统 女性 的 社交 范围 非常 狭窄 ,进香 礼佛 常常 成 为 一 种 娱 
乐 和 交际 方式 ,为 女性 乐意 参与 。 小 说 《 临 镜 妆 》(1908) 中 知县 魏 君 
智 就 这 样 劝 导 在 家 里 生 闷 气 的 小 妾 ， 君 智 道 , 别 气 了 ,过 几 天 好 到 
莲花 寺 去 逛 一 回 , 回 来 气 病 了 怎么 去 ? 邢 姑 娘 问 道 ,' 莲 花 寺 有 什么 
好 有 逛 ?" 君 知道; 你 没 听 见 说 吗 ? 十 二 月 初 八 寺 里 做 水 陆 道场 ,热闹 
得 紧 呢 ! 还 要 讲 经 说 法 , 解 冤 结缘 ,其 实 没 道理 ,不 过 你 啊 做 了 月 子 ， 
常 久 没有 出 门 , 这 回 可 以 去 散 散 心 。 邢 姑娘 听 了 ,自然 起 劲 ,预先 几 
日 先 雇 定 了 轿子 ,又 预备 斋 僧 用 的 米 , 解 结 用 的 钱 , 结 缘 用 的 果子 "2。 
虽然 这 位 邢 姑娘 起 劲 地 准备 礼佛 用 具 ,但 她 向 往 的 其 实 是 散心 游玩 。 

但 清末 小 说 中 的 寺庙 常常 被 写成 风气 不 正之 地 ,不 是 有 滥 僧 淫 
尼 , 就 是 进香 的 男女 心术 不 端 ,《 扫 迷 蚌 ) 中 ,两 个 有 志 调 查 迷 信和 风气 
的 书生 看 到 庙 前 的 景象 是 :“ 见 那 良 家 妇女 及 各 察 旭 妓 , 冶 容 艳 色 ,中 
踢 禅 房 。 轻 薄 少 年 ,多 于 庙 前 庙 后 , 评 头 品 足 。 拥 挤 喧哗 ,不 成 模样 。 
恶 少 饮 渴 的 形状 , 荡 妇 扭捏 的 神态 ,和 尚 旋 脸 的 怪 相 ,都 进入 他 二 人 
的 眼帘 。"@ 上 述 小 说 《 临 镜 妆 》 写 到 邢 姑娘 进 了 寺庙 ,也 有 了 些 不 清 不 
白 的 事情 发 生 ， 当 下 五 六 个 小 丫头 和 这 两 个 小 沙弥 鬼屋 崇 崇 ,在 那 
里 打 混 "@。 这 种 场景 在 很 多 小 说 中 一 再 出 现 。 李 伯 元 的 《中 国 现在 
记 》 中 , 庙 里 的 厨子 送 吃食 到 前 来 进香 的 小 姐 房 间 去 “和 尚 正 同 着 一 
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位 小 姐 在 那里 勾 指头 玩 呢 , 一 见 厨 子 托 了 点 心 进来 ,不 禁 大 怒 ,站 起 
来 拉 着 他 的 状 子 , 拉 到 外 间 里 来 , 申 斥 他 道 : 你 这 样 没 规矩 ! 太太 、 
小 姐 在 房 里 ,你 就 这 样 混 冲 混 冯 , 像 个 什么 样子 ? 难为 你 活 了 这 么 大 
年 纪 ,不 是 吃饭 长 大 的 么 ? 真正 混 账 1'”? 和 尚 胡闹 被 人 撞 破 ,还 恼 闭 
成 即 。《 亲 鉴 } 中 符 太 太 去 庙 里 求 子 ,后 来 果然 得 子 。“ 算 那 怀胎 的 日 
子 , 恰 就 是 斋 僧 这 一 月 里 得 的 "2 小 说 暗示 是 和 尚 下 的 种 。《 玉 佛 缘 》 
中 的 和 尚 更 为 放肆 , 借 礼 佛 女 子 晚间 在 庙 里 休息 ,强行 霸占 , 毁 人 清 
白 。 寺 庙 成 为 淫乱 之 所 、 风 俗 败坏 之 地 。 小 说 (无 耻 奴 ) 中 的 小 人 江 
念 祖 就 是 吃 准 了 庙 里 的 和 尚 是 个 淫 僧 , 找 了 一 个 青楼 女子 下 套 , 诈 和 
尚 钱财 。 迷 信 的 虚伪 可 恶 在 小 说 中 常常 通过 和 尚 毫 无 信仰 操守 来 
表现 。 

《 扫 迷 党 ) 第 六 回 “ 拜 僧 成 习 妇 德 失修 为 妓 毁 妆 情 丝 益 固 " 中 ,学 
海 因此 感叹 道 :“ 闻 近来 苏州 绅 罕 妇 女 , 每 喜 拜 和 尚 为 师 , 此 倡 彼 和 ， 
相 习 成 风 。…… 妇女 平素 在 家 , 见 了 生 人 即 遮 遮掩 掩 ,做 出 百般 盖 
态 , 独 于 和 尚 跟前 ,无 不 放浪 形 骸 ,往来 极 密 ,其 亲热 更 胜 骨肉 。…… 
和 尚 十 分 的 股 勤 , 低 言 轻 笑 , 做 出 许多 的 丑态 。 凡 大 丛林 中 版 依 女 弟 
子 竟 有 多 至 百 数 十 人 ,种 种 暖 昧 之 事 , 实 属 不 可 胜 言 。 风 俗 淫 靡 ,一 
至 于 此 , 深 堪 浩 叹 !"@ 所 以 ,当时 小 说 家 常 有 对 迷信 害 人 害 已 的 议论 。 
小 说 (新 汉口 )(1909) 中 洪 哺 云 同 迷 信 的 相好 妓女 金玉 说 :“ 这 就 是 中 
国人 的 迷信 ,他 们 不 怕 倒 霉 , 摆 着 自己 老婆 儿女 同和 尚 交 头 接 耳 的 亲 
热 去 。 我 往常 见 几 位 大 家 妇女 , 见 了 正经 人 , 反 躲 躲避 避 , 装 腔 作 势 ， 
及 遇 着 和 尚 , 反 亲 亲 热 热 , 笑 也 来 说 也 来 ,都 是 被 倒 灶 的 “ 营 萨 "两 个 
字 害 的 "8。 小 说 《 女 狱 花 }? 中 也 有 相似 的 议论 :无 知 女 子 , 偏 将 锁 积 
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铁 累 的 血 钱 , 供 他 偷 袭 养 汉 的 经 费 ,你 想 呆 不 呆 呢 ?9 

虽然 小 说 中 的 泽 僧 比 泽 尼 更 多 ,但 尼姑 的 名 声 同 样 不 佳 。《 扫 迷 
帅 ) 中 说 到 ,“ 先 是 吴江 习俗 ,人 死 必 请 女 尼 伴 灵 , 名 日 ‘纪念 '。 浮 荡 
轻薄 恶 少年 ,每 相 率 调戏 ,最 谓 陋习 。"@ 尼 姑 既 是 一 个 弱势 群体 ,很 容 
易 受 到 男性 侵害 ,同时 也 被 看 成 是 些 不 正经 的 女性 ,可 以 随意 调戏 。 
《老残 游记 》 二 集 第 二 回 中 也 写 到 ,尼姑 和 逸 云 谈 到 , 自明 以 来 的 规矩 ， 
庙 里 的 尼姑 却 是 兼 尼 兼 刀 。 有 一 个 尼姑 靓 云 因为 不 答应 陪 本 县 少爷 
睡觉 , 闹 到 庙 门 要 被 封 。 来 山上 游玩 的 德 夫人 问 逸 去 她们 是 否 常 留 
客 , 饮 云 回答 , 留 客 是 有 的 ,也 不 常 留 。 逸 云 还 告诉 德 夫人 ,老师 父 
说 , 庙 里 留 客 本 是 件 犯 私 的 事 , 只 因 祖上 传 下 来 ,年 轻 的 人 都 要 把 粉 
抹 映 脂 , 应 酬 客人 。 其 中 便 有 难于 严禁 之 处 ,恐怕 伤 犯 客人 面子 。 前 
几 十 年 还 是 暗 的 ,渐渐 的 近来 就 有 点 大 明 大 白 的 了 。 而 《 亲 鉴 ) 中 的 
尼姑 智 贺 也 被 写成 是 一 个 “ 穿 房 入 户 , 说 长 道 短 ”"9 的 不 正经 的 角色 ， 
虽然 她 其 实 并 没有 做 什么 坏事 。 

小 说 中 对 尼姑 不 清白 的 描写 ,在 宋 以 后 就 多 见 ,或 许 正 是 因为 她 
们 有 " 穿 房 入 户 , 说 长 道 短 "的 行动 和 言论 的 某 些 自由 ,有 违 女 德 规 
范 ,所 以 被 看 做 和 另 一 类 自由 女性 一 一 娼妓 相 类 似 的 群体 ,是 不 守 规 
和 矩 的 女性 。 而 佛教 教义 给 予 尼姑 化 缘 、 外 出 做 佛事 等 的 自由 ,或 许 也 
确实 为 她 们 带 来 了 生活 的 一 些 自主 性 。 

据 1900 年 申报》(1900 年 3 月 ) 上 的 文章 (雷厉风行) 看 ,僧尼 泽 
乱 也 确 有 事实 :“ 照 得 本 县 访 闻 , 有 等 不 法 荡 妇 ,名 日 青 鞋 党 ,在 城乡 
庵 堂 寺庙 , 明 为 念佛 打 七 ,暗中 沟通 淫 棍 僧尼 ,引诱 年 轻 妇 女 ,聚集 拜 
佛 ,男女 混杂 , 乘 间 泽 乱 , 丑 声 沸腾 。…… 本 县 虽 执 法 森严 , 然 亦 爱民 
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如 子 ,不 忍 不 教 而 诛 。 除 密 访 严 拿 等 外 , 合 行 出 示 论 禁 ,…… 自 此 以 
后 , 均 须 革 面 洗 心 ,各 安 本 分 ,并 不 得 有 青 鞋 党 名 目 。 倘 敢 复 路 前 略 ， 
一 经 访 确 , 定 当 一 体 严 拿 到 案 , 尽 法 匹 办 , 决 不 宽 贷 。”? 而 本 坊 新 闻 对 
这 类 丑行 的 兴趣 也 特别 浓厚 ,《 点 石 帝 画报 》 先 后 报道 过 老 疗 北 的 “ 文 
昌 阁 ”住持 在 禅 房 与 妇 人 有 私 情 、 被 巡防 局 武 员 访 到 遭 痪 诈 的 《 武 公 
话 僧 》 名 ,和尚 与 妓女 相 假 看 戏 的 《和 尚 冶 游 )?3, 和尚 进 妓院 嫖妓 的 
《和 尚 寻 欢 8。 尼姑 也 一 样 受 关注 ,有 尼姑 不 守 清 规 、 由 官府 判定 自 
愿 还俗 的 好生 之 德 )8 ,还 有 一 篇 报道 醉 汉 殴 尼 》, 写 女 尼 邂逅 醉 汉 ， 
无 训 被 殴 ,无 力 扭 送 醉 汉 至 巡防 局 ,只 好 哭 骂 而 去 。 最 不 可 思议 的 
是 ,报道 最 后 评 日 :“ 总 之 ,其 尼 也 其 恩 也 ,其 殴 也 其 莽 也 ,两 者 俱 不 足 
责 也 。"@ 醉 汉 殴 人 竞 不 足 责 ,还 要 怪 尼姑 自己 轧 也 ,对 尼姑 的 偏见 也 
于 此 可 见 。 


3. 回头 是 岸 


清末 小 说 还 写 到 了 一 些 本 来 非常 迷信 .后 来 接受 了 新 思想 幅 然 
悔悟 的 新 女性 。《 自 由 结婚 中 的 妙 音 太太 是 个 很 有 代表 性 的 例子 。 
第 十 四 回 “ 孝 侨 老 夫 回头 是 岸 壮 哉 巾帼 光复 成 军 " 就 讲 了 妙 音 太太 
的 事迹 。 她 是 一 个 女性 革命 党 光复 党 的 发 起 人 ,他 那 时 已 经 八 十 余 
岁 ,生平 最 信奉 佛法 ,管束 子弟 极 严 ,不 许 他 们 谈论 时 事 "2。 她 后 来 
受 邻 居 赵 氏 的 启蒙 ,懂得 了 爱国 的 道理 。“ 从 此 顿 改 心肠 , 佛 也 不 拜 
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了 , 消 灾 经 也 不 念 了 ,只 晓得 时 时 刻 刻 高 唱 爱 国歌 。" 妙 音 太 太 把 佛 堂 
卖 了 ,得 了 三 百 两 银子 , 花 了 二 百 两 印 革命 诗 文 送信, 花 一 百 两 雇 船 
散发 。 “一 时 妙 音 太 太 竟 做 了 空前 绝 后 的 老 革命 党 “他 就 带 了 媲 
妇 、 女 儿 , 到 这 山 来 。 路 中 收 到 三 十 六 个 徒弟 ,大 约 一 共有 了 四 十 个 
人 。 到 山 之 后 ,苦心 经 营 , 造 起 屋 来 ,非常 繁 难 。 后 来 徒弟 渐 多 ,财产 
渐 富 。"9 妙 音 太太 组 织 革命 党 的 方式 也 很 类 似 宗教 团体 收 信徒 ,但 她 
的 信仰 从 骗 人 的 宗教 ,转变 为 革命 , 旧 转 化 为 新 ,落后 转化 为 先进 了 。 

包 天 笑 的 《 画 符 娘 ?以 一 个 言情 故事 ,宣传 了 破除 迷信 的 道理 。 
女子 本 是 为 迷信 所 惑 的 人 ,爱人 生病 ,她 尽心 搜罗 仙 方 救治 爱人 ,但 
仙 方 害 人 ,爱人 病情 耽误 不 幸 死 去 ,女人 痛不欲生 , 幅 然 醒悟 。 于 
发 誓 要 学 习 科学 , 进 了 学 堂 ,， 乃 发 愤 习 英文 , 修 医 学 ,为 普 救 众人 ,以 
为 性 悔 地 。 鸣 呼 , 普 日 之 画 符 娘 ,不 数 年 将 以 医学 名 世 。 天 笑 闻 之 ， 
为 作 此 记 , 以 角 普 天 下 贤 媛 淑女 之 有 迷信 心 者 "2。 

在 破除 宗教 迷信 时 ,还 有 一 点 值得 注意 , 即 用 西方 的 文明 ,来 批评 
中 国 迷信 的 不 文明 。《 女 子 世 界 》 上 有 和 署名 阮 肃 容 女 士 写 的 《 研 俗 论 》， 
就 以 西方 的 风俗 ,来 批评 中 国 的 落后 : 且 彼 西 人 不 焚 冥 鲁 , 不 度 亡 魂 ， 
而 彼 亦 未 闻 有 冤 穷 之 鬼 作 崇 。 岂 欧美 之 鬼 ,无 须 金 银 饮 食 耶 ? 生 与 我 
华人 无 异 , 死 而 为 鬼 , 乃 与 我 不 同 ,此 绝 无 之 理 也 。 大 抵 华人 姓氏 ,并 不 
计 其 合理 与 否 ,有 利益 与 否 , 惟 前 人 行 之 ,后 人 继 之 , 瘙 疾 相沿 , 牢 不 可 

破 。"9 显 然 ,这 位 女士 对 西方 风俗 并 不 了 解 , 西 人 也 有 鬼神 观念 ,也 敬 

苦 先 人 ,只 是 方式 不 同 而 已 。 但 当时 的 人 们 对 西方 产生 了 另 一 种 迷 
信 , 认 为 他 们 是 文明 的 ,就 是 他 们 的 宗教 ,也 要 比 我 们 高 明 。 

近代 西方 大 量 传教 士 的 进入 ,为 中 国人 带 来 了 西方 的 宗教 观念 。 


@ 犹太 遗民 万 古 恨 (假托 ):《 自 由 结婚 》, 震 且 女 士 自 由 花 译 (假托 ) , 东 伯 校 点 《中 
国 近代 珍稀 本 小 说 ) 陆 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 422 页 。 

@” 包 天 笑 :《 画 符 娘 》, 于 润 琦 主编 :《 清 末 民 初 小 说 书 系 ) 言 情 卷 上 ,中 国文 联 出 版 公 
司 1997 年 版 ,第 33 页 。 

图 阮 肃 容 :《 艳 俗 论 ),( 女 子 世界 ?1904 年 2 月 2 起 。 转 引 自 夏 晓 虹 选编 《( 女 子 世 
界 ) 文 选 》, 贵 州 教育 出 版 社 2003 年 版 ,第 139 页 。 
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教会 和 教会 所 办 的 学 校 , 对 改变 中 国人 的 观念 ,发 生 了 很 大 的 影响 ， 
有 很 多 学 者 在 这 一 研究 上 取得 成 果 , 罗 苏 文 的 《女性 与 近代 中 国 社 
会 ) 就 讨论 了 教会 和 教会 学 校对 中 国 女 性 发 生 影响 的 问题 。 它 们 为 
中 国 女 性 接触 社会 提供 了 渠道 ,让 女性 通过 宗教 活动 享受 了 团体 生 
活 ,女性 还 因 信仰 西 教 得 到 参与 公共 事业 的 机 会 ,甚至 获得 公职 。 教 
会 对 于 女性 的 公益 观念 和 志愿 观念 也 有 积极 的 引导 2。 

在 表现 民族 危机 和 中 西 冲 突 的 小 说 《黄金 世界 》 中 ,在 一 次 演说 
会 上 ,应 友 兰 以 在 美国 金山 海关 被 关 小 木屋 的 亲身 经 历 ,演说 洋人 的 
欺凌 。 但 她 的 演说 最 后 以 呼 西 人 的 上 帝 之 名 结束 :“ 诸 位 姊 姊 呵 ! 诸 
位 妹妹 呵 ! 其 我 旅 外 十 万 同胞 的 耶和华 呵 !"@ 在 徐 枕 亚 的 《 玉 梨 魂 》 
中 , 梨 娘 病 重 之 时 ,告诉 小 关 先 倩 自己 不 久 于 人 世 。 在 新 学 堂 念 过 书 
的 “ 移 倩 闻 言 , 涕 不 可 抑 , 拭 泪 言 日 :' 嫂 勿 作 此 不 祥 语 , 上 帝 , 上 帝 ,我 
为 媳 祈 祷 。 上 帝 勿 使 媳 痛苦 , 勿 使 媳 烦 恼 , 为 媳 驱 病魔 , 为 媳 求 幸 
福 '"@。 这 些 新 女性 已 经 不 像 她 们 的 前 辈 一 样 求 苦 萨 保佑 ,或 许 她 们 
未 必 有 对 上 帝 的 坚定 信仰 ,但 却 可 能 脱口 而 出 向 上 帝 祈 祷 。 西 化 的 
影响 由 此 也 可 见 一 斑 。 

而 在 1938 年 出 版 的 (上 海 基督 教 女 青年 会 三 十 周年 纪念 特刊 》 
(1938 年 6 月 ) 中 ,有 一 个 叫 王 琳 的 女工 写 了 一 篇 《一 个 女工 的 转变 》， 
文中 述说 “在 我 没有 进 女 青年 会 夜校 以 前 ,我 是 一 个 很 柔弱 无 生气 和 
悲观 的 人 ,同时 又 是 一 个 很 重 迷 信 相 信 命 运 的 人 ”, 后 来 读 了 几 年 教 
会 所 办 的 夜校 ,有 了 新 认识 “所 以 从 那 时 起 ,我 的 悲观 和 迷信 ,在 不 
知 不 觉 中 ,日 渐 的 消失 了 ”@。 这 个 20 世纪 30 年 代 的 女工 ,虽然 把 中 


@ 参见 罗 苏 文 : 《女性 与 近代 中 国 社会 ), 上海 人 民 出 版 社 1996 年 版 ,第 104 一 
108 页 。 

@@ ”要 荷 馆 主人 : 《黄金 世 界 》,《 中 国 古 典 蛮 责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 
版 ,第 844 页 。 

@ 徐 枕 亚 :《 玉 巢 魂 》,《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 》 拾 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
255 页 。 

@ 升 逮 :《 上 海 基 督 教 女 青年 会 的 “民主 作风 "与 女工 夜校 ), 李 长 莉 , 左 玉 和 主编 : 
《近代 中 国 社会 与 民间 文化 》, 社 会 科学 文献 出 版 社 2007 年 版 ,第 205 一 206 页 。 
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国 的 宗教 看 做 迷信 ,但 潜意识 中 并 没有 把 西方 的 宗教 看 做 迷信 ,反而 
称 教会 学 校 的 学 习 让 她 的 迷信 消失 了 。 如 果 再 来 看 看 现代 著名 作家 
许 地 山 的 言论 ,更 不 难 理解 这 个 女工 的 认识 了 。 许 地 山 就 认为 西方 
宗教 特点 之 一 是 科学 。 许 地 山 在 1923 年 4 月 14 日 的 《晨报 副刊 》 上 
发 表 的 《我 们 要 什么 样 的 宗教 ) 一 文 ,认为 当时 中 国 所 需要 的 宗教 应 
具有 如 下 八方 面 的 条 件 :“ 一 要 容易 行 的 。 二 要 群众 能 修 习 的 宗教 。 
三 要 道德 情操 很 强 的 。 四 要 有 科学 精神 的 。 五 要 富有 感情 的 。 六 要 
有 世界 性 质 的 。 七 必 注 重生 活 的 。 八 要 合 于 情理 的 ”他 认为 “ 按 耶 
教 近年 发 展 的 趋势 似 其 合 于 上 述 的 理论 ”。 

李 伯 元 的 《文明 小 史 ) 第 八 回 ,传教 士 开导 落难 的 刘 秀 才 , 不 要 信 
佛 ,要 信 天 主 。 他 说 :““ 这 个 佛教 是 万 万 信 不 得 的 。 你 但 看 《 康 申 字 
典 ) 上 这 个 字 的 小 注 ,是 从 人 从 弗 , 就 是 骂 那 些 信 佛 的 人 ,都 弗 是 人 。 
还 有 僧 字 的 小 注 ,是 从 人 从 曾 ,说 他 们 曾经 也 做 过 人 ,而 今 剃 光 了 头 ， 
进 了 空门 , 便 不 成 其 为 人 了 。 刘 先生 ,这 《 康 申 字典 一 部 书 ,是 你 们 
贵 国 康熙 皇上 做 的 ,圣人 的 话 ,是 一 点 不 错 的 。 我 们 一 心 只 有 天 父 ， 
无 论 到 什么 为 难 的 时 候 , 只 要 闭 着 眼睛 ,一心 对 着 天 父 ,祷告 天 父 , 那 
天 父 没有 不 来 救 你 的 。 所 以 ,你 们 中 国 大 皇帝 ,晓得 我 们 做 教士 的 ， 
都 是 好 人 ,并 没有 歹 人 在 内 。 所 以 才 许 我 们 到 中 国 来 传教 。 刘 先生 ， 
你 想 想 ! 我 这 话 可 错 不 错 ?" 刘 伯 骗 起初 听 了 他 背 字典 ,未 免 觉 得 好 
笑 , 但 是 不 好 意思 笑 出 来 ;等 到 讲 到 后 面 一 半 , 见 他 说 得 正经 ,很 有 道 
理 , 也 只 得 肃然 起 敬 , 听 他 讲 完 ,着 实 谦恭 了 几 句 "9。 最 有 意思 的 是 
刘 秀 才 的 态度 ,他 对 传教 士 骂 佛 骂 僧 还 不 以 为 然 , 但 听 他 后 来 说 到 天 
父 的 慈爱 ,传教 士 的 善良 ,他 却 肃 然 起 敬 ,谦恭 起 来 ,对 西 教 有 明显 的 
好 感 。 

和 对 西 教 谦 茶 的 态度 一 致 的 是 ,清末 很 多 小 说 对 抗击 洋人 的 义 
和 团 ,以 及 它 的 分 支 “ 红 灯 照 " 极 尽 贬 低 。 同 样 是 李 伯 元 写 的 《 庚 子 国 
变 弹 词 )(1901 一 1902), 对 红 灯 照 仙姑 明 里 暗 里 讽刺 ,唱词 常 直 接 反 


@ 李 伯 元 :《 文 明 小 史 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 50 页 。 
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映 作者 立场 :( 唱 ) 自 从 午 刻 出 衙门 ,看 看 时 光 未 转 申 ,盼望 仙 踪 犹 不 
至 。 莫 非 早已 驾 祥 云 。 众 官 正 在 猜疑 际 , 忽 听 喧哗 一 片 声 , 却 好 仙姑 
来 到 了 ,此 时 打扮 更 鲜明 。" 仙 姑 自 诗 能 驾 祥 云 ,但 众人 左 等 右 等 都 不 
到 。 结 果 看 见 仙姑 带 着 一 批 人 ,就 从 寻常 的 道路 上 走 来 了 。“( 白 ) 当 
时 一 干 人 ,看 见 仙姑 另 换 了 一 副 打扮 ,浑身 上 下 ,都 穿 的 一 色 黄 衣 , 黄 
绸 包头 , 脸 上 却 是 把 胭脂 把 得 通通 红 , 率 领 了 五 六 十 个 村 姑 , 焦 黄 的 
头发 ,通红 的 眼睛 , 恰 是 红 衣 红 裤 。 一 人 手 里 拿 着 一 把 肩 子 ,扇子 把 
上 挫 着 一 块 红 手 帕 ,扬扬 摆 摆 ,一 路 而 来 。 大 家 一 见 ,慌忙 跪 下 ,请 仙 
姑 上 轿 。 仙 姑 道 :' 吾 有 法 力 , 自 能 驾 云 腾空 而 走 ,不 消 得 如 此 费事 。 
大 众 道 :' 走 总 得 要 劳力 ,还 是 请 上 轿 的 好 。 仙 姑 道 ,也 罢 , 等 我 接 接 
力也 好 。 "9 村 姑 模 样 的 仙姑 通通 红 的 脸 , 焦 黄 的 头发 ,加 上 扇子 和 红 
手帕 ,都 露 着 一 股 村 气 乡 气 ,没有 一 点 仙 味 。 仙 姑 自 诏 能 腾 云 ,与 她 
摇摆 而 来 的 样子 相 比 照 ,最 为 可 笑 ; 故 意 推辞 和 不 多 推辞 ,趁机 顺 竿 
上 和 轿 ,强调 了 仙姑 的 虚 张 声势 。 

同样 以 庚 子 年 大 乱 为 主题 的 小 说 《 邻 女 语 ) 中 , 红 灯 照 的 女性 形 
象 更 为 丑陋 ;小 金 喜 身 高 六 尺 , 全 体 痴 肥 , 满 脸 横 肉 , 却 是 一 双 五 寸 
长 的 半 大 金莲 ?2。 小 说 杜撰 了 小 金 喜 发 明 红 灯 的 故事 ,她 只 是 随意 
糊 了 一 个 大 红 灯 , 把 火药 多 放 了 些 ,“ 一 时 火药 落 在 人 家 ,把 这 人 家 烧 
个 净 光 ,于 是 以 认 传 论 ,夜间 看 见 红 灯 , 便 说 仙女 来 烧 房 子 了 。 弄 得 
人 心性 惑 ,县 夜 不 宁 "@8。 小 说 还 写 到 洋 兵 打败 义和团 后 ,把 小 金 喜 抓 
去 。“ 重 新 装 在 一 个 铁丝 笼 里 , 送 她 上 船 ,要 她 到 各 国 游历 一 番 。 这 
黄连 圣母 ,一 个 下 贱 女 流 , 间 下 大 祸 ,业已 饶 她 不 死 ,又 不 费 分 文 , 得 
以 环 游 地 球 ,也 要 算得 前 世 修 来 的 福气 , 搁 下 慢 提 。”® 国 人 对 于 洋人 


@” 李 伯 元 :《 庚 子 国 变 弹 词 ),《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 参 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 
版 ,第 338 页 。 

@“ 连 梦 清 :《 邻 女 语 》《 中 国 古典 谴责 小 说 精品 》 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 
750 页。 

国 同上 书 ,第 751 页 。 

加 同上 书 ,第 757 页 。 
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的 谦恭 ,和 对 于 本 国 迷 信 的 吕 视 ,两 相对 照 , 态 度 过 然 有 异 。 国 人 对 
于 洋人 已 然 形成 了 一 种 崇洋 媚外 的 新 迷信 。 


4. 破 迷信 中 的 迷信 


或 许 , 国 人 对 于 洋人 的 迷信 , 正 是 由 于 对 本 国 迷 信 的 破除 也 是 不 
彻底 的 。 极 力主 张 破除 迷信 的 人 ,往往 自己 受 迷信 幅 惑 还 不 自 知 。 

万 元 照 的 《 沪 游 杂记 》 描 述 的 “牛痘 局 ”, 记录 了 一 个 发 喧 的 小 场 
景 。 牛 痘 由 外 洋 传 入 为 防止 疫病 而 接种 ,种 牛 郊 也 算是 当时 一 种 科 
学 新 风气 。 但 接种 时 却 有 中 国 规 怎 ;” 男 左 女 右 ,将 辣 浆 滴 入 候 干 "9。 
男 左 女 右 毫 无 科学 道理 ,只 能 让 人 联想 到 算命 看 相 的 规矩 。 

以 破除 迷信 为 宗旨 的 小 说 《 扫 迷 蝴 》, 时 时 宣讲 迷信 的 坏处 ,但 它 
讲 故事 的 逻辑 是 迷信 的 人 就 要 倒霉 ,所 以 不 要 迷信 。 它 的 内 在 逻辑 
暗藏 因果 报应 的 观念 ,是 以 迷信 攻击 迷信 。 比 如 里 面 有 一 个 女巫 伍 
资 无 算 , 未 几 , 该 女巫 出 门 , 竟 为 狼 所 食 。 还 有 人 因为 去 看 宣扬 旧 思 
想 和 迷信 的 社戏 ,或 家 中 偷 空 ,或 身上 财物 被 盗 。 因 为 看 无 稽 无 聊 的 
戏 ,所 以 得 了 报应 。 第 二 十 三 回 说 了 一 个 故事 , 某 家 因 母 病 , 欲 以 儿 
子 结婚 冲 喜 。 新 郎 进 洞房 时 绊 了 一 跤 ,反而 先 死 。 母 亲 病 中 痛 子 , 登 
时 气 绝 。 新 郎 因 为 相信 迷信 的 冲 喜 可 以 为 病人 带 来 转机 ,结果 也 倒 
了 霉 。 

小 说 《瓜分 惨 祸 预言 记 》 的 写作 ,也 充满 了 这 类 因果 报应 的 事 
例 ,而 小 说 作者 也 自 认为 是 破除 迷信 的 文明 人 。 第 四 回 中 有 一 个 
志士 华 永年 当众 砸 毁 神 像 的 情节 。 华 永年 号 召 乡 人 ,” 第 一 须 将 
这 庙 改 做 议事 所 , 那 土 塑 木 塑 的 神 佛 , 是 不 能 保护 我 们 的 , 须 是 急 
急 毁 了 。 

众人 道 : 神明 如 何 可 慢 ! 永年 道 : 哪里 有 神明 呢 ? 我 今 毁 给 你 
们 看 ,他 如 有 灵 , 可 便 罚 我 。 说 者 ,一 跃 下 去 ,一 手 拔 出 利 剑 ,已 将 那 
当中 的 神 璋 成 碎 泥 了 。 又 复 把 木 的 ` 泥 的 ` 坐 的 、 立 的 ,无 不 手 推 足 踏 


@ 葛 元 跟 :《 沪 游 杂 记 》, 上 海 书店 出 版 社 2006 年 版 ,第 43 页 。 
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剑 劈 的 除了 。 众 人 皆 呆 着 看 。 只 见 华 永 年 手 里 剑 光 闪闪 , 英 气 
腾腾 ”0。 

但 小 说 写 了 一 系列 有 旧 思 想 的 人 ,都 不 得 好 结果 。 教 员 吴 钟 清 
的 老婆 贪恋 图 中 之 乐 , 叫 男人 不 要 去 做 什么 志士 ,后 来 被 土匪 和 洋人 
轮奸 而 死 2。 怕 充 义 兵 、 相 率 退 学 的 杜 鸿 、 陈 大 时 二 人 ,后 来 被 饥民 包 
围 ,把 他 们 全 身 之 肉 吃 尽 而 亡 9。 章 世 鉴 的 一 家 因 怕 事 而 退学 ,被 一 
班 土匪 拦路 刺 倒 , 取 了 怀 内 金 银 而 去 8。 作 者 以 为 最 可 笑 的 是 一 个 素 
好 念佛 的 人 ,被 洋人 抓 去 之 后 日 夜 闭 目 勤 念佛 号 ,还 拉 上 同 监 一 起 
念 。“ 一 夜 遇 着 一 个 凶恶 的 当 值 监狱 , 见 其 信 口 乱 念 , 乃 大 总 , 取 二 人 
”而 答 之 。 二 人 大 呼 ,我 系 念佛 。 洋 人 愈 怒 道 , 你 念佛 ,我 便 是 韦 驮 来 
度 你 的 ,但 你 须 挨 着 我 的 铁 蒜 , 打 到 气 绝 , 方 得 往 西 。 便 将 二 人 打 得 
头 破 血 流 , 方 始 罢 手 。 从 此 二 人 再 不 敢 念佛 了 。?"@ 佛 祖 不 但 保佑 不 了 
信徒 ,信徒 反而 因 信 佛 遭难 。 而 作者 使 用 的 逻辑 , 却 暗含 了 他 自己 所 
反对 的 迷信 ,成 了 一 个 奇怪 的 悖 论 。 

在 小 说 《 苦 社会 ?中 ,有 一 个 不 相干 的 小 故事 插 在 里 面 。 说 一 个 
小 尼姑 见 到 来 为 亡妻 办 佛事 的 奖 心 丈夫 陆 宾 秋 ,为 他 对 妻子 的 感情 
打动 , 动 了 凡 心 ,两 人 成 了 夫妇 。 但 是 “好 花 易 谢 , 圆 月 不 长 , 接 引 佛 
将 着 领 魂 幅 找 了 一 年 ,居然 被 他 找 着 ,又 带 到 西方 去 了 ”®。 因 果 报 应 
还 是 清末 小 说 的 内 在 逻辑 , 破 迷 信 的 小 说 不 但 没有 把 它 破 了 ,反而 还 
借 着 “说 报应 "这 样 一 种 通行 的 为 读者 喜闻乐见 的 故事 框架 ,来 放 进 
破 迷 信 的 内 容 , 也 可 算是 新 旧 思 想 混杂 的 一 种 表现 了 。 

曾 朴 在 《 孽 海 花 }? 中 , 借 一 班 宫 僚 讨论 在 维新 失败 后 国家 改革 的 


@ ” 郑 权 (假托 中 国 男儿 轩辕 正高 译 述 ):《 瓜 分 颂 祸 预言 记 》《 中 国 古 典 谴责 小 说 精 
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方向 ,提出 了 当时 文学 中 迷信 密布 的 问题 :各 国 提 倡 文学 ,最 重 小 
说 \ 戏 曲 , 因 为 百姓 容易 受 他 的 感化 。 如 今 我国 的 小 说 戏曲 太 不 讲 
究 了 ,家 人 才子 , 干 篇 一 律 ,固然 毫 无 道理 ;否则 开口 便 是 横山 老 母 、 
齐 天 大 圣 , 闵 口 又 是 白玉 堂 、 黄 天 霸 ,一 派 括 乱 迷信 的 话 , 布 满 在 下 等 
人 心里 , 北 几 省 此 风 更 其 , 倒 也 是 开化 的 一 件 大 大 可 虑 的 事 哩 1”? 

即使 在 当时 最 新 最 革命 的 一 些 新 小 说 中 ,我 们 也 能 看 到 这 种 骊 
山 老母 , 齐 天 大 圣 式 的 迷信 话语 充斥 其 中 。《 东 欧 女 豪杰 ) 的 开头 部 
分 叙述 华夏 女子 华 明 贸 的 来 历 ,是 老 怒 发 梦 , 有 画 中 美女 子 扑 入 怀 
中 , 遂 十 月 怀胎 生 下 。 清 末 革 命 家 陈 天 华 的 《狮子 吼 》, 覃 子 就 写 书 的 
来 历 :前 两 月 入 山 樵 采 , 有 一 座 石 屏 拔 地 独立 ,高 有 数 丈 ,忽然 石 破 
天 惊 , 飞 出 一 铁 浮 来 。 小 弟 彼 时 吓 死 在 地 , 醒 后 拾 起 , 牢 不 可 破 ,用 其 
头 劈 开 , 乃 是 一 卷 残 书 , 字 已 不 大 明显 。 拿 归 家 中 ,用 了 好 几 日 的 功 ， 
才 分 辨 出 来 , 知 是 混沌 人 种 的 历史 ,混沌 最 后 一 个 人 所 做 "2《 卢 梭 
魂 ) 中 说 曼 珠 女 王 的 父亲 生 她 时 做 了 一 个 怪 梦 , 云 间 一 个 丽人 变 成 恶 
鬼 ,作者 以 此 证 实 女 王 实 是 妖 莹 9。 而 小 说 的 最 后 还 有 仙人 授 《 卢 梭 
魂 ) 一 书 的 情节 。 

仙人 授 书 的 情节 还 出 现在 《 黄 绣 球 ) 中 。 黄 绣球 原本 是 个 无 学 
无 识 的 家 庭 妇 女 ,就 因为 做 了 一 个 梦 ,遇见 罗兰 夫人 向 她 讲授 学 问 
和 道理 ,就 变 得 学 贯 中 西 , 获 得 了 办 女 学 的 资格 。 在 梦 中 , 黄 绣球 
“ 忽 见 那 女子 拖 着 一 条 白 裙 , 远 远 的 像 在 云端 里 去 了 , 须 奥 连 牌 坊 
也 就 不 见 。 心 中 又 想到 : 这 难道 是 白衣 观音 吗 ? 我 向 来 不 曾 相信 
车 萨 , 奉 个 观音 斋 , 怎 么 他 会 来 点 化 我 ?"@ 一 个 自 认 为 不 信 著 萨 的 
人 , 却 不 以 为 洋 仙女 罗兰 夫人 为 她 授 书 是 迷信 。 这 部 小 说 以 兴 女 
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学 、 兴 科学 为 任 , 却 不 以 这 个 迷信 和 色彩 浓厚 的 重要 情节 为 性 。 而 黄 
绣球 在 解决 校舍 这 个 办 学 环节 中 ,设计 把 唐 堂 里 的 尼姑 骗 出 来 ,最 
后 把 庵 堂 变 成 女 学 堂 , 用 的 是 迷信 的 狠 招 : 黄 绣 球 用 娘娘 托 梦 ,说 
尼姑 下 世 会 罚 做 妓女 , 且 寿 数 将 尽 ,以 诱骗 当时 非常 迷信 的 尼姑 听 
从 自己 的 话 , 帮 有 自己 做 事 。 用 迷信 攻 迷 信 , 可 谓 以 毒 攻 毒 。 但 这 样 
的 做 法 实在 不 光明 。 

小 说 中 对 传统 的 神 魔 仙人 的 借用 ,虽然 是 迎合 一 般 市 民 的 见识 
和 阅读 习惯 ,但 也 适 可 见 作者 自己 的 认识 局 限 ,新 思想 的 基础 薄弱 。 
在 这 些 以 反 迷 信 的 话语 延续 迷信 的 传统 的 小 说 中 ,清末 思想 急剧 变 
动 中 的 混乱 难以 掩饰 地 展现 了 出 来 。 或许, 从 中 也 可 以 看 出 清末 知 
识 分 子 没有 能 力 提出 科学 的 口号 ,要 留待 “五 四 ”知识 分 子 才能 明确 
提出 的 原因 。 


第 四 节 ” 迎 拒 难 决 西风 吹 
1. 中 西 的 性 别 之 哈 


中 国 的 现代 化 过 程 是 伴随 民族 危机 到 来 的 。 在 现代 性 话语 建构 
的 过 程 中 ,一 些 保守 国学 的 士 人 通常 试图 在 旧 文 化 的 范畴 当中 ,来 讨 
论 新 意 。 比 如 茜 元 培 认 为 清 人 俞 正 变 对 他 影响 最 大 的 是 傅 “ 从 各 方 
面 证 明 男 女 平等 的 理想 ”"(《 我 青年 时 代 的 读书 生活 》) , 即 从 本 土 经 典 
资源 中 寻找 中 国 女 权 的 产生 因素 。 这 是 一 种 将 传统 现代 化 的 努力 。 
因为 中 国 的 思想 家 本 来 是 排斥 西方 思想 文化 的 。 在 西方 的 枪 炮 强行 
打开 中 国 的 大 门 时 ,魏源 想到 的 是 “ 师 夷 之 长 技 以 制 夷 "。 后 来 的 思 
想 家 也 只 接受 西方 的 器 物 , 保 守 中 国之 道 。 邵 作 舟 提出 “以 中 国之 
道 ,用 泰西 之 器 ”?。 王 地 持 同样 观点 :“ 器 则 取 诸 西 国 , 道 则 备 自 当 


@®” 避 作 舟 :《 邵 氏 危 言 * 网 纪 》,《. 戊戌 变法 (从 刊本 )) 一 ,中 华 书局 1958 年 版 ,第 
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躬 "2?。 而 到 了 19 世纪 90 年 代 , 郑 观 应 提出 “中 学 西 体 "说 ,实际 上 又 
有 了 妥协 ,部 分 地 接受 了 西学 的 概念 ,只 是 他 认为 “中 学 为 体 也 , 西 
学 其 末 也 ; 主 以 中 学 , 辅 以 西学 "2。 中 学 对 于 西学 的 主导 位 置 不 能 放 
弃 。 但 洋务 运动 的 失败 ,增加 了 西方 的 强势 地 位 ,以 中 西 为 代表 的 传 
统 和 现代 的 关系 更 加 对 立 , 相 对 应 的 落后 和 进步 的 意义 更 加 凸显 。 
以 西方 文明 改良 中 国文 明 的 观念 日 益 占 了 上 风 。 到 了 “五 四 "时 期 ， 
甚至 有 人 提出 全 盘 西 化 。 

从 郑 观 应 提出 “中 学 西 体 " 说 ,到 “五 四 "一 部 分 思想 家 提出 "全面 
西化 "的 口号 ,20 世纪 初 的 清末 处 于 过 渡 时 期 。 有 意思 的 是 ,这 一 时 
期 的 中 西关 系 常常 被 用 男女 关系 所 形象 地 指 代 ,对 西方 态度 的 变化 
也 反映 在 中 西 性 别 之 喻 的 转换 上 ,从 而 再 次 把 国 族 问 题 和 性 别 问题 
联系 在 一 起 。 

梁启超 在 《 论 中 国学 术 思 想 变迁 之 大 势 } 中 , 曾 以 联姻 来 隐喻 中 
西 的 交融 :二 十 世纪 则 两 文明 结婚 之 时 代 也 , 吾 欲 我 同胞 张 灯 曾 酒 ， 
迁 轮 做 门 , 三 担 三 让 ,以 行 亲 迎 之 大 典 , 彼 西方 美人 必 能 为 我 家 有 宁 
划 儿 ,以 亢 我 宗 。"9 梁 启 超 表达 了 中 国 现代 化 的 过 程 对 西方 的 依赖 ， 
但 他 还 是 把 中 国 想象 成 强势 的 男性 ,要 在 西方 美人 的 帮助 下 ,使 自己 
从 老 旧 的 中 国 变 成 少年 中 国 。 这 种 既 自 大 又 自卑 的 心理 异常 纠结 。 
同时 ,这 一 隐喻 又 将 中 国 二 万 万 女子 排斥 在 了 这 一 现代 化 的 进程 之 
外 ,她 们 必须 首先 以 西方 美人 为 参照 改造 自己 , 才 有 可 能 进入 现代 
化 。 而 西方 美女 和 爱国 主体 的 内 在 不 相 容 ,也 使 中 西 姻缘 缺少 喜气 ， 
反 带 有 一 种 无 奈 和 伤感 。 

20 世纪 初 ,中 西 性 别 之 喻 经 历 了 一 个 从 中 男 西 女 到 中 女 西 男 的 
过 程 ,而 庚 子 事变 是 一 个 重要 的 转折 ,清朝 政府 面临 了 执政 以 来 的 最 
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大 危机 ,不 得 不 考虑 实施 新 政 ,施行 改革 ,保住 摇摇欲坠 的 统治 。 张 
之 洞 提出 ;和 欲 救 中 国 残局 ,惟有 变 西法 一 策 。?"9 西 方 的 政治 体制 、. 思 
想 文 化 开始 被 当 作文 明 、 开 化 而 被 国人 主动 学 习 和 接受 。 

但 这 一 时 期 的 中 西关 系 并 不 是 一 种 简单 地 从 排斥 西方 到 接受 
西方 的 直线 式 发 展 ,实际 情况 要 复杂 得 多 。 在 讨论 中 国 接受 西方 
思想 文化 时 ,当代 学 者 提出 了 两 种 模式 : 一 种 是 “冲击 一 反应 ” 模 
式 ;一 种 是 “中 国 中 心 模式; 前 者 强调 中 国 对 西方 的 被 动 接受 ,后 
者 强调 选择 性 的 主动 接受 。 实 际 上 ,对 于 西方 主动 的 、 被 动 的 、 崇 
尚 的 ,排斥 的 各 种 心态 ,始终 存在 于 两 者 关系 发 展 的 始终 ,只 是 各 
个 阶段 的 总 体 倾向 有 所 不 同 。 这 也 使 得 性 别 作为 中 西关 系 的 喻 体 
呈现 复杂 的 情况 。 

在 梁启超 的 《新 中 国 未 来 记 》 中 , 李 去 病 有 一 段 话 ,“ 我 今 有 一 个 
比喻 。 璧 如 良家 妇女 , 若 有 人 去 调戏 他 , 强 污 他 ,他 一 定 拼命 力 拒 , 宁 
可 没 了 身子 ,再 不 肯 受 这 个 耻辱 ;若是 迎新 送 旧 惯 了 的 娼妓 ,他 还 管 
这 些 吗 ? 什么 人 做 不 得 他 的 情人 ! 你 看 联军 入 京 ,家 家 插 顺 民 旗 ,处 
处 送 德政 伞 , 岂 不 都 是 这 奴 性 的 本 相 吗 ?2 梁启超 把 中 国 和 外 族 的 关 
系 比 作 男 人 和 女人 ,把 受 外族 侵 略 的 届 辱 ,以 女性 受到 男性 的 凌辱 做 
比 ,于 是 爱国 和 争 自由 的 精神 就 如 同 女性 守节 保 清白 一 般 。 因 此 ， 
《无 耻 奴 》 中 做 洋务 提 调 的 江 念 祖 , 为 了 讨好 洋人 安 弹 士 , 拿 小 妾 当 女 
儿 嫁 给 好 色 的 安 做 外 室 ,就 是 十 足 无 耻 的 奴才 行为 。《 新 中 国 未 来 
记 》 中 另 一 位 黄 角 伯 君 也 有 一 个 比喻 “ 俄 人 这 些 举 动 , 虽 是 令 人 发 
指 , 却 还 似 老 虎 吃 人 一 样 ,人 人 都 会 恨 他 ,都 会 防 他 。 更 有 在 南方 占 
定 势 力 范围 的 几 个 国 儿 ,专用 那 狐 狸 精 手段 , 先 把 你 的 精 血 吸 尽 , 才 
慢 慢 的 取 你 性 命 ,到 临 死 的 时 候 , 还 说 他 是 我 的 情人 。"@ 同 样 是 男女 
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之 喻 ,梁启超 在 这 里 又 把 外 族 的 文化 侵略 比 作 有 魅惑 力 的 女性 ,即使 
是 大 男子 ,也 会 慢 慢 地 为 小 女人 控制 。 

在 小 说 《瓜分 惨 祸 预 言 记 》 中 我 们 还 可 以 看 到 ,民族 的 仇恨 直接 
通过 侵犯 女性 来 表达 。 小 说 中 写 到 ,汉人 杀 了 一 群 满 人 ， 正 闹 着 , 忽 
听 啼 啼哭 器 之 声 ,原来 是 满 人 之 妇 人 , 闻 知 丈夫 在 营 全 数 被 歼 , 却 来 
拼命 。 众 人 见 了 , 友 的 一 声 ,各 氨 了 满 妇 ,就 地 好 了 起 来 , 唐 入 辉 等 也 
弹 压 不 住 。 只 见 众 人 交换 轮流 的 ,个 个 将 满 妇 泽 遍 ,口中 喇 道 : “你们 
入 关 时 , 淫 我 妇女 ,而今 也 要 偿 债 了 。 登 地 那 满 妇 已 死 了 无 数 ,不 死 
的 , 却 被 众人 用 刀 戳 死 ,又 复 纷纷 往 将 满 人 的 女子 尽数 奸 了 杀 却 , 那 
小 孩 也 都 杀 了 。 众 人 却 大 叫 道 :今日 方 报 得 二 百 余 年 的 大 恨 了 。 你 
们 将 我 们 的 土地 送 了 人 ,要 我 们 无 处 栖身 ,难道 便 让 你 们 独得 便宜 
吗 ?” "9 在 这 里 ,女性 的 身体 成 为 民族 之 体 的 象征 物 , 男 性 把 强奸 政 族 
的 妇女 当 作 复 仇 的 手段 ,女人 成 为 双重 的 牺牲 品 ,同时 是 民族 危机 的 
辆 牲 品 和 男性 压迫 的 辆 牲 品 。 

而 在 为 数 不 多 的 跨国 恋爱 的 言情 故事 中 ,我们 又 可 以 看 到 性 别 
之 喻 隐 含 的 民族 意识 。 狄 楚 卿 (署名 平等 阁 ) 的 《 唐 生 》(1903) 写 中 国 
男子 唐 生 从 小 在 美国 长 大 ,和 美国 女孩 游 娘 青 梅 竹马 ,日 久生 情 。 八 
国联 军 破 京师 后 , 女 父 拟 嫁 女 于 富商 之 子 , 女 力 却 ,主动 告知 唐 生 希 
望 两 人 作 长 久之 计 。 上 唐 生 为 了 不 让 洲 娘 以 后 感到 和 中 国人 在 一 起 屈 
辱 , 拒 绝 了 女孩 的 示爱 。“ 生 日 :此 正 为 卿 计 耳 。 以 卿 高 贵 之 种 族 ， 
而 下 嫁 于 我 , 异 日 者 ,同行 则 慢 语 频 闻 ,跳舞 则 游人 避 席 , 识 刺 时 来 ， 
而 卿 蒙 其 着 ,我 心 何以 安 ? 势 已 车 此 ,但 与 婴 长 为 良友 以 没 世 矣 。’” 
女孩 知道 唐 生 心意 坚决 ,无 可 挽留 ,于 是 开 煤 气 自杀 。 唐 生 终 身 不 
襄 。 作 者 以 友人 口 道 出 : 推 唐 拒 婚 之 心 , 则 保 国 存 种 之 大 义 , 缘 于 是 
平 在 "8 有 意思 的 是 ,作者 发 表 时 标注 类 别 为 “新 聊斋 ”, 暗 示 女 孩 是 


@ ” 郑 权 ( 假 托 中 国 男儿 轩辕 正 裔 译 述 ):《 瓜 分 和 惨 祸 预言 记 》《 中 国 古 典 谴责 小 说 精 
品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 492 页 。 

@ 平等 阁 ( 狄 楚 婴 ):《 唐 生 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》 短 篇 小 说 着 (上 ) ,百花 洲 文艺 出 
版 社 1996 年 版 ,第 62 页 。 
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个 洋 鬼子 ,她 和 唐 生 的 爱情 是 一 件 没什么 来 由 的 事 。 事 实 上 ,西方 女 
孩 和 中 国 男子 之 间 这 类 故事 很 少 发 生 。 虽 然 作 者 在 发 表 中 还 说 明 此 
事 曾 载 旧金山 某 华文 报 , 但 故事 后 平等 阁 主 人 这 样 评点 :“ 夫 檀香山 
纽 丝 纶 土 人 之 亡 于 白 种 也 ,其 妇女 之 稍 俊 稍 有 产业 者 咸 以 得 嫁 一 白 
人 为 非常 荣幸 ,而 拜仁 遂 以 此 道 举 其 土地 所 有 权 而 夺 之 ,至 今 彼 中 土 
人 至 无 复 可 了 之 女 ,不 须 十 年 种 全 绝 侨 。"Q《 黄 绣球 》 中 曾经 留洋 的 毕 
太太 也 说 :“ 便 是 从 前 及 现在 一 班 出 洋 的 女 志 士 , 女 学 生 , 学 问 自然 高 
了 , 然 也 是 大 半 是 鄙 弃 本国, 没有 什么 真正 爱国 的 热心 ,十 年 八 年 总 
不 想 回来 , 传 布 些 什么 实业 、 灌 输 些 什么 文明 ,只 是 自 成 其 名 ;有 的 竞 
与 外 国人 结 了 终身 ,这 样 又 与 我 们 中 国 的 女 杰 有 何 益处 ?”® 海 外 的 中 
国 男子 连 本 国人 也 很 难 娶 到 ,何况 是 外 国 女子 。 这 个 故事 贴 上 新 聊 
斋 的 标签 还 是 适合 的 。 

在 另外 一 部 唆 血 生 的 小 说 《 肉 雄 蜥 》(1903 ) 中 ,和 前 一 故事 相 
似 之 处 是 ,留洋 男子 松 科 也 为 洋 女 梭 齐 爱恋 ,两 人 结 了 婚 。 后 来 两 
人 一 同 回 到 中 国 , 松 钉 又 迷恋 娼 女 并 与 之 结婚 , 梭 齐 因 妒 忌 设 计 杀 
死 两 人 。 这 是 一 部 以 悬疑 侦探 为 看 点 的 小 说 ,重点 在 疑案 的 侦探 
破解 上 ,异国 恋 只 是 情节 的 引子 。 但 洋 女 恋 中 男 表现 出 的 作者 心 
理 , 是 一 种 潜在 的 民族 主义 的 情结。 这 和 王 古 在 19 世纪 60 年 代 
写作 的 一 些小 说 中 出 现 的 “中 男 西 女 ”甚至 “一 男 多 女 " 的 写法 ,都 
是 中 国 中 心 想象 的 残存 。 而 在 本 身 带 有 超 现实 色彩 的 侦探 小 说 用 
到 这 种 写法 ,更 使 洋 女 为 爱情 和 妒忌 杀 夫 的 动机 , 蒙 上 了 一 层 虚构 
的 轻 纱 。 

当 西 方 作 为 一 杆 新 的 标尺 ,来 衡量 国人 在 新 时 代 的 价值 时 ,不管 
是 阶级 的 还 是 性 别 的 秩序 ,都 面临 着 重新 分 配 。 张 春 帆 的 《宦海 》 写 
到 一 个 叫 杨 凤 昌 的 人 ,“ 本 来 是 个 广东 的 烂 仔 出 身 , 因 为 穷 的 不 得 了 ， 


@ ”平等 阅 ( 狄 楚 番 ) :《 唐 生 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》 短 篇 小 说 卷 (上 ) ,百花 洲 文艺 出 
版 社 1996 年 版 ,第 62 页 。 

@ 颐 琐 :《 黄 绣球 》, 阿 英 编 :《 晚 清文 学 从 钞 》 小 说 一 卷 上 册 ,中 华 书局 1960 年 版 ,第 
231 页 。 
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方才 吃 子 稣 教 的 "?。 但 吃 耶 教 的 人 ,就 此 有 了 特殊 的 背景 。 李 伯 元 
《文明 小 史 》 第 三 十 八 回 “ 脱 罪名 只 凭 片 语 ”, 说 的 是 一 个 革命 党 人 和 刺 
客 被 姓 黎 的 教士 保 去 ,官府 也 奈何 不 得 他 。 

在 《 孽 海 花 } 中 ,俄国 女 虚 无 党 人 夏 丽 雅 ,因为 中 国 公使 金 雪青 授 
意 摄影 师 兼 画 师 .魔术 师 毕 叶 拿 她 试验 催眠 术 , 事 后 知道 真相 后 ,她 
气 冲天 地 来 找 金 的 麻烦 。 她 底气 十 足 地 柯 斥 雯 青 :“ 你 姑娘 是 大 俄 
国 胡 胡 烈 烈 的 奇 女子 ,可 不 比 你 们 中 国 那些 窝 赛 妇 道 们 , 赁 人 家 糊弄 
着 不 害 甩 ,…… 我 姑娘 也 不 犯 合 你 们 讲 什么 理 , 今 儿 个 就 叫 你 知道 姑 
娘 的 利害 ! 说 着 ,伸手 在 袖 中 取出 一 支 雪亮 的 小 手枪 ,雪青 被 那 一 道 
的 寒光 一 逼 ,倒退 几 步 ,一 句 话 也 说 不 出 。"@ 夏 丽 雅 本 来 就 是 个 暗杀 
党 ,所 以 有 拔 枪 的 威风 。 但 一 个 国家 派出 的 公使 , 竟 受 一 个 女子 的 教 
训 , 被 上 了 一 堂 平 等 人 权 的 课 , 这 只 有 外 国 女子 才 可 以 。 

在 吴 蒙 的 (学 究 新 谈 ) 中 ,同样 是 一 个 西洋 夫人 ,对 中 国 男子 进行 
了 一 番 训 导 。 夏 仰 西 从 家 乡 学 馆 初 到 上 海 正规 学 堂 , 住 在 表 弟 家 ,前 
来 拍 马 希 图 得 到 仰 西 表 弟 沈 子 圣 总 教 垂 青 的 邬 孟 华 ,迎合 仰 西 意思 ， 
凶 辞 他 馆 的 好 求 新 学 的 学 生 和 有 旧 东家 。“ 忽 然 门帘 掀 动 , 走 了 一 个 人 
进来 。 孟 华 定 睛 看 时 ,原来 是 个 外 国 妇 人 。 仰 西 站 了 起 来 ,请 那 妇 人 
坐 下 。 那 妇 人 不 慌 不 忙 , 坐 在 下 面 椅子 上 道 , …… 像 表 兄 这 样 知道 
难为 情 ,倒是 好 处 。 贵 友 那 番 话 ,说 得 太 没 道理 , 劝 你 体 去 听 他 。 这 
几 句 话 , 腺 得 邬 孟 华 面 红 过 耳 ,已 经 悟 透 他 是 沈 总 教 的 夫人 了 , 那 敢 
和 他 辩驳 。"@ 一 个 西洋 夫人 才 可 以 不 避 鼠 讳 地 进入 插话 ,而 且 当面 指 
责 男子 说 话 没 道理 。 邬 孟 华 的 不 敢 辩 ,有理 亏 的 成 分 ,还 有 一 个 身份 
问题 。 上 司 的 太太 固然 不 好 得 罪 , 洋 太 太 更 不 好 得 罪 。 仰 西 在 学 堂 
学 习 了 一 段 时 间 , 见 识 长 进 ,这 样 想 道 :“ 那 位 表 弟 妇 一 般 气量 大 得 


四 张 春 帆 :《 定 海 ), 《中国 近 代 珍稀 本 小 说 ) 拾 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
138 页 。 

四 ” 曾 朴 :《 苞 海 花 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文 艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 85 页 。 

@” 吴 蒙 : 《学 究 新 谈 ),《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 拾 肆 , 春 风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
249 页 。 
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很 ,而 且 学 问 上 也 指点 了 我 许多 。 难 为 他 一 个 妇 人 家 ,有 这 般 见 识 ， 
真正 叫 我 们 男子 汉 愧 死 。9 因 为 种 族 差异 ,重男 轻 女 的 性 别 差 异 也 有 
所 调整 , 洋 妇 地 位 普遍 高 于 一 般 中 国 男子 。 

在 陈 天 华 的 《狮子 吼 》 第 七 回 “ 专 制 威 层 层 进 化 反动 力 渐渐 划 
机 "中 ,慈禧 太后 试图 对 宣传 排 满 革命 的 破 迷 报 馆 主笔 办 罪 ,对 租界 
的 有 意 庇护 很 无 奈 。 她 采纳 了 一 个 旗 人 和 俄国 人 的 混血 儿 玉 小 姐 的 
主意 , 想 请 各 国 公使 夫人 到 颐和园 饮酒 ,多 送 些 金 珠宝 贝 ,顺便 请 他 
们 到 各 国 公使 前 讲 情 。 谁 料 宴会 结束 时 ,“ 玉 小 姐 便 将 那 拉 氏 的 本 意 
表 出 。 各 公使 夫人 听 了 , 作 色 答 道 :“ 数 国 虽 重 女权 ,国家 政事 ,妇女 
却 干涉 不 得 。 即 是 你 老 若 在 沿 国 ,也 不 过 是 皇族 中 一 个 人 , 朝 中 大 
事 , 议院 与 皇帝 担任 ,做 太后 的 一 点 不 能 干预 ,何况 咱们 呢 ? 这 却 应 
不 得 命 ,' 那 拉 氏 半 易 说 不 得 话 , 忽 又 回转 脸 来 笑 道 :' 老 身 不 过 说 来 
玩 玩 ,没有 一 定 的 。 各 位 夫人 不 应 允 就 算 了 。…… 那 拉 氏 费 了 三 十 
几 万 , 空 被 抢 白 , 澳 气 得 很 , 却 又 没有 出 气 的 地 方 ,只 得 将 太监 痛打 ， 
一 连 打 死 几 个 , 打 得 太监 血肉 淋漓 ,无 处 躲藏 "2。 花 禧 太后 可 以 随意 
打 死 太监 ,但 却 拿 租界 的 洋人 没有 办 法 。 连 那些 公使 夫人 都 可 以 给 
她 脸色 看 , 抢 白 她 ,慈禧 太后 还 不 得 不 强 赔 笑脸 。 不 过 ,作者 借 西 妇 
对 那 拉 氏 作 谴责 ,不仅 针对 她 滥用 皇权 ,还 针对 她 作为 女人 的 不 守 本 
分 ,这 一 点 却 暴露 了 作者 中 国 式 的 心眼 。 

由 于 民族 地 位 的 强 弱 差异 ,中 西 性 别 身份 和 等 级 也 随 之 发 生 了 
一 系列 的 变化 。 晚 清 小 说 中 通过 性 别 之 喻 反映 了 在 这 一 变化 中 , 国 
人 看 待 西方 心理 的 微妙 变化 ,同时 也 通过 对 “西方 美人 ”的 解读 ,建构 
起 对 中 国 现代 女性 形象 的 想象 。 


2. 女权 的 楷模 


清末 女性 形象 的 变化 ,和 西方 的 影响 有 着 密切 的 关系 。 女 权 思 


吴 蒙 : (学 究 新 谈 》,《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 拾 肆 , 春 风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 253 页 。 
四 陈 天 华 :《 狮 子 吼 》《 中 国 古 典 谴 责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 
589 页 。 
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想 本 来 就 是 由 西方 传 入 的 。 牙 片 战争 后 ,魏源 、 徐 继 会 和 姚 莹 等 思想 
家 ,发 愤 著 书 ,为 国人 介绍 世界 大 势 。 魏 源 的 《 海 国 图 志 》 就 已 介绍 了 
西方 婚姻 自主 .男女 平等 的 情况 :“ 亡 麦 不 用 媒 奴 ,与 女子 自 订 可 否 ， 
诺 则 告 其 父母 而 聘 定 焉 , 聘 后 往来 ,以 知 其 性 情 , 乃 集 两 家 亲朋 赴 礼 
拜 堂 ,请 教师 , 祈 上 帝 , 遂 为 夫妇 " ;父母 产业 ,男女 均 分 ,不 能 男 多 妇 
少 。”09 此 后 , 王 略 曾 游历 过 英法 ,对 于 西方 女子 教育 留 下 深刻 印象 ,并 
在 他 的 《漫游 随 录 》 中 做 了 大 量 介绍 ,形成 了 中 国 女 学 的 思想 。 李 圭 
则 游历 过 美 , 英 , 德 等 西方 国家 ,他 把 对 西方 男女 并 重 的 印象 ,详尽 记 
录 在 《 环 游 地 球 新 录 ) 中 ,回国 后 ,作为 倡导 男女 平等 的 依据 。 很 多 没 
有 出 国 经 历 的 知识 分 子 , 则 是 通过 阅读 书 报 ,以 及 目睹 教会 办 女 校 、 
反 缠 足 的 事实 ,间接 受到 西方 文化 的 启迪 ,支持 倡导 男女 平等 。 康 有 
为 就 是 在 家 乡 阅读 了 《西国 近 事 汇编 ) 一 类 的 书 ,开始 了 对 传统 文化 
的 质疑 。 梁 启 超 则 是 受 康 有 为 思想 影响 舍 去 旧 学 ,博览 西学 ,从 中 思 
考 女性 解放 的 意义 。 直 到 20 世纪 初 ,西方 女权 理论 被 介绍 到 中 国 ， 
女权 的 概念 正式 形成 。 

1902 年 ,英国 社会 学 家 斯 宾 塞 的 名 作 《女权 篇 ?由 马 君 武 翻译 ， 
与 达尔 文 的 《 物 竞 篇 ) 合 刊 ,以 《斯 宾 塞 女 权 篇 达尔 文物 竞 篇 合 刻 ) 为 
书 名 出 版 发 行 。 这 是 我 国 近代 翻译 出 版 的 第 一 本 关于 妇女 问题 的 译 
著 。 来 自 西方 的 “天 赋 人 权 ”、“ 男 女 平等 "的 学 说 在 中 国 思想 文化 界 
激 起 了 强烈 反响 。 当 时 ,《 女 子 世界 》 上 亚 特 撰写 的 《 论 铸 造 国民 母 》 
这 样 形容 由 西方 吹 入 的 女权 风气 :“ 夫 十 九 世 纪 , 如 弥勒 约翰 、 斯 宾 塞 
尔 天 赋 人 权 、 男 女 平等 之 学 说 , 既 风 驰 云 涌 于 欧西 , 今 乃 拷 其 潮流 ,经 
太平 洋 泪 泪 而 来 。 西 方 新 空气 ,行将 渗 漏 于 我 女子 世界 ,灌流 自由 
苗 , 培 泽 爱 之 花 "2。1905 年 的 《女子 世界 》(1905 年 第 2 年 第 1 期 ) 
上 ,有 署名 安 如 《 论 女 界 之 前 途 》 一 诗 , 日 :“ 欧 风 美 雨 通 人 来 ,大 好 男 
儿 尽 狗 才 。 世 界 于 今 成 末日 , 披 荆 斩 束 莫 迟 徊 。 对 西方 女权 思想 冲 


@ ”魏源 :《 海 国 图 志 ),《 魏 源 全 集 ) 卷 51, 岳 芍 书 社 1998 年 版 ,第 1406 页 。 
@ ” 亚 特 :《 论 铸造 国民 母 ),《 女 子 世 界 》1904 年 7 月 7 期 。 
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击 传统 性 别 结构 有 更 激进 的 表达 。 

在 小 说 中 ,这 样 的 思想 也 有 不 少 的 传达 。《 学 界 镜 》 中 的 男 主 人 
公 方 真 ,在 女 学 堂 作 的 演讲 ,也 拿 西 方 女 性 作为 榜样 :“ 西 人 女子 争 女 
权 , 原 不 是 空 以 笔 舌 争 的 。 他 们 的 自立 心 ,与 男子 无 大 分 别 ,中 下 等 
社会 的 女子 ,各 有 职业 ,其 衣食 耗费 ,全 不 依赖 男子 ,所 以 他 的 权 , 也 
就 与 男子 平等 。 上 等 女子 ,更 是 各 有 狠 好 的 学 术 , 不 但 不 依赖 男子 ， 
反 可 以 辅助 男子 ,所 以 男子 就 不 敢 有 一 毫 轻 忽 他 的 思想 。”? 在 小 说 
《东欧 女 豪 杰 ) 中 ,东欧 作为 一 个 广义 概念 上 的 西方 ,那里 的 女权 运动 
更 成 为 中 国人 华 明 卿 的 学 习 对 象 。 这 个 故事 中 的 叙述 入 华 明 巍 几乎 
没有 参与 她 的 俄国 女 同 伴 苏 菲 亚 等 的 革命 活动 ,只 是 一 个 观察 者 、 见 
证 人 、 叙 述 人 。 华 明 贸 是 作为 一 个 学 习 西 方 女 权 的 代表 存在 的 。 

小 说 《女子 权 》 中 写 到 了 中 国 女 性 出 洋 考察 西方 女性 活动 的 状 
况 。 林 教习 受 外 务 部 委派 ,去 俄国 参加 万 国 女工 会 ,顺便 考察 英法 等 
国 女工 情形 , 女 报 主笔 被 誉 为 女 界 斯 宾 塞 的 贞 娘 作为 翻译 一 同 前 
往 。 林 教习 在 参观 了 万 国 女 工会 的 陈列 所 后 : 


见 各 国 女工 的 发 达 , 果 然 倍 胜 于 中 国 , 不 觉 心中 生 贿 。 贞 娘 
趁 此 力 劝 林 教 习 , 将 来 归 国 , 务 须 将 女工 极力 提倡 扩充 ,以 期 与 
各 国 媲美 。 

自 这 日 起 , 林 教 习 与 贞 娘 ,一 连 在 会 中 考察 了 几 天 ,把 各 国 
女工 所 有 改良 进化 的 大 要 ,都 所 成 说 帖 , 又 向 各 国会 员 讨 了 许多 
女工 制造 方法 、 种 类 名 目 等 等 之 图 书 表 志 ,及 女工 学 堂 、 女 工厂 
管理 组 织 的 新 法 带 回 家 中 。@ 

出 国 考察 让 两 位 中 国 的 知识 女性 生出 了 自卑 感 和 自强 感 ,使 她 


们 萌生 了 学 习 的 要 求 。 而 当 她 们 来 到 英国 时 ,当地 的 中 国 妇女 向 她 
们 抱怨 :“ 英 议院 中 人 ,说 中 国 妇 女 是 生成 奴隶 性 质 ,万 不 可 予以 自 


@ 。 雁 息 :《 学 界 镜 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1993 年 版 ,第 76 页 。 
@@” 思 琦 斋 :《 女 子 权 》《 中 国 近 代 人 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1993 年 版 ,第 51 一 
52 页 。 
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由 。 因 此 我 们 中 国 妇女 受 亏 之 处 ,一 言 难 尽 。 中 国政 府 车 再 不 肯 开 
放 , 我 们 在 这 里 也 立 脚 不 住 了 。"9 海 外 的 中 国 女性 不 但 受到 男性 的 压 
制 ,还 受到 西方 权力 的 压迫 。 师 夷 与 受制 于 夷 的 矛盾 虽然 没有 为 作 
者 所 指出 ,但 这 种 内 在 矛盾 还 是 通过 小 说 有 所 反映 。 而 女性 在 这 种 
种 族 和 性 别 的 矛盾 纠缠 中 ,受到 的 压迫 最 深 ,或 许 学 习 的 愿望 也 更 为 
强烈 。 

陈 啸 庐 的 《新 镜 花 缘 》 中 写 到 , 弃 官 归 田 的 粹 存 ,为 家 里 的 两 个 
女儿 和 一 个 儿子 聘请 教师 “请 了 两 位 老夫 子 , 一 教 中 学 ,一 教 西 
学 。…… 不 到 一 年 , 那 振 甫 同 两 个 阿 姊 ,中 学 固然 不 必 说 ,西学 连 
各 国 的 语文 言 字 , 都 能 上 得 来 口 动 得 来 笔 了 "@。 两 个 女孩 子 有 了 
基础 ,还 一 心 想 出 洋 留学 ,希望 田 舅 肯 带 她 们 出 去 , 谁 知 田 田 非常 保 
守 , 不 同意 她 们 留学 。 舜 华 不 死心 说 :“ 母 舅 不 肯 , 这 也 不 表 勉 强 , 只 
好 另 想 方 法 。" 他 秃 盘 盛 伯 道 ,“ 另 想 什么 方法 呢 ?" 心 直 口 快 的 “ 舜 英 
插嘴 道 :“ 方 法 方法 ,我 们 有 一 干 个 方 ,一 万 个 法 , 那 一 个 方法 最 稳 最 
妥 , 就 行 那 一 个 ……’ 盛 伯 没 听 他 说 完 , 早 气 得 脸 都 变色 ”9。 可 以 看 
出 这 两 个 女孩 子 出 洋 决 心 非常 大 ,想方设法 也 要 成 行 ,为 此 不 惜 冲撞 
舅舅 。 奥 舅 还 因此 和 外 和 蝎 女 生 了 很 多 天 的 气 ,经 过 多 方 排解 奥 奥 才 
消 气 。 后 来 两 个 女孩 进 了 大 成 女 学 校 , 除 中 文 外 ,学 校 里 其 余 都 是 外 
国教 师 。 而 这 两 个 女孩 和 一 班 女 同学 聚会 的 一 个 主题 ,还 是 讨论 一 
起 出 国 留学 的 问题 。 在 秋 瑾 的 《 精 卫 石 ) 中 , 几 个 女性 最 后 离 家 出 走 ， 
也 选择 了 出 洋 留学 这 条 路 。 甚 至 《海上 繁华 梦 》 写 到 妓女 杨 小 蛮 也 会 
洋 文 9。 

除了 留学 ,当时 另 一 种 间接 的 学 习 方式 就 是 通过 翻译 书籍 了 解 


@ 。 思 琦 斋 :《 女 子 权 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1993 年 版 ,第 56 页 。 
@。 陈 啸 庐 :《 新 镜 花 缘 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 


@ 同上 书 , 第 239 页 。 
加 “海上 激 石 生 ( 孙 家 振 ):《 海 上 繁华 梦 ( 附 续 梦 )》, 上 海 古籍 出 版 社 1991 年 版 ,第 
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西方 的 文明 进步 。 特 别 是 1905 年 以 后 ,反映 英法 、 俄 等 国 革命 党 活 
动 的 小 说 陆续 翻译 出 版 。 其 中 有 关 虚 无 党 及 暗杀 的 小 说 ,如 1906 年 
旧 上 海 广 智 书 局 出 版 梁 启 勋 程 斗 合 所 译 暗 杀 故事 集 《 血 史 》, 反 映 虚 
无 党 行刺 的 作品 《虚无 党 》《 大 复仇 》 《秘密 使者》《 指 环 党 ) 等 ,都 对 
女子 暗杀 队 等 女子 革命 党 的 成 立 , 和 《东欧 女 豪杰 ) 等 表现 中 国 女性 
革命 党 的 小 说 写作 发 生 了 影响 。 而 以 唐 群 英 为 代表 的 激进 的 女性 参 
政 行为 ,显然 受 了 20 世纪 初 英国 出 现 的 “战斗 的 参政 派 "的 影响 。 

在 清末 这 一 重要 的 文化 转型 期 ,西方 为 国人 重新 认识 传统 ,提供 
了 一 个 重要 的 参照 。 在 重新 想象 女性 形象 时 ,西方 女性 为 中 国 的 女 
性 提供 了 榜样 。1903 年 , 薛 绍 徽 与 陈 寿 彭 合作 编译 完成 了 《外 国 列 
女 传 》, 并 于 1906 年 出 版 。 这 是 中 国 第 一 部 系统 介绍 西方 妇女 的 著 
作 。 按 照 陈 寿 彭 “ 译 例 "的 说 法 ,为 薛 绍 徽 “ 欲 观 西国 女 教 而 作 ”, 明 显 
有 中 国 女 学 堂 “ 采 泰西 之 美制 "2 的 余 韵 。 夏 晓 虹 认为 :外国 女 杰 之 
所 以 有 必要 大 批 输入 中 国 , 在 《世界 十 女 杰 》 编 扎 者 看 来 ,问题 出 在 合 
于 新 理想 的 中 国 女 性 典范 极度 缺乏 。"@ 

在 这 种 求 贤 若 渴 的 情势 下 ,已 经 出 现 了 一 些 唯 西 方 是 尊 的 倾向 。 
比如 疼 异 的 小 说 《介绍 良 医 》(1908) 写 一 个 中 国人 直 见 一 位 洋人 医 
生 , 希 望 洋 医生 为 他 换 脑 换 脏 腑 的 故事 , 寅 意 要 用 西方 的 新 思想 新 文 
化 重新 装备 做 人 。 无 名 氏 的 小 说 《不 可 妄 证 》 和 《 默 骗 论 》 都 是 讲 女孩 
进 教会 学 堂 经 历 的 事情 ,所 持 的 道德 准则 是 西方 经 典 (圣经 》。 前 一 
个 故事 讲 小 女孩 四 儿 帮 同学 看 守 物 品 , 魔 儿 自己 记 错 , 污 她 贪 了 戒 
指 。 回 家 找到 后 ,还 不 肯 认 错 。 后 来 被 男 一 同学 发 现 ,四 儿 才 洗 清 冤 
屈 , 魔 儿 被 开除 。 另 一 个 也 是 四 儿 的 故事 ,老师 错 把 不 是 她 的 奖 颁 给 
她 ,四 儿 说 了 实话 , 奖 没 拿 到 ,但 心灵 安乐 。 两 个 故事 都 是 教 人 诚实 ， 
但 依据 却 是 《圣经 》, 西 方 经 典 被 作为 权威 的 训诫 援 用 。《 默 骗 论 最 


o 


@ 。 陈 寿 彭 :《 译 例 》《 外 国 列 女 传 ? 卷 首 ,金陵 江 楚 编译 官 书 总 局 1906 年 版 。 
Q@“ 夏 晓 虹 :《 晚 清 女性 典范 的 多 元 景观 一 一 从 中 外 女 杰 传 到 女 报 传记 栏 《 中 国 现 
代 文 学 研究 丛刊 2006 年 第 3 期 。 
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后 说 “我 们 应 当 小 心间 慎 , 要 记 着 《圣经 》 上 的 话 : “不 要 存 着 虚 亡 的 心 
作 事 。 "又 说 :不 可 给 魔鬼 稍 留 地 步 ,如 此 少 犯罪 ,可 以 多 蒙 主 的 喜 
悦 , 岂 不 是 极 好 吗 ?"9 

另外 ,对 翻译 的 西方 小 说 的 接受 ,也 可 以 看 出 西方 观念 对 于 中 国 
思想 禁区 的 突破 , 像 《 茶 花 女 》 这 样 的 爱情 小 说 ,对 中 国 言情 小 说 的 发 
展 走向 有 很 大 影响 ,人 们 接受 了 妓女 身份 的 茶花 女 的 恋爱 故事 ,把 她 
看 做 爱情 和 自由 的 象征 ;接受 了 为 爱 生 私生子 的 迦 菌 ,把 她 仍然 看 做 
纯洁 的 女性 。 由 于 女性 在 传统 秩序 中 是 被 压抑 者 ,她 和 传统 的 疏离 
感 更 强 ,也 更 容易 接受 和 传统 不 同 的 异 质 文化 。 女 性 对 西方 文化 的 
接受 要 比 男性 更 容易 。 不 过 这 一 点 在 以 男性 作为 主要 作者 的 清末 小 
说 中 ,表现 得 还 不 明显 。 但 以 西方 作为 权威 性 的 依据 来 争 中 国 的 女 
权 , 不 论 是 在 小 说 ,还 是 在 当时 的 报刊 与 论 中 ,都 得 到 了 相当 的 强调 。 


3. 偷 师 学 文明 


中 国 近 代 在 接受 西方 的 物质 和 思想 文化 上 ,通商 口岸 较 别 处 更 
早 。 尤 其 是 上 海 , 开 埠 以 后 ,西方 的 文化 和 生活 方式 在 市 民 中 很 快 盛 
行 。“ 西 人 之 处 此 者 最 多 ,华人 类 多 效 其 所 为 。 其 制造 灵巧 不 能 学 ， 
乃 学 其 浅 近 者 , 效 其 语言 …… 至 于 坐 马 车 、 登 轮 舟 , 华 人 亦 皆 以 为 了 ， 
甚至 雪茄 之 烟 衔 于 口中 ,弹子 之 房 游 于 暇 日 ,大 餐 之 馆 座 客 常 满 , 左 
手持 叉 ,右手 执 刀 , 以 咨 大 咽 者 , 皆 华 人 也 。' 温 都 的 爱 '、 爱 皮 西 提 ” 
会 一 二 句 而 刺 刺 不 休 , 以 为 时 路 。 酒 则 香 饼 ( 槟 )、 茶 则 加 非 ( 咖 啡 )， 
日 用 之 物 皆 以 有 一 洋 字 者 为 佳 ……”® 据 统计 ,1840 年 至 1900 年 的 
60 年 间 , 传 教士 开办 的 教会 学 校 大 约 有 两 干 多 所 ,到 1904 年 ,基督教 
徒 有 13 万 人 8。 中 国 第 一 个 女 学 堂 中 国 女 学 堂 在 1897 年 筹办 时 ,还 
特地 召开 了 有 中 外 妇女 参加 的 “ 裙 狼 大 会 ”, 听 取 外 国 女性 对 于 创办 


无名氏:《 默 骗 论 ), 于 润 琦 主编 :《 清 末 民 初 小 说 书 系 》 伦 理 卷 , 中 国文 联 出 版 公司 
1997 年 版 ,第 9 页。 

四 见 《申报 )1883 年 10 月 25 日 。 

@ ” 见 顾 长 声 ;《 传 教士 与 近代 中 国 ), 上 海 人 民 出 版 社 1981 年 版 ,第 250 页 。 
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女 学 堂 的 建议 。 

在 变 西法 的 总 体 思 想 指导 下 , 晚 清 最 后 十 年 的 西化 思潮 注 涌 而 
至 。 西 方 成 为 文明 进化 的 代名词 ,也 是 国人 效仿 的 对 象 。1905 年 上 
海 小 说 新 书社 出 版 的 署名 * 山 外 山 人 "的 小 说 《 枯 树 花 》, 就 写 郑 家 父 
亲 郑 成 德 因 贪杯 而 致 家 道 败 落 ,但 三 个 儿子 都 出 洋 留学 ,并 成 为 出 使 
美英 法 三 国 钦差 使 节 , 结 果 为 国家 砚 得 安 邦 为 民 的 良 方 , 也 振兴 
家 庭 。 西 方 成 为 中 国 这 棵 枯 树 重新 开花 的 良药 9。 在 小 说 《市 声 ? 中 ， 
余 知 化 制造 的 割 稻 车 ,就 是 一 件 仿 西洋 的 机 械 ,引起 乡里 人 的 惊奇 ， 
蜂拥 来 看 热闹 , 连 留 过 洋 的 机 械 师 刘 浩 三 也 专程 从 上 海 到 乡下 来 考 
察 。《 市 声 ) 中 还 通过 余 知 化 的 口 , 写 到 民族 资本 家 李 伯 正在 商业 竞 
争 中 , 败 给 了 洋人 。“ 李 先生 别 的 做 法 通 都 精明 ,只 这 翻新 上 斗 不 过 
外 国人 ,因此 货色 滞销 ,本 利 上 都 吃 了 大 亏 。"@ 精 明 一 说 只 是 客 套 的 
话 , 李 伯 正 岂止 是 翻新 上 斗 不 过 洋人 。 即 使 是 表现 中 国人 被 人 欺骗 
贩卖 至 海外 做 苦力 、 受 尽 洋 人 欺 辱 的 小 说 《 苦 社会 ?中 ,还 是 写 到 洋人 
对 女人 的 文明 。“ 洋 人 复 回身 进 舱 来 叫 女人 了 , 却 和 气 了 许多 ,学 着 
中 国 话 道 : “好 生 走 呵 ! 怕 跌 时 , 靠 定 了 栏杆 , 慢 慢 上 去 ,不 慌 呵 ! 引 
得 女人 一 个 个 都 红 了 脸 。 又 有 小 脚 走 不 快 ,洋人 也 不 用 水 手 , 自己 来 
换 , 吓 得 女人 们 缩 手 不 迭 。"@ 以 揭露 洋人 侵略 行径 为 主题 的 小 说 《 瓜 
分 惨 祸 预言 记 》, 一 方面 写 洋 人 烧 杀 奸 淫 的 罪行 , 男 一 方面 也 写 到 兴 
华 邦 因 人 人 爱国 ,受到 洋人 尊重 得 以 保全 。 小 说 还 通过 一 个 洋人 的 
口 说 道 ,向 国 所 到 之 处 ,从 不 难为 有 智慧 的 爱国 之 人 。"@ 

西洋 文明 为 中 国 带 来 了 很 多 新 事物 ,上 海 竹枝词 中 有 很 多 是 反 
映 和 西方 相关 的 新 的 生活 和 娱乐 方式 。 在 这 一 时 期 ,西洋 文化 和 生 


@ 参见 陈 伯 海 \ 袁 进 主编 :《 上 海 近代 文学 史 》, 上 海 人 民 出 版 社 1993 版 ,第 283 页 。 

@@ 姬 文 :《 市 声 》《 中 国 古 典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 
232 页 。 

@ “佚名 :《 苦 社会 《中国 古典 齐 责 小 说 精品 》, 中国 文联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 
376 页 。 

图 “ 郑 权 (假托 中 国 男儿 轩辕 正高 译 述 ):《 瓜 分 惨 祸 预 言 记 》《 中 国 古 典 谴责 小 说 精 
品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 511 页 。 
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活 方式 ,也 进一步 渗透 着 国人 的 生活 ,一 些 赶 新 潮 的 假 洋 鬼子 应 运 而 
生 。《 文 明 小 史 》 第 十 八 回 中 讲 新 学 的 郭 之 问 就 是 短发 ,外 国 打扮 ,一 
边 吸 大 烟 哩 茶 ,一 边 吃 牛 肉 喝 铭 啡 9。 在 《二 十 年 目睹 之 怪 现状 ?第 七 
十 八 回 中 ,一 个 制 军 也 吃 起 了 西餐 。 他 不 惯用 刀 又 ,下 面 的 候补 道 再 
办 西餐 , 仍 用 的 是 西式 盘子 , 却 将 一 切 牛排 , 鸡 排 整 的 切 碎 , 放 上 筷 
子 。 博 得 制 军 赞 之 :“ 兼 通 中 外 , 动 合 机 宜 "2。《 负 曝 闲 谈 》 中 的 一 位 
观察 公 “ 到 过 外 国 , 所 以 开口 就 是 伦敦 ,闭口 就 是 巴黎 "9, 以 显示 他 的 
见闻 广博 ,有 新 见识 。 李 伯 元 的 《文明 小 史 》 第 四 十 七 回 写 到 一 个 做 
买办 的 “ 劳 航 芥 未 到 上 海 ,就 听见 有 人 讲 起 ,上 海 有 些 红 信人 ,很 愿意 
同 洋装 朋友 来 往 , 一 来 洋装 朋友 衣服 来 得 干净 ,又 是 天 天 洗澡 的 , 身 
上 没有 那 般 齿 齿 的 气味 ,二 则 这 家 堂 子 里 有 个 外 国人 出 出 进 进 ,人 家 
见 了 害怕 ,都 不 敢 来 欺负 他 ,这 都 是 洋装 朋友 沾 光 之 处 。"@ 

《文明 小 史 》 中 ,页 氏 兄弟 根据 报 上 的 信息 , 托 人 买 回 一 闹 洋 灯 ， 
“ 那 光头 比 油灯 要 亮 数 倍 , 兄 弟 三 个 点 了 看 书 ,觉得 与 白 脐 无 异 "。 先 
进 实 用 的 西洋 器 物 ,不 但 改变 了 一 般 市 民 的 仇 详 心理 ,甚至 开始 崇洋 
迷 外 。 有 人 记述 :“ 庚 子 巨 创 以 后 ,都 人 心理 由 轻 洋 仇 洋 ,一 变 而 为 学 
详 媚 洋 。”9 融 入 器 物 中 的 西方 生活 方式 和 西方 文化 ,也 随 之 自然 而 然 
地 被 当 作文 明 进 步 来 接受 。“ 对 于 普通 市 民 而 言 ,西化 的 价值 和 行为 
取向 是 通过 洋 烟 洋酒 、 钟 表 仪器 等 器 物 的 接触 ,西装 西餐 、 舞 厅 马 场 
等 西方 习俗 和 生活 方式 的 传习 ,以 及 西式 的 市 政 管理 等 制度 化 的 汇 
道 加 以 影响 塑造 的 。 例 如 ,租界 的 例 禁 不 仅 禁止 随地 便 溺 .未 经 申报 
私自 挖 路 开 沟 等 ,还 包括 禁止 贩 夫 赤裸 上 身 、 攀 折 树 枝 、 挑 类 必须 加 
盖 , 等 等 ,逐渐 养 成 市 民 的 公共 意识 和 文明 习惯 。 西 方 器 物 、 生 活 方 


Q@ 见 李 伯 元 :《 文 明 小 史 》, 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 108 一 109 页 。 
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版 ,第 40 页 。 
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式 、 制 度 文化 的 示范 \ 吸 引 ,西方 宗教 教育 的 输入 和 传播 ,由 此 对 上 海 
人 的 环境 认同 的 价值 取向 起 着 极 大 的 影响 。”? 

1912 年 《申报 》 上 有 篇 小 说 ,就 叫 《“ 莫 西 "小 说 》, 写 了 新 少年 慕 
西 和 他 的 妻子 醉 欧 女士 对 于 西方 物质 生活 方式 的 追求 。 当 时 , 西 详 
物品 的 使 用 对 女性 有 更 大 的 影响 “大 约 到 八 九 十 年 代 , 上 海 开始 盛 
行 外 国 香水 .墨镜 ,甚至 妇女 的 头 花 也 多 西 人 所 制 的 所 谓 “ 烧 料 `"( 玻 
璃 仿制 品 )。 其 他 洋 饰 品 , 如 花色 各 异 的 “ 烧 料 ` 洋 式 梳 子 、 小 面 镜 
子 、 人 金钱 表 ”、 金 刚 钻戒 指 " “光绪 中 叶 以 后 ,妇女 之 好 修饰 者 , 戴 眼 
镜 , 佩 "小 表 ' ,已 相当 普遍 ”2。 

除了 对 西方 生活 方式 的 学 习 , 入 们 对 西学 也 有 了 更 多 的 认识 ,对 
西 人 的 议论 也 更 加 重视 。 通 过 西方 文明 这 面 镜 子 ,国人 照 出 了 自己 
诸多 的 陋习 ,包括 众多 女性 风俗 的 陋习 。 首 当 其 冲 的 就 是 缠足 和 不 
学 。 中 国 的 天 足 会 最 早 就 是 由 外 国 传教 士 创办 ,然后 由 中 国 维新 人 
士 推广 的 。 小 说 ( 醒 世 新 编 ) 是 为 回应 英国 人 体 兰 雅 的 一 句 话 :“ 中 国 
所 以 不 能 自强 者 ,一 时 文 ,二 鸦片 ,三 女子 缠足 "9 而 作 的 提 侧 根 绝 以 
上 "三 害 "的 小 说 。 小 说 中 的 改革 之 道 一 是 革 故 : 戒 鸦 片 ,抛弃 时 文 ， 
家 中 女子 一 齐 放 小 脚 ;一 是 创新 : 学 外 文 ,办 学 堂 , 运 用 西方 科技 造 
木 制 轮船 , 开 银 矿 ,让 全 村 人 都 富 起 来 。 

李 伯 元 的 《文明 小 史 》 写 了 一 个 官 姨 太 太 跟 着 出 国 , 竟 当 街 晒 衷 
脚 带 , 让 客 店 的 仆 欧 说 了 一 顿 , 当 官 的 丈夫 也 脸 上 无 光 。“ 自 此 人 饶 鸿 
生 戒 并 恐惧 的 到 处 留心 , 连 路 都 不 敢 多 走 一 步 , 话 都 不 敢 多 说 一 
句 。"9 李 伯 元 在 《中国 现在 记 ? 中 ,还 写 了 一 个 不 接受 任何 洋 器 物 的 怪 


@ 《上 海 百年 文化 史 》 编 繁 委员 会 ;《 上 海 百 年 文化 史 》 第 三 卷 , 上 海 科学 技术 文献 出 
版 社 2002 年 版 ,第 1662 页 。 
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人 和 朱 侍 郎 ,因为 不 青 打 电 报 , 不 肯 坐 船 ,耽误 了 为 姨 太 太 送 终 , 但 他 并 
不 为 此 后 悔 。 这 个 故事 表现 出 了 守旧 和 人物 的 迁 腐 ,并 通过 中 西 文化 
对 比 的 手段 , 择 击 了 中 国 的 旧 俗 。 

在 1909 年 的 短篇 《大 跑马 》 中 ,一 个 和 妓女 同行 的 公子 想 出 风 
头 ,把 双人 马车 赶 得 飞快 ,让 红头 巡捕 拦 下 后 ,看 带 往 捕 房 罚 款 ,因为 
“不 详 租 界 章程 ,不 通 英国 语言 , 益 形 乙 容 , 且 其 汗 流 淡 背 , 双 闫 红 涨 ， 
正 与 落 汤 螃蟹 大 相似 "9 ,而 被 妓女 当 * 曲 辫子 " 噬 笑 ,没有 西学 修养 成 
为 落伍 的 标志 。 

而 在 西化 思潮 中 ,也 很 容易 产生 一 些 盲目 崇洋 的 思想 。 即 如 最 著 
名 的 男性 女权 理论 家 金 一 ,在 《 女 界 钟 ) 中 盛赞 西方 女性 的 教育 程度 之 
高 :“ 荷 兰 者 ,…… 寻 常 女子 六 岁 未 有 不 入 学 ,十 五 岁 而 未 有 不 毕业 于 高 
等 者 。 且 其 普通 社会 ,女子 不 通 英 、 法 \、 德 何 国之 语言 文字 、 则 谓 之 无 教 
育 之 民 。 今 吾 中 国民 其 自 思 , 以 男子 而 能 通 无 论 何 国之 语文 者 ,几何 人 
哉 ?2 当然 ,也 有 一 些 有 出 洋 经 历 的 人 ,会 作出 更 合乎 事实 的 判断 。 小 
说 《黄金 世界 ?中 见 过 世面 的 商人 夏 建 威 说 道 :“ 欧 人 风尚 , 似 若 女 尊 于 
男 。 其 实 一 为 女子 身 ,并 选举 权 而 夺 之 , 故 在 成 文法 典 上 , 犹 是 男 尊 于 
女 , 平 权 两 个 字 , 不 过 二 三 学 子 的 理想 ,与 事实 却 相 违 背 哩 9 当时 的 
中 国文 化 人 对 于 西方 女权 认识 的 误区 ,不仅 在 于 高 估 了 西方 女性 实际 
的 社会 地 位 ,认为 她 们 已 经 实现 了 性 别 平等 ,而 且 把 西方 看 成 一 个 无 差 
别 的 整体 ,忽视 了 其 中 种 族 、 阶 级 的 差异 。 因 此 ,在 回 到 中 国 的 问题 时 ， 
往往 会 忽略 西方 女性 理论 对 中 国 女 性 压抑 的 方面 。 


3. 痛击 侵略 者 
在 盲目 崇洋 的 男 一 极端 ,是 带 着 强烈 的 民族 主义 情绪 ,将 西方 看 


@ 俞 :《 大 跑马 ), 于 润 琦 主编 : 《清末 民 初 小 说 书 系 》 社 会 卷 上 ,中 国 图 书 出 版 公司 
1997 年 版 ,第 109 页 。 
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版 ,第 888 页 。 
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做 敌对 的 一 方 ,加 以 仇视 和 拒 斥 。 西 方 被 看 做 侵略 者 、 凌 辱 者 ,邪恶 
和 令 人 恐 钻 。 刘 四 的 《老残 游记 ) 第 一 回 ,就 试图 表现 国人 的 这 种 狭 
隘 心理 。 老 残 用 了 一 个 充满 象征 性 的 梦 来 表现 ,他 看 见 水 中 的 大 船 
将 倾 ,这 就 好 像 中 国 这 艘 大 船 遇 上 了 民族 危机 ,要 被 外 族 的 大 水 济 
没 ,这 时 ,他 好 心 “将 自己 的 向 盘 及 纪 限 仪 等 项 取出 旦 上 ”。 那 下 等 水 
手 里 忽然 起 了 哆 哮 :“ 他 们 用 的 是 外 国 向 盘 , 一 定 是 洋 鬼子 差 半 来 的 
汉奸 !"9 号 召 大 家 杀 了 他 们 。 刘 葛 本 人 因为 主张 和 洋人 合作 铺 铁路 、 
开矿 ,被 时 人 称 为 汉奸 。 但 正如 胡适 所 说 :“ 这 种 办 法 是 很 有 见识 的 。 
但 在 那个 昏 职 的 时 代 , 远 见 的 人 都 逃 不 了 感 世 误 国 的 罪名 ,…… 他 的 
老 朋 友 罗 振 玉 先生 也 不 能 不 说 :“ 君 既 受 康 于 网 入 , 虽 顾 异国 权 , 卒 不 
能 ,在 君 乌 得 无 罪 ?' 一 个 知己 的 朋友 尚且 说 他 鸟 得 无 罪 ,何况 一 般 不 
相知 的 众人 呢 ?”《 老 残 游记 》 中 的 描写 , 即 是 作者 的 “ 剖 心 自明 
于 类 "2 

表现 民族 危机 主题 的 小 说 《瓜分 惨 祸 预言 记 》 第 一 回 写 到 , 有 一 
个 洋人 进 了 一 个 小 巷子 。“ 那 蔡 内 有 个 小 儿 , 便 哇 的 一 声 ,大 类 起 来 ， 
中 只 乱 喷 道 :“ 洋 鬼子 吓 ! 洋 鬼 子 吓 !’ 登 时 他 的 母亲 早已 搂 住 道 : 
“好 孩子 别 怕 ,有 娘 昵 ! 那 孩子 只 狠 命 地 惊 环 啼 叫 。 他 那 母亲 便 吓 他 
道 : 你 若 不 快 止 住 器 ,我 唤 那 洋 先生 来 呢 ! 那 孩 子 两 手 一 缩 , 惊 得 不 
敢 作 声 , 面 如 土 色 。 此 时 那 洋 人 似 有 急事 , 却 不 在 意 ,已 大 踏步 地 去 
远 了 。 独 有 黄 勃 不 觉 气 得 发 性 , 止 住 脚步 ,不 能 复 支 , 便 向 那 妇 信 
道 :' 好 好 的 儿子 吓 死 了 ,洋人 有 何 可 怕 ? 我 国人 比 他 们 多 着 呢 ! "9 
随后 他 假装 去 追 洋人 ,回来 告诉 孩子 他 把 洋人 打 了 一 顿 ,还 摸 出 身上 
的 银 表 , 拆 下 表面 ,把 表 里 的 洋人 丢 在 地 下 踩 ,告诉 孩子 不 要 怕 洋 人 。 
后 又 说 了 好 些 话 , 又 叮 嘛 妇 人 以 后 不 可 如 此 ,方才 离开 。 由 于 孩子 和 


@ 刘 哆 :《 老 残 游 记 》, 人 民 文 学 出 版 社 2002 年 版 ,第 9 页 。 

四 胡适 :《 老 残 游记 》 序 《 刘 葛 及 老残 游记 资料 》, 四 川 人 民 出 版 社 1985 年 版 ,第 
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妇女 的 弱势 ,她 们 对 洋人 可 怕 观 念 的 表露 最 为 表面 化 。 而 这 种 观念 
虽然 不 一 定 被 说 出 来 ,在 很 多 中 国 男子 的 心里 同样 存在 ,虽然 黄 勃 这 
样 的 志士 例外 。 

《文明 小 史 》 开 首 一 个 故事 就 是 客栈 打破 外 国人 一 个 碗 , 外国 
入 趁 机 敲诈 ,惊动 了 知府 。 围 绕 一 个 碗 ,洋人 大 动 干 葬 , 知 府 胆 战 
心 惊 。 后 来 秀才 们 办 诗 会 被 知府 诬 蔓 结 党 ,要 关押 惩处 , 洋 教士 
出 面 解 救 ,知府 马上 不 敢 动 作 。《 二 十 年 目睹 之 怪 现 状 ) 第 一 百 六 
回 写 一 个 骗子 兼 无 赖 府 弥 轩 做 了 一 个 纳 纤 子弟 龙 光 的 局 , 龙 光 发 
现 后 , 想 用 外 国人 来 吓 他 , 讨 回 自己 的 书局 , 谁 知 弥 轩 根本 不 如 他 
的 算 理 十 八条 ,外 国人 也 说 他 不 过 。 这 让 “ 龙 光 吃 了 一 惊 ,去 对 账 
房 先 生 说 。 账 房 先 生 吐 出 了 舌头 道 :' 这 个 人 连 外 国人 都 不 怕 ,还 
了 得 ! "9 

陈 天 华 的 《狮子 吼 ?中 , 写 到 满 人 入 侵 时 ,有 一 个 竭力 取 媚 侵 
略 者 的 女子 ,也 具有 以 性 别 隐喻 种 族 关系 的 意义 :“ 一 中 年 制 衣 
妇 , 本 府 人 , 浓 抹 丽 妆 , 鲜 衣 华 饰 ,指挥 言 笑 ,欣然 有 得 色 。 每 遇 好 
物 , 即 向 卒 取 , 曲 尽 媚态 ,不 以 为 耻 。 卒 尝 谓 人 日 :我 辈 征 高 丽 ， 
据 妇女 数 万 人 ,无 一 失 节 者 。 何 堂堂 中 国 ,无 耻 至 此 ! 7 "@ 这 个 女 
子 不 仅 是 被 外 族 侵略 凌辱 的 象征 ,也 暗含 着 对 于 崇洋 媚外 的 国人 
的 谴责 。 

小 说 《冷眼 观 ) 就 直接 对 于 一 些 新 学 信物 的 盲目 迷信 大 加 批评 : 
“如 今 那 些 讲 西 学 的 人 不 是 尝 笑 我 们 为 迷信 神权 吗 ? 何以 外 国人 又 
十 分 相信 上 帝 呢 ? 难 不 成 他 们 的 上 帝 是 一 种 非 怪 非 妖 , 非 人 非 畜 ,所 
谓 姜子牙 的 坐骑 四 不 相去 冒充 的 么 ? 倘 也 是 鬼神 一 流 人 物 , 竟 连 打 
官司 都 要 去 借 重 他 ,做 升降 祝福 的 大 主宰 , 岂 不 更 比 我 们 中 国人 平日 
不 烧香 ,临时 抱佛脚 的 那 般 宗旨 ,还 要 加 倍 迷 信 么 ?可 笑 一 般 新 学 界 


外 吴 吓人 :《 二 十 年 目睹 之 怪 现状 》,《 中 国 近代 文学 大 系 ) 第 2 集 第 5 卷 小 说 集 三 ， 
上 海 书店 1994 年 版 ,第 821 一 822 页 。 
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种 子 ,就 闭口 咋舌 不 去 同人 家 驱 请 了 呢 ! "9 外 国 的 迷信 也 比 中 国 的 高 
明 ,确实 是 当时 一 种 普遍 心态 , 即 如 现代 作家 许 地 山 也 认为 西方 宗教 
特点 之 一 是 科学 。 在 《冷眼 观 ) 第 二 十 一 回 还 讲 了 两 起 迷信 洋人 的 笑 
话 : 一 个 在 美国 做 剃头 匠 的 人 ,到 了 中 国 ,被 聘 为 详 文教 习 ,这 倒 也 
算 了 ,有 一 群 东洋 妇 人 ,到 南京 南洋 大 臣 处 申请 游历 护照 ,以 行 丑 业 ， 
这 些 东洋 妓女 学 中 国 官 腔 漫 言 做 人 种 研究 ,大 臣 竟 电报 通知 各 处 严 
密 保护 ,并 考虑 将 来 延 请 日 妇 充当 女 教育 顾问 官 ,为 母 仪 教育 之 助 ， 
闹 了 大 大 的 笑话 。 

而 在 这 种 民族 主义 情结 的 主导 下 ,女性 的 榜样 是 小 说 《 苦 社 会 》 
中 和 男性 站 在 一 起 ,参与 爱国 活动 的 女子 。 在 去 秘鲁 的 苦力 船上 ,中 
国人 受 尽 其 辱 , 一 个 叫 谢 履 安 的 医生 ,号 召 大 家 齐心 对 付 , 策 划 打 看 
守 。“ 大 众 一 昕 , 才 收 泪 道 :“ 谢 先生 说 的 不 差 。' 几 个 女人 却 不 管 应 ， 
道 :“ 谢 先生 打 他 们 ,怎么 要 除 掉 女 人 ? 可 是 我 们 吃 的 苦 , 比 你 们 男人 
轻 了 不 成 ? 还 是 我 们 没有 手 没有 脚 的 ?' 谢 履 安 道 :“ 正 为 你 们 有 些小 
脚 的 在 里 头 , 怕 不 方便 , 打 的 时 候 ,还 要 留 人 保护 你 们 的 ,不 要 先 急 
呵 !1'”@ 这 里 既 说 出 了 女人 一 样 救国 的 道理 ,也 顺便 指出 了 女人 小 脚 
的 陋习 ,妨碍 她 爱国 。 

20 世纪 初 的 1905 年 ,为 了 回应 美国 出 台 苛 待 华工 的 禁 约 ,同时 
为 了 振兴 民族 工业 ,国人 掀起 了 拒绝 美 货 的 爱国 热潮 ,女性 也 积极 地 
参与 了 这 个 活动 。《 女 子 世 界 》1905 年 第 2 期 发 表 了 初 我 的 一 篇 文章 
《妇女 社会 之 对 付 华工 禁 约 》, 里 面 说 道 : 

然则 ,近日 之 女子 将 胡 从 ? 无 演说 ,文告 之 材料 ,无 联络 商 


界 之 权力 ,无 参 预 政治 之 资格 。 有 之 ,请 从 拒绝 美 货 始 。 
的 吾 闻 之 , 美 ,女权 最 发 达 之 国 也 。 吾 今 拒 美 , 吾 固 效 美 。 


@ ” 八 宝 王 郎 ( 王 滩 少 ):《 冷 眼 观 》《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 》 拾 肆 , 春 风 文 艺 出 版 社 
1997 年 版 ,第 272 一 273 页 。 
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由 此 可 以 看 到 思想 界 对 女性 的 动员 。 清 末 有 一 些小 说 对 此 也 有 
所 反映 。 比 如 包 天 笑 的 《 政 血 幕 ) 就 写 到 上 海 的 妓女 开演 讲 会 ,在 报 
上 发 表 倡议 ,动员 姐妹 们 抵制 美 货 。《 黄 金 世界 》 中 爱国 商人 夏 建 威 
主张 废除 外 人 和 工商 部 订 的 不 平等 条 约 , 却 找 不 到 支持 者 ,后 来 找到 
朋友 朱 怀 祖 的 妻 张 氏 , 通 过 女 界 来 运动 。 女 会 还 欲 募集 资金 兴 农 劝 
工 , 号 召 女 性 抵制 洋货 。 

吴 路 人 的 《发 财 秘诀 ?有 一 个 相关 的 主题 ,他 写 了 一 个 发 洋 财 \ 后 
来 做 洋 奴 的 人 的 经 历 , 把 和 外 国人 做 生意 看 做 是 一 件 只 看 见 利 字 、 形 
失 国 格 的 丢脸 的 事 。 小 说 一 开始 写 小 贩 区 丙 想 跟风 去 香港 发 洋 财 ， 
和 妻子 商量 。“ 他 妻子 说 道 :“ 人 家 有 手艺 的 ,是 靠 手 艺 去 赚钱 ; 懂 外 
国 话 的 ,是 靠 佣 工 去 受 值 ;有 气力 的 ,还 可 以 去 抬杠 。 你 既 没 有 手艺 、 
又 不 懂 话 ,就 是 气力 也 输 与 人 ,你 仗 甚么 可 以 去 得 ? 纵使 香港 是 个 铀 
山 \ 金 穴 , 只 怕 你 未 必 有 本 事 去 动 得 他 分 毫 。 我 劝 你 息 了 此 念 赋 。 还 
是 安 分 点 ,在 家 过 穷 日 子 的 好 。 我 也 没 福 做 富翁 的 奶奶 。 区 丙 被 他 
麦子 一 顿 抢 白 , 恼 得 气 也 结 住 了 , 半 易 说 不 出 话 来 。 气 分 仿 的 走 了 出 
门 , 到 市 上 行 去 "9 令 妻 子 没 有 想到 的 是 ,区 丙 后 来 靠 到 香港 向 洋人 
贩卖 小 玩具 料 泡 和 小 工艺 品 , 发 了 大 财 。 区 两 让 妻子 帮 着 打开 藏 在 
床 底 的 洋 银 袋 ,妻子 第 一 次 看 见 如 许多 的 银子 “一连 看 了 几 袋 ,只 吓 
得 他 目 定 口 果 , 心 惊 肉 跳 ,手足 无 措 ,出 了 一 身 冷汗 "2。 妻 子 之 前 不 
相信 区 丙 能 发 财 ,也 不 算 太 离谱 的 推测 ,此 刻 看 见 老公 发 大 财 ,大 吃 
一 惊 ,也 属 正常 反应 。 但 吴 路人 议论 道 ,下 半 回 无 端 写 区 丙 妻 子 种 
种 丑态 ,非得 已 也 。 以 笔法 论 所 以 ,反照 第 一 回 其 妻子 云云 一 段 , 使 
之 相映 成 色 。 以 命 意 论 , 实 痛 夫 女子 社会 中 实 有 此 情景 , 特 为 之 摹 给 
传神 ,使 他 日 女子 社会 进化 时 睹 之 , 犹 可 见 前 人 之 面目 也 。 读 者 得 姓 
怪 弊 端 尖 利 , 有 阶 即 乘 无 孔 不 钴 乎 !"@ 好 没 道理 的 议论 。 作 者 写 区 丙 


@ 吴 赋 人 :《 发 财 秘诀 ),《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 拾 肆 , 春 风 文 艺 出 版 社 1997 年 版 ， 
第 505 一 506 页 。 
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先是 投机 发 财 , 后 又 出 卖国 家 投靠 洋人 ,实际 上 把 发 详 财 和 卖身 求 荣 
连 在 了 一 起 。 但 不 管 怎样 ,这 是 区 丙 的 无 耻 , 但 作者 却 理所当然 地 把 
女性 作为 负面 符号 ,和 势利 、. 没 见识 联系 起 来 。 
在 悍 庵 ( 周 桂 笔 ) 的 《世界 进化 史 》(1905) 中 , 男 主 人 的 妻子 似乎 
也 是 在 扮演 这 样 一 种 无 见识 的 角色 。 小 说 中 的 庄 来 生 ,生长 中 华 , 豪 
游 外 国 ,学 贯 中 西 ,中 经 济 特 科 , 官 拜 京 堂 之 职 ,顺风 顺水 却 无 端 告终 
养 出 京 。 虽 有 官 费 出 洋 机 会 ,因为 告 了 终 养 , 不 好 意思 挽回 。 想 自费 
出 洋 , 大 话 都 说 出 去 了 , 却 被 妻子 一 顿 吵闹 给 打发 了 。 来 生 闹 出 洋 ， 
先 给 太太 扣 女 豪杰 的 大 帽子 笼络 ,又 以 文明 离婚 相 逼 迫 。 
待 他 加 完 了 ,然后 从 容 说 道 : 你 也 是 个 女 中 豪杰 ,难道 叫 我 
系 恋 着 你 ,不 做 一 二 件 正 经 事 吗 ?” 他 娘子 道 :“ 你 做 什么 正经 事 ， 
尽管 去 做 ,只 不 准 出 洋 。”…… 来 生 道 :“ 我 们 各 有 各 的 自由 ,我 要 
出 洋 是 我 的 自由 ,你 管 不 得 ;你 要 改嫁 ,是 你 的 自由 ,我 也 管 
不 得 。” 
结果 女 豪杰 不 但 器 骂 起 来 , 拿 出 剪刀 来 要 刺 自 己 的 喉 , 来 生 急忙 
改口 不 出 洋 罢休 ,说 : 
“你 别 怪我 这 句 话 来 得 突 无, 西洋 妇 人 原 有 改嫁 的 例子 ， 璧 
如 你 与 我 宗旨 不 合 ,尽管 改嫁 ,这 才 算 自由 嘿 。” 
原来 来 生 娘 子 跟着 来 生 识字 读书 ,也 看 过 几 部 新 翻译 的 小 
说 ,也 知 西 洋 妇 人 作 兴 改嫁 是 真 的 。 这 时 听 得 来 生 点 明 出 处 ,很 
信得过 ,把 那 一 种 奇 妨 的 心肠 消融 尽 净 ; 又 闻 来 生 不 再 出 洋 , 情 
愿 守 着 他 过 一 世 , 这 才 转 翡 为 喜 , 不 预备 寻死 路 了 。 
庄 来 生 在 小 说 中 被 写成 是 个 饱学 硕 侍 , 正 应 该 于 一 恤 事 业 。 本 
来 出 洋 是 个 发 展 机 会 ,但 因为 娘子 无 理 取 闹 ,终究 一 事 无 成 。 来 生 娘 
子 被 写成 是 个 对 于 西方 的 态度 非常 矛盾 的 角色 ,她 接受 女 学 的 概念 ， 


@ 悍 庵 ( 周 桂 笔 ) :《 世 界 进化 史 》《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 
版 ,第 265 页 。 
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会 识字 读书 ,还 爱 看 翻译 小 说 。 她 因为 信任 西方 妇 人 作 兴 改嫁 ,所 以 
把 奇 妨 的 心肠 消融 尽 净 。 但 她 反对 来 生出 洋 却 很 坚决 , 竞 以 死 要 挟 。 
最 后 因为 来 生 承 诺 她 不 再 出 洋 , 她 才 不 寻死 路 。 她 对 西洋 既 信任 、 喜 
欢 , 又 带 着 难以 言说 的 恐惧 ,其 实 反 映 的 是 作者 自己 看 待 “西方 列强 
既是 侵略 者 ,又 是 “先生 "这 种 一 而 二 任 焉 的 矛盾 "9 。 

实际 上 ,清末 的 男性 理论 家 一 直 在 用 否定 女性 的 方式 ,来 主张 女 
权 ,西方 标准 是 他 们 否定 的 一 个 重要 依据 。 但 他 们 各 自 看 待 西方 和 
先进 的 标准 并 不 确定 ,就 是 同一 个 人 身上 ,或 许 也 同时 混杂 了 对 于 西 
方 的 矛盾 态度 : 西方 有 时 代表 了 文明 进步 ,比如 像 金 一 认为 的 ,西方 
女性 的 受 教育 程度 ,是 中 国 女性 难以 企及 的 ;西方 有 时 又 被 看 做 放 诈 
陡 落 之 地 ,留洋 的 女性 很 难 抵御 腐蚀 。 比 如 《未 来 世界 》 中 的 赵 素 华 
被 作者 说 成 在 外 国 多 年 , 放 诞 惯 了 "2 ,结果 是 ,西方 习惯 性 地 和 传统 
形成 了 对 立 关系 ,而 女性 也 成 为 一 个 习惯 性 的 被 否定 对 象 : 守旧 的 
女性 被 看 做 太 旧 ,新 女性 又 被 看 做 太 新 ,“ 非 新 无 以 为 进 , 非 旧 无 以 为 
守 "@, 女 性 的 态度 左右 不 合适 ,而 女性 的 解放 因此 也 常常 面临 着 无 所 
适 从 。 但 不 管 怎样 ,西方 的 和 新 的 实际 上 已 经 不 容 分 说 地 融入 了 旧 
的 传统 的 文化 ,在 女性 形象 塑造 中 ,也 成 为 新 女性 最 有 新 意 的 部 分 
之 一 。 


第 五 节 言情 不 只 是 两 人 的 世界 


1906 年 , 随 着 吴 路 人 以 小 说 《 恨 海 ) 开 清末 “ 写 情 小 说 "的 先河 ， 
新 小 说 开始 转向 ,从 早期 以 政治 小 说 为 主 ,转向 以 言情 小 说 为 主 ,并 
开启 民 初 言情 文学 的 高 潮 。 

言情 小 说 的 转向 ,并非 是 由 清末 女权 思潮 所 主导 。 自 由 恋爱 和 


@ ”欧阳 健 :《 晚 清 小 说 史 》, 浙 江 古 智 出 版 社 1997 年 版 ,第 276 页 。 

@ 春 暴 :《 未 来 世界 》《 中 国 近 代 珍 稀 本 小 说 》 拾 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
458 页 。 
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自由 婚姻 虽然 在 清末 得 到 理论 上 的 提倡 ,但 它 在 现实 中 并 没有 充分 
实现 的 条 件 。 清 末 和 民 初 的 言情 文学 基本 上 是 和 否定 新 女性 同调 
的 ,对 爱情 持 非 常 保守 的 态度 ,总 体 上 是 一 种 谨 守 礼教 的 “无 情 ” 的 言 
情 文学 。 作 家 常常 只 是 借 言 情 , 承 载 男 外 一 些 作家 想 要 表达 的 观念 。 
而 言情 成 为 作家 选择 的 表现 方式 ,是 当时 多 种 外 力作 用 的 结果 。 


1. 晚 清 小 说 言情 转向 的 因由 


有 学 者 认为 ,在 16 一 17 世纪 的 明 朝 ,一 些 通常 被 泛称 为 阳 明 学 
派 信 徒 的 男性 思想 家 就 对 儒家 "主流 "的 枯燥 理性 和 学 院 式 定位 感到 
不 满 , 转 而 支持 直觉 .自发 和 情感 的 表达 ,并 将 这 一 变化 称 之 为 “ 情 
迷 "9。 汤 显 祖 创造 的 杜 丽 娘 形象 ,以 及 后 人 记述 为 《牡丹 亭 》 痴 迷 伤 
心 的 冯 小 青 , 就 是 这 种 情 迷 的 代表 。 如 果 追 溯 更 早 , 晚 唐 小 说 即 有 大 
量 叙 述 才 子 佳人 的 恋情 ,但 这 种 恋情 基本 是 非 婚 恋情 , 步 非 烟 为 真爱 
偷情 ,被 丈夫 答 死 无 忽 。 清 末 写 情 小 说 从 文学 传统 来 说 ,也 可 以 看 做 
是 这 一 脉 的 延续 ,但 又 加 入 了 清末 的 时 代 内 容 。 

在 新 小 说 发 轧 之 初 ,维新 思想 立宪 思想 ,成 为 新 小 说 发 起 者 力 
图 在 小 说 中 宣传 的 重要 内 容 , 政 治 小 说 在 新 小 说 初期 异常 活跃 。 但 
到 了 1906 年 前 后 , 随 着 清朝 政府 新 政 的 实施 ,立宪 明 诏 的 颁布 ,政治 
革命 告 一 段落 ,政治 激情 也 被 暂时 释放 ,政治 小 说 的 写作 动力 减弱 了 
许多 。 当 时 远 在 日 本 的 梁启超 致 信 蒋 观 云 说 ;今夕 见 号 外 , 知 立 宪 
明 诏 已 颁 , 从 此 政治 革命 问题 ,可 告 一 段落 。 此 后 所 当 研 究 者 , 即 在 
此 过 渡 时 代 之 条 理 何 如 。”® 即 使 是 政治 家 ,也 把 自己 的 任务 从 政治 动 
员 转 向 政策 研究 , 即 研究 具体 的 问题 ,小 说 家 的 政治 关怀 则 由 国 而 
家 ,更 关注 历史 事件 中 ,普通 人 的 命运 遭遇 。 

立 客 的 宣布 ,一 方面 使 得 专制 政体 不 得 不 作出 某 种 宽容 的 姿态 ， 


@ 参见 [ 美 ] 高 彦 颐 :《 半 整 师 一 一 明 末 清 初 江 南 的 才女 文化 ), 李 志 生 译 , 江 苏 人 民 
出 版 社 2005 年 版 ,第 20 页 。 
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社会 言论 的 民主 性 有 了 空前 的 提升 ,作家 写作 也 有 了 比较 大 的 自由 
度 。 如 《新 世界 小 说 社 发 刊 辞 ) 所 说 :“ 苟 知 此 例 , 则 愿 作 小 说 者 ,无 论 
作 何 种 小 说 , 愿 阅 小 说 者 , 亦 不 论 阅 何 种 小 说 ,无 不 可 也 。”? 一 方面 ， 
这 种 自由 也 带 来 了 思想 的 空前 混乱 ,知识 分 子 的 迷 眉 感 和 失落 感 也 
是 空前 的 。 我 佛山 人 ( 吴 路 人 ) 写 于 1907 年 的 (上 海 游 验 录 》, 就 表达 
了 对 政治 革命 的 失望 ,和 一 种 强烈 的 厌 世情 绪 。 里 面 有 个 李 若 帅 ， 
见 到 的 都 是 一 些 假 革命 的 丑陋 表演 ,他 的 一 番 议 论 让 周围 的 人 也 产 
生 失 落 感 。 有 个 雍 望 延 “ 听 了 若 恩 前 后 的 议论 ,革命 又 不 好 ,立宪 又 
不 好 ,不 觉 把 一 片 热 心 冷 到 冰点 度 上 去 。 呆 了 半 易 道 :“ 如 此 说 来 ,中 
国 是 没有 指望 的 了 ? 若 帅 道 , 若 要 有 望 ,除非 设法 制造 出 四 万 万 个 
道德 心 , 每 人 派 他 一 个 。 "9 

文人 的 感伤 情结 还 来 自 仕途 对 他 们 的 彻底 杜绝 ,1906 年 废 科举 
正式 实行 ,意味 着 传统 的 学 而 优 则 仕 的 道路 被 封 堵 。 虽 然 废 科举 的 
呼声 已 有 多 时 ,但 作为 新 政 实施 , 仍然 意味 着 文人 边缘 地 位 的 被 确 
认 。 文 人 的 政治 热情 空前 低落 ,小 说 创作 成 为 他 们 重新 定位 自己 的 
方式 ,在 小 说 中 对 政治 言说 的 回避 也 就 变 得 自然 。 回 归 传 统 小 说 的 
言情 ,也 是 恢复 文学 自身 秩序 的 一 种 表征 。 

清末 至 民 初 言情 小 说 的 悲剧 倾向 ,也 可 以 看 做 文人 失落 情结 的 
一 种 寄托 。 他 们 三 入 小 说 中 的 “ 情 网 ”, 是 他 们 被 社会 抛弃 无 用 武之 
地 的 一 种 无 奈 的 逃避 和 解脱 ,也 是 对 自己 情感 的 一 种 抚 奈 方 式 。 被 
边缘 化 的 失落 感 ,使 得 他 们 顾 左 右 而 言情 ,而 言情 并 不 能 真正 令 他 们 
欢 娱 。 在 这 一 时 期 的 言情 小 说 中 ,通俗 文学 习惯 上 的 大 团圆 结局 被 
普遍 打破 , 代 之 以 一 片 鸣 呼 获 嘲 之 声 ,悲情 哀 情 泛滥 ,不 能 不 说 是 文 
人 心态 的 一 种 曲折 表达 。 

文人 地 位 的 下 降 还 和 社会 商业 化 气息 的 日 趋 浓重 、 拜 金 主义 开 


@ 《新 世界 小 说 社 发 刊 辞 》, 转 引 自 欧阳 健 :《 跪 清 小 说 史 》, 浙 江 古 籍 出 版 社 1997 年 
版 ,第 293 页 。 
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始 盛行 有 关 ,商人 地 位 的 提高 ,意味 着 文人 地 位 的 相对 下 降 ,对 金钱 
的 拥有 逐渐 成 为 在 社会 上 成 功 的 标志 。 而 对 清末 文人 来 说 ,他 们 不 
但 失去 了 科举 的 机 会 ,而 且 做 书 吏 和 享 师 的 机 会 也 少 了 很 多 ,生存 成 
了 很 大 的 问题 , 写 小 说 赚 稿费 成 为 他 们 新 的 牟利 手 段 。 清 末 小 说 的 
繁荣 也 有 着 文人 生财 的 动机 在 ,小 说 为 文人 开辟 了 财 路 ,但 他 们 在 小 
说 中 却 仍然 常常 表现 出 对 金钱 部 视 的 传统 的 清高 态度 。 小 说 《发 财 
秘诀 开头 即 云 :“ 风 气 , 风 气 , 什 么 叫 风气 ? 据 诸 公 说 ,自然 是 文明 学 
间 了 。 不 知 非 也 。 据 小 子 看 来 ,只 一 个 “ 利 ' 字 , 便 是 风气 ;而 且 除 
“ 利 ' 字 外 ,更 无 所 谓 风 气 者 。”? 而 在 言情 小 说 中 ,男性 主人 公 往 往 仍 
然 是 传统 的 文人 ,和 他 们 相爱 的 女性 也 能 视 金钱 如 凑 土 ,而 金钱 以 及 
其 他 因素 成 为 爱情 新 的 阻力 。 这 是 很 符合 这 一 时 期 文人 无 财 无 势 的 
心态 和 他 们 对 理想 女性 的 期 待 的 。 

我 把 何 朗 的 《 碎 琴 楼 )(1911) 看 做 反映 这 种 心态 的 一 部 代表 性 作 
品 。 小 说 女 主人 公 李 琼 花 是 个 病 美人 ,小 时 候 在 家 热 读 书 时 ,有 两 个 
年 纪 相仿 的 亲戚 家 男孩 一 起 附 学 ,一 个 是 身子 骨 赢 弱 家境 困 窖 的 云 
郎 ,一 个 是 身体 “至 健 "? 且 狐 点 的 银 生 。 两 个 男孩 都 喜欢 上 了 她 。 云 
郎 性 格 内 向 , 屡 受 银 生 捉 弄 ,被 老师 和 李 家 大 人 误解 。 长 大 成 人 后 也 
是 薄命 的 人 ,没有 好 身体 ,没有 好 家 庭 ,没有 好 学 历 ,没有 好 出 路 ,是 
一 个 无 为 无 用 之 人 。 而 银 生 惯 会 邀 宠 ,老师 和 大 人 都 喜欢 他 ,后 来 考 
上 状元 , 走 上 仕途 ,一 路 进 学 做 官 顺风 顺水 ,有 钱 有 势 。 但 家 庭 既 富 
且 贵 的 女孩 ,偏偏 一 心 一 意 喜欢 没什么 出 息 的 云 郎 。 如 果 说 ,在 云 郎 
身上 投射 了 当时 一 般 落 拓 文 人 的 影子 ,那么 要 让 女孩 作出 这 样 的 取 
舍 和 选择 ,除了 非 理 性 的 感情 之 外 ,实在 没有 别 的 好 解释 了 。 只 有 男 
女 之 间 的 真挚 感情 , 有 超越 对 功名 利禄 财富 权势 计较 的 可 能 。 文 人 
对 爱情 的 寄托 ,是 不 是 也 基于 一 种 逃避 现实 的 想象 呢 ? 


@ ” 吴 中 人 :《 发 财 秘诀 ),《 中 国 近 代 珍稀 本 小 说 ) 拾 肆 , 春 风 文 艺 出 版 社 1997 年 版 ， 
第 409 页。 
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在 琼 花 的 两 个 追求 者 中 , 云 郎 完 全 不 是 银 生 的 对 手 , 连 赞同 女儿 
感情 的 琼 花 母 亲 ,也 不 能 置 女儿 生存 于 不 顾 ,不 敢 将 女儿 许 给 云 郎 。 
兜兜 转 转 , 李 家 终究 答应 了 银 生 的 求 亲 , 而 琼 花 在 这 番 周折 中 ,落下 
一 身 难以 治愈 的 毛病 。 而 结果 是 , 李 绅 家 道中 落 ,经 过 菲 乱 后 , 沦 为 
至 贫 。 此 时 再 求助 银 生 , 银 生 因为 先 时 已 经 被 琼 花 冷落 ,留学 途中 又 
遇 到 红颜 知己 ,提出 了 退 婚 。 李 家 已 无 力 诉讼 , 李 绅 贫 病 而 死 , 琼 花 
在 奋力 应 付 家 中 起 居 、 病 人 的 苦难 中 , 耗 尽心 力 , 没 有 等 到 云 郎 的 到 
来 ,就 大 桩 一 息 了 。 情 人 相 见 之 时 , 琼 花 眠 目 。 云 部 办 完 丧 事 ,隐居 
山中 。 作 者 最 后 以 小 说 人 物 的 结局 ,完成 了 文人 对 逃避 现实 的 想象 。 

在 小 说 中 , 云 郎 的 抑郁 无 为 没 能 给 读者 留 下 多 少 深刻 印象 , 生 龙 
活 虎 的 银 生 比 他 有 生动 的 表现 。 给 人 印象 最 深 的 是 情意 深厚 悲情 
色彩 浓烈 的 琼 花 。 而 琼 花 给 人 留 下 最 有 个 性 的 表现 ,是 她 的 病 。 琼 
花 身体 赢 弱 多 病 , 但 这 病 随 情感 跌宕 ,与 其 说 是 身体 的 病 , 不 如 说 是 
心病 。 当 琼 花 无 意 中 听 到 秋雨 和 丫头 九 环 在 议论 银 生 遗 人 前 来 试探 
联姻 , 琼 花 父 母 也 有 此 心 ,身体 立时 反应 :“ 忽 帐 中 陡 发 异 音 ,如 裂 访 
古洞 中 , 幽 惨 而 烈 。 二 人 奔 视 , 则 琼 花 枕 傍 浪 浪 皆 血球 ,项 类 模糊 , 流 
滴 于 席 。"9 母 亲 刘 氏 罕 知 女儿 和 云 郎 的 隐情 ,让 九 环 谎 称 媒人 又 来 ， 
故意 贬低 媒人 ,表示 永 不 让 她 进 家 门 ， 其 实 兹 时 沈 娼 固 弗 来 , 特 刘 氏 
设 为 诡 术 ,以 娱 琼 花 ,而 琼 花 果 笑 也 。 琼 花 既 笑 , 心 窍 亦 开 , 王 孔 度 之 
良 方 , 遂 日 退 异 效 ”"2。 而 日 后 , 琼 花 父 亲 为 家 庭 和 女儿 生计 考虑 , 正 
式 应 允 银 生 婚事 , 九 环 告知 琼 花 ,“ 忽 琼 花 喉 音 大 鸣 , 九 环 回顾 , 琼 花 
已 呕血 满 枕 畔 ,以 手 自 捧 其 颌 , 咳 不 可 止 "9。 云 郎 前 来 看 望 病 中 的 琼 
花 , 为 她 放飞 纸 蝶 , 琼 花 有 云 郎 相伴 ,心情 大 好 ,以 至 医生 觉得 奇怪 ， 
和 琼 花 父 亲 说 :“' 下 业 是 数 十 年 , 实 弗 曾 遇 此 怪 状 。 女 公子 一 旦 座 
然 , 乃 似 无 疾 , 则 又 何 也 ?" 李 绅 唯 唯 谢 其 技 之 巧 ,医者 日 :是非 吾 功 ， 


Q@ 何 廊 :《 碎 琴 楼 ),《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1996 年 版 ,第 381 页 。 
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以 是 药 之 效力 量 之 , 今 且 未 逮 其 半 , 因 言 尽 愈 。 "9 心病 需要 心 药 治 ， 
感情 是 琼 花 的 心 药 。 而 琼 花 又 何尝 不 是 云 部 的 心 药 ,如 果 没 有 琼 花 ， 
云 郎 的 失意 会 更 彻底 。 所 以 他 最 后 只 能 适 迹 人 世 。 

就 女性 形象 而 言 , 琼 花 还 是 反映 了 清末 女权 思潮 的 成 果 , 琼 花 对 
于 感情 的 自主 抗争 表现 得 极为 惨烈 ,最 后 用 生命 殉 了 感情 ;本 来 她 可 
以 选择 荣华 富贵 ,而 不 是 家 破 和 人 亡 。 从 这 个 意义 上 说 , 琼 花 可 以 看 做 
是 女性 争取 自由 恋爱 和 自由 婚姻 的 一 个 代表 。 但 这 个 形象 的 出 现 ， 
可 能 更 多 地 是 为 了 迎合 男性 感情 抚慰 的 需要 。 男 性 文人 希望 自己 的 
落 拓 无 为 不 被 计较 ,期待 女 性 重 情 不 重 利 。 这 种 心思 在 世俗 的 商业 
气氛 中 ,实现 起 来 阻力 重重 , 琼 花 的 心病 就 是 对 这 种 阻力 的 反应 。 与 
其 说 这 是 琼 花 的 心病 ,不 如 说 这 也 正 是 作者 的 心病 。 悲 剧 的 结果 说 
明 这 种 心病 并 没有 被 治愈。 

清末 言情 小 说 的 盛行 ,还 和 读者 的 阅读 需求 相关 。 清 末 的 通俗 
小 说 已 经 成 为 一 种 满足 消 遗 需求 的 消费 性 读物 , 它 要 迎合 读者 的 阅 
读 趣味 ,才能 够 保证 有 好 的 销量 而 获 利 。 在 清末 ,由 于 从 国外 引入 的 
翻译 小 说 《茶花 女 ? 和 《福尔摩斯 侦探 案 》 成 为 最 流行 的 书 ,言情 和 侦 
探 成 为 通俗 小 说 的 最 重要 类 型 。 言 情 的 曲折 跌宕 不 仅 是 感情 表达 的 
需要 ,还 是 一 种 增加 阅读 趣味 ,吸引 读者 购买 的 技巧 和 手段 。 比 如 小 
说 《 失 珠 》(1908 年 ) 标 的 类 型 是 “中 国 侦探 ”, 实 际 上 是 一 个 侦探 和 言 
情 套装 的 小 说 。 小 说 一 半 为 侦探 内 容 , 写 “ 余 "侦破 失 珠 案 的 过 程 ,一 
半 为 言情 , 写 余 和 陈 君 亚 的 一 段 感情 。“ 余 "在 探 案 过 程 中 ,尾随 疑犯 
朱 某 回 到 苏州 家 中 , 见 到 那 家 一 女子 正 是 他 三 年 前 的 女 同学 陈 君 亚 。 
破案 后 余 去 看 望 君 亚 而 被 朱 某 之 弟 迁 怒 以 棒 击 伤 , 君 亚 去 抓 朱 弟 , 也 
被 他 击 伤 。 两 人 竣 愈 后 同 赴 杭 州 余 家 , 相 恋 而 结婚 。 虽 然 在 侦探 案 
中 ,“ 余 "是 一 个 掌控 局 面 的 主动 者 ,但 在 言情 环节 , 君 亚 成 为 了 主动 
者 。 两 人 的 感情 由 君 亚 主动 挑 明 。“ 君 亚 乘 舟 过 此 者 , 君 亚 亦 抑郁 不 
乐 , 谓 余 日 ,将 今 与 君 同行 ,至 杭州 后 , 尔 我 二 人 ,心绪 既 相 投 如 此 ， 
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终身 事 , 亦 必 无 不 谐 。 然 吾 心 终 觉 有 无 限 悲凉 , 若 吾 与 君 终 不 能 久 处 
者 。 "9 两 人 从 确定 感情 起 ,就 因为 案件 而 笼罩 着 一 种 不 祥 的 气氛 。 
后 来 果然 朱 犯 逃 归 , 访 知 余 和 君 亚 居住 所 在 ,已 购 利刃 伺机 报仇 。 有 
一 次 君 亚 路 上 遇 到 朱 , 预感 横 祸 即将 账 身 。 果 然 , 夫 妻 再 度 和 朱 路 
遇 , 朱 以 刃 刺 余 , 君 亚 用 身体 挡住 ,又 被 贼 推 入 润 中 。 余 虽 杀 贼 而 君 
亚 亦 毙命 ,其 时 怀孕 已 三 月 。 余 入 疯人院 ,一 年 后 才 清 醒 。 在 言情 段 
落 中 ,因为 加 入 了 侦探 案 的 跌宕 ,平地 风云 ,为 一 段 稳定 的 感情 带 来 
了 波澜 , 竟 至 刀 光 血 影 ,女子 为 君 挡 刀 ,男子 为 女 伤 情 。 死 亡 和 疯狂 
把 生离死别 之 情 推 向 了 高 潮 。 这 部 小 说 已 经 看 得 出 作者 在 推进 情节 
和 制造 高 潮 中 ,写作 技巧 的 初步 圆 熟 。 在 营造 生死 不 渝 的 爱情 意境 
中 ,也 已 经 开启 了 后 来 甸 蝴 小 说 典型 的 语言 风格 。 比 如 :“ 余 日 :“ 鸣 
呼 君 亚 ! 痛 耶 君 亚 ! 乃 以 吾 之 故 , 自 伤 其 身 ,在 心 何 忍 ?' 君 亚 日 : 
“ 否 。 至 虽 痛 , 然 心 甚 适 。 令 吾 不 及 持 之 , 彼 丸 将 贯 郎 胸 。 果 伤 郎 者 ， 
吾 心 之 惨 , 甚 于 痛 也 。 声 极 微 而 战 , 余 更 不 忍 o "9 

陈 君 亚 对 余 的 主动 表白 ,为 余 挡 刀 , 对 余 的 感情 生死 不 渝 , 都 
非常 符合 男性 文人 对 理想 女性 的 期 待 ,因此 这 类 女性 形象 或 许 更 
适宜 看 做 是 作者 意志 的 一 种 投射 。 由 于 清末 女性 形象 主要 是 由 
男性 作者 塑造 ,女性 形象 被 操纵 而 没有 自主 表达 的 机 会 ,她 们 被 
利用 作为 各 种 观念 的 载体 ,是 相当 普遍 的 现象 。 在 这 些小 说 中 ， 
女性 形象 除了 反映 出 女性 争取 权利 的 时 代 成 果 之 外 ,还 成 为 表现 
男性 复杂 心态 、 表 现 离 乱 的 时 事 对 百姓 生活 的 破坏 等 等 各 种 内 容 
和 观念 的 载体 。 


2. 理 胜 于 情 的 写 情 小 说 
在 传统 的 言情 小 说 中 ,言情 小 说 以 言说 两 性 之 间 爱 情 为 主 ,爱情 
@。 马 江 剑客 述 ,天 民 记 :《 失 珠 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 ) 短 篇 小 说 卷 (上 ) ,百花 洲 文 艺 
出 版 社 1996 年 版 ,第 292 页 。 
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的 障碍 不 是 “ 电 挝 父母 扳 住 ”, 就 是 “小 人 播 乱 期 间 ” ,形成 了 一 种 模 
式 。 而 在 清末 以 及 之 后 民 初 的 言情 小 说 中 , 情 被 有 意识 地 泛 化 , 电 捧 
父母 和 小 人 也 不 是 主要 的 因素 。 言 情 成 为 外 壳 , 言 说 的 内 容 往往 在 
情 之 外 ,而 这 些 观念 往往 对 情 起 到 控制 的 作用 。 

比如 标注 “ 哀 情 小 说 "的 《 双 泪 碑 》, 是 一 个 谴责 男性 为 爱情 背弃 
婚约 的 故事 。 王 生 自 幼 与 李 眉 娘 定 下 婚约 , 王 因 信仰 婚姻 自由 , 瞒 过 
婚约 的 事 , 和 汪 柳 依 自由 结合 。 小 说 对 李 恬 娘 被 弃 后 的 悲痛 描写 非 
常 夸张 :少女 则 卧 地 , 哀 吕 似 求 死 不 得 者 。 玉 颜 破碎 ,血泪 被 面 , 青 
丝 之 发 , 散 披 于 地 , 妈 角 , 耳 际 揉 附 尘 土 无 数 "9 因 此 引起 路 人 的 怜 
帆 。 李 眉 娘 在 好 心 的 路 人 指点 下 , 投 书 汪 柳 依 告知 真相 。 汪 羞愧 难 
当 , 写 下 遗书 后 ,立时 吐血 而 亡 。 而 李 眉 娘 知 道 结 果 后 ,也 后 悔 而 死 。 
这 个 故事 中 其 实 无 人 有 过 错 ,他 们 都 是 旧式 婚姻 的 牺牲 品 。 但 小 说 
却 把 所 有 人 都 谴责 了 一 遍 , 让 他 们 陷入 悲剧 。 最 后 还 要 来 一 番 宣 道 : 
“ 吾 草 双 泪 碑 , 吾 馨 香 祝 吾 最 敬爱 之 男女 学 界 兄弟 姊妹 , 毋 浮 慕 自 由 
结婚 之 美 名 , 漫 不 加 察 其 生平 ,而 一 朝 误 用 其 情 , 致 饮恨 毕生 ,而 为 汪 
柳 依 之 第 二 也 。"2 这 部 小 说 非但 不 言情 ,而 且 抹杀 感情 ,其 实 是 载 首 
说 理 的 小 说 。 

由 于 新 小 说 发 端 于 政治 小 说 ,言情 小 说 与 政治 社会 的 关联 也 很 
突出 。 标 志 言情 小 说 转向 的 《 恨 海 》, 就 通过 言情 小 说 表现 庚 子 事变 
的 历史 事件 。 以 男女 爱情 为 线索 ,贯穿 社会 变化 和 历史 事件 的 发 生 ， 
在 传统 叙事 文学 中 也 有 先例 ,《 桃 花 扇 ) 就 是 一 个 典型 的 例子 。 但 《 桃 
花 扇 ) 仍 以 才子 佳人 的 爱情 作为 主题 表现 , 吴 路 和 的 《 恨 海 ) 却 有 意 把 
情 泛 化 。 如 果 说 《桃花 房 ) 中 ,历史 的 变化 成 为 试验 爱情 的 一 个 机 会 ， 
在 《 恨 海中 , 离 乱 试验 的 是 个 人 的 道德 。 两 对 男女 之 间 虽 然 是 未 婚 
夫妻 关系 , 却 很 难说 有 爱情 存在 。 所 以 吴 路 人 在 第 一 回 就 声明 :“ 忠 
孝 大 节 ,无 不 是 从 情 字 生出 来 的 。 至 于 这 儿女 之 情 , 只 可 叫做 痴 。 更 
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有 那 不 必 用 情 ,不 应 用 情 , 他 却 浪 用 其 情 的 ,那个 只 可 叫做 魔 。°? 吴 踊 
人 对 情 的 概念 已 经 偷 换 , 此 情 已 然 是 儿女 之 情 和 忠孝 节 义 的 情理 
结合 。 

小 说 写 庚 子 事变 前 , 京 官 陈 戟 临 为 两 个 儿子 定 亲 ,对 象 是 同 租 一 
院 的 亲 威 和 同乡 的 两 个 女儿 。 陈 载 临 对 两 个 女孩 的 观察 是 :“ 王 家 娟 
娟 ,人 倒 甚 聪明 。 近 来 我 见 她 还 学 着 作 两 句 小 诗 , 虽 不 见得 十 分 好 ， 
也 还 算 亏 她 的 了 ,说 话 举 止 也 甚 灵活 。 张 家 棣 华 , 似 乎 太 果 笨 了 些 ， 
终日 不 言 不 笑 的。 并 且 鹤 亭 ( 指 棣 华 之 父 ) 是 买卖 人 ,一 点 也 不 脱 略 ， 
一 副 板 板 的 习气 ,还 不 表 脱 ,他 未 见得 肯 和 我 们 官场 中 结 亲 。” 小 说 采 
取 先 抑 后 扬 的 手法 , 写 王 娟 娟 的 聪明 , 张 要 华 的 呆 笨 ,为 张 标 华 后 来 
集 温 凶 敦厚、 忠孝 节 义 于 一 身 的 表现 铺垫 。 对 两 位 男性 的 描写 也 采 
取 了 相同 的 策略 , 那 边 张 锥 亭 夫 妇 听 了 陈 家 求 亲 也 在 商量 。 张 棣 华 
的 母亲 白 氏 说 道 : 祥 儿 (大 儿子 ,预备 许 给 棣 华 ) 的 举动 , 倒 比 他 兄弟 
活泼 得 多 。 常 听 说 读书 也 数 他 聪明 。 至 于 和 气 不 和 气 , 这 句 话 更 不 
必 说。 此 刻 都 是 小 孩子 见识 ,懂得 什么 ?"@ 后 来 ,活泼 聪明 的 大 儿子 
伯 和 堕落 了 ,而 在 危难 来 临 的 关键 时 刻 ,小 弟 仲 需 坚决 要 求 留 下 和 父 
母 一 起 , 比 哥 哥 更 有 孝心 和 责任 感 。 

这 是 一 个 传统 的 父母 之 言 的 定 亲 过 程 ,两 对 男女 之 间 并 没有 自 
发 的 感情 发 生 。 而 从 两 个 女性 的 对 比 来 看 ,作者 对 于 偏爱 的 张 棣 华 ， 
强调 她 的 守 拙 。 自 从 定 亲 之 后 ,为 了 避嫌 , 张 家 搬 了 出 去 ，“ 棣 华 便 不 
读书 ,只 跟着 白 氏 学 做 女 红 。 慢 慢 便 把 读 过 的 《 女 诚 )《 女 孝 经 ) 都 芒 
废 了 ,只 记得 个 大 意 ,把 词句 都 忘 了 "。 完 全 是 女子 无 才 便 是 德 的 老 
旧 观 念 。 而 后 来 堕落 青楼 的 娟 娟 ,作者 却 强调 她 “仍旧 上 学 读书 。 她 
生得 导 清 目 秀 , 齿 白 层 红 ”9。 可 见 作 者 对 于 女 学 的 不 以 为 然 。 而 在 
第 八 回 , 棣 华 在 逃难 过 程 中 ,为 了 治疗 母亲 的 病 , 甚 至 学 古代 孝子 制 


@ 吴 路 人:《 恨 海 )《 中 国 古 典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 
239 页 。 

@@ 同上 书 ,第 241 页 。 

@ 同上 书 ,第 242 页 。 


第 三 章 三 省 其 身 出 图 门 273 


股 作 药 ,虽然 没有 起 到 什么 效果 ,但 作者 赞赏 之 心 热 烈 。 两 个 女性 的 
对 比 ,包括 两 个 男性 之 间 的 比较 ,作者 对 新 旧 道 德 伦 理 观念 的 取舍 态 
度 非 常 明 朗 , 离 乱 和 儿女 之 情 都 成 为 作者 宣讲 忠孝 大 义 的 背景 。 离 
乱 虽 然 成 为 爱情 的 障碍 ,但 很 难说 没有 这 一 场 离 乱 ,这 两 对 男女 就 能 
过 上 幸福 和 谐 的 生活 ,作者 对 聪明 的 伯 和 和 娟 娟 早 有 微 词 。 

因为 菲 祸 , 陈 家 夫 妇 后 来 性 难 , 张 棣 华 和 母亲 到 上 海 投奔 父亲 ， 
路 上 先 有 伯 和 相伴 。 伯 和 照顾 楼 华 也 算 体贴 ,为 了 避嫌 到 屋外 睡觉 
以 致 生病 , 令 棣 华 生 怜 爱 之 心 。 后 来 伯 和 和 张 氏 母 女 失散 , 伯 和 在 离 
乱 路 上 顺手 牵 羊 拿 了 别人 的 财物 ,也 还 可 恕 。 但 因为 结交 了 一 个 辛 
述 怀 ( 即 心术 坏 ) ,就 性 情 大 变 , 又 嫖妓 又 吸毒 , 闹 到 求 乞 。 棣 华 诚意 
相 待 他 也 不 悔改 ,最 终 惨死 ,连累 棣 华 授 入 空门 为 他 守节 。 而 另 一 对 
正好 相反 , 娟 娟 最 后 经 不 起 苦难 ,流落 花街 柳 埠 , 仲 需 却 保持 了 气节 。 
吴 距 人 在 《 恨 海 ?中 , 发展 了 说 故事 的 技巧 。 他 另 一 篇 可 读 性 很 强 的 
小 说 《 劫 余 灰 》, 同 样 在 一 波 三 折 的 世事 变迁 中 , 写 了 被 叔父 拐卖 的 朱 
婉 贞 ,经 过 许多 的 苦难 ,终于 和 未 婚 夫 团 圆 的 遭遇 ,两 相 比较 ,《 恨 海 》 
的 故事 结构 更 加 紧凑 工 巧 。 但 和 《 劫 余 灰 》 中 朱 婉 贞 的 保 贞 守节 一 
样 ,也 同样 充满 着 陈腐 的 观念 。 小 说 对 庚 子 事变 带 来 民生 苦难 的 表 
现 有 其 价值 ,而 《 恨 海 ) 更 重要 的 价值 在 于 , 它 利用 言情 来 表现 政治 历 
史 的 大 事件 ,融合 了 政治 小 说 和 言情 小 说 的 双重 因素 ,并 通过 叙述 重 
心 的 转移 ,开启 了 新 小 说 由 政治 小 说 向 言情 小 说 的 总 体 转 向 。 但 如 
果 从 作者 标榜 的 写 情 来 看 ,“ 情 "只 是 一 个 被 借用 的 外 壳 , 对 情 的 言说 
并 没有 多 少 新 的 思想 价值 。 

同一 年 出 版 的 符 霖 的 《 禽 海 石 ), 是 一 部 和 《 恨 海 ) 有 些 相 似 的 小 
说 。 文 前 的 代言 也 大 谈 何 谓 情 ,将 情 大 而 化 之 :“ 兹 编 为 言情 小 说 ,可 
与 天 下 有 情人 共 读 之 。 读 之 而 能 勃然 动 其 爱 同 种 、 爱 祖国 之 思想 者 ， 
其 即 能 本 区 区 儿女 之 情 而 扩 而 充 之 者 也 。"9 故 事 也 有 些 类 似 《 恨 海 》， 
也 是 因 义 和 团 之 乱 导致 男女 分 离 , 国 破 家 毁 。 这 对 情人 因 守 男 女 大 
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防 没 能 早 成 夫妻 ,失散 后 ,女子 一 病 不 起 ,至 于 刺 命 。 这 篇 小 说 相 比 
《 恨 海 》, 是 一 部 更 纯粹 的 言情 小 说 , 秦 如 华 和 顾 纲 芬 之 间 有 一 段 得 到 
细腻 展开 描写 的 情感 发 生 过 程 。 爱 情 的 阻力 实际 上 一 开始 就 存在 ， 
秦 如 华为 了 接近 心爱 的 女孩 ,去 盯 幻 芬 大 姐 激 玉 的 梢 ,偷窥 激 玉 和 男 
孩 的 约会 ,还 拆 开 男 孩 写 给 浜 玉 的 信 , 目 的 是 以 此 为 把 柄 ,要 挟 激 玉 
对 他 和 幻 芬 的 事 封 口 。 为 了 方便 见 到 爱人 ,如 华 还 得 到 幻 芬 的 授意 ， 
去 收买 纠 芬 周围 的 人 。 第 一 个 是 贪小 的 姨妈 。 他 做 了 件 时 尚 的 衣 
服 ,故意 多 买 了 衣料 , 谎 称 是 从 上 海带 来 的 , 送 给 幻 芬 姨妈 ,使 他 之 后 
得 以 随意 进出 幼 芬 所 住 的 后 院 。 读 者 能 够 从 中 感受 到 这 段 爱情 在 这 
个 家 庭 中 实现 的 困难 ,如 果 没有 义和团 之 乱 ,家庭 的 阻力 依然 存在 ， 
纪 芬 还 是 可 能 因为 健康 问题 丧命 。 但 秦 如 华 却 感叹 :我 不 怪我 的 父 
亲 ,我 也 不 怪 拳 菲 ,我 总 说 是 孟 夫 子 害 我 的 。 倘 若 没 有 孟 夫 子 那 “ 父 
母 之 命 , 媒 奴 之 言 ' 的 老话 ,我 早已 与 纪 芬 自由 结婚 ”"。 从 言情 角度 
来 说 ,《 禽 海 石 ) 更 切入 本 题 , 对 于 不 自由 的 婚恋 观 造成 的 爱情 悲剧 ， 
比 吴 妍 人 有 更 明确 的 表现 。 但 男女 双方 除了 坚守 感情 和 发 牢 驭 之 
外 , 任 悲 剧 发 生 而 无 所 作为 ,人 物 的 消极 态度 削弱 了 作品 对 现实 批判 
的 意义 。 

最 能 够 集中 表现 当时 婚恋 观 的 小 说 , 当 属 春明 的 《未 来 世界 》。 
作者 有 意识 地 在 书 中 写 了 三 对 青年 的 婚恋 悲剧 。 特 别 是 通过 三 个 女 
性 形象 ,来 表达 作者 自 认 为 女性 应 该 持 有 的 正确 的 恋爱 观 。 书 中 最 
有 特点 的 女性 ,是 新 女性 典型 赵 素 华 ,她 是 作者 反对 的 一 个 “新 "的 极 
端 。 另 一 个 为 作者 反对 的 “ 旧 " 的 极端 ,是 符 眉 芮 , 她 虽 有 心爱 的 入， 
却 不 敢 违 背 母亲 意 旨 ,结果 所 嫁 非 人 ,抑郁 而 死 。 另 一 位 中 庸 的 女 
性 , 朝 中 汪 中 堂 的 孙女 汪 墨 香 , 本 来 可 以 成 为 作者 心目 中 女性 婚恋 的 
模范 一 一 她 是 苏州 强 种 女 学 堂 的 学 生 ,和 赴 日 留学 归来 的 夏 沛 霖 一 
见 钟情 , 订 下 婚约 。 但 小 说 旁 生 枝 节 , 夏 沛 霖 被 情敌 设计 暗杀 ,最 终 
一 位 聪明 的 留学 生 县 令 破 案 , 抓 到 了 真 凶 。 汪 县 香 因 意外 也 成 为 


@ ” 符 霖 :《 禽 海 石 《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ? 撞 , 春 风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 222 页 。 
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悲剧 ,恋情 无 奈 地 终结 。 这 部 小 说 也 是 一 部 集合 了 各 种 流行 因素 的 
套装 小 说 ,有 侦探 ,有 言情 ,还 有 对 于 政治 的 议论 。 作 者 自 认 为 是 在 
表达 立宪 以 后 国民 的 主题 ,儿女 之 事 只 是 一 个 议论 的 由 头 :“ 在 下 做 
书 的 做 到 此 际 ,就 有 一 个 知己 的 友人 来 问 着 在 下 道 : 你 这 部 小 说 ,做 
的 是 立宪 以 后 国民 的 ,怎么 把 这 些 男女 结婚 的 事情 , 象 辊 牙 四 的 讲 个 
不 了 ,难道 你 不 怕 抛 荒 了 题目 么 ?" "9 而 作者 的 意图 本 来 就 是 表达 " 那 
社会 上 的 人 情 风俗 来 ,更 是 个 立宪 自治 基础 。 第 一 要 紧 的 就 是 那 男 
女 的 婚姻 ”; 同 时 ,他 也 是 借 男女 婚姻 之 事 ,来 言说 政治 。 他 对 于 新 旧 
女性 的 批判 ,是 为 了 开通 社会 的 风气 :“ 即 如 这 赵 素 华 和 符 腊 美的 两 
件 事情 ,所 以 会 闵 到 这 般 结果 的 原因 ,无 非 还 是 个 结婚 不 合 。 一 边 是 
自由 太 过 ,以 致 激 成 这 样 的 风潮 ;一 边 是 专制 蔡 严 ,不 免 酿 出 这 般 的 
恶果 。…… 所 以 在 下 把 他 们 两 个 的 事情 ,并 在 一 处 演说 一 番 , 作 一 个 
正 反 的 比例 。 新 的 太 新 , 旧 的 太 旧 ,都 不 能 做 那 开 通风 气 的 模型 。@ 
虽然 《未 来 世界 》 也 带 有 概念 先行 的 特点 ,作者 的 观点 并 非 如 他 自己 
所 希望 的 那样 中 正 无 偏 ,但 他 对 几 种 女性 形象 的 塑造 还 是 具有 创造 
性 的 。 特 别 是 作为 反面 形象 的 新 女性 赵 素 华 , 生气 勃勃 ,很 有 时 代 色 
彩 。 在 之 后 以 萎靡 缠绵 为 主要 情调 的 言情 小 说 中 ,很 少 再 有 这 样 风 
生 水 起 的 女性 形象 。 

小 说 既 为 言情 ,应 该 是 相对 排斥 理性 的 ,但 由 清末 小 说 开启 的 言 
情 小 说 之 风 , 却 表现 出 一 种 明显 的 对 感情 的 克制 压抑 的 倾向 ,这 和 言 
情 一 开始 就 被 先行 地 承载 了 作者 太 多 的 观念 有 关 , 情 感 时 时 被 各 种 
障碍 打 断 。 它 一 方面 肯定 男女 之 情 存在 的 正当 性 ,一 方面 又 强调 有 
比 男女 之 情 更 重要 的 大 的 “ 情 "存在 ,而 它 或 许 更 适宜 被 称 为 “情理 "。 
即使 在 言情 中 有 对 情 的 非 理 性 表现 ,最 后 也 往往 回归 理性 。 陈 景 韩 
的 《 女 侦探 》 虽 然 不 能 算是 言情 小 说 ,但 其 中 有 一 段 不 同 寻常 的 感情 ， 


@ 春明 :《 未 来 世界 》,《 中 国 近 代 珍 稀 本 小 说 》 拾 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
501 页。 
@ 同上 书 ,第 502 页 。 
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发 生 在 政治 对 手 之 间 。 俄 国 虚无 党 派 * 我 "去 刺杀 害 死 二 十 余党 员 的 
花 脱 夫人 ,但 我 恋 上 了 夫人 , 述 迟 不 肯 下 手 , 使 得 夫人 得 以 施 金 蝉 脱 
壳 计 逃脱 刺杀 。 两 人 动 后 重逢 ,依然 情 不 能 抑 。 作 者 最 后 评价 道 : 
“ 鸣 呼 ! 情 之 魔力 诚 大 矣 ! 虚无 党 员 之 不 忍 杀 夫人 ,夫人 之 几 被 杀 而 
仍 恋恋 不 舍 者 ,可 知情 之 于 人 ,固有 重 于 性 命 者 全。 可 展 哉 ! 可 各 
哉 ! ?小 说 中 人 物 把 感情 看 做 高 于 生命 ,高 于 政治 见解 的 存在 ,作者 
对 此 持 赞 赏 态度 。 但 这 对 生死 恋人 最 后 还 是 选择 从 此 不 再 见面 , 持 
正视 现实 的 态度 。 理 性 仍然 在 最 后 一 刻 控 制 了 感情 。 

而 对 更 多 言情 小 说 实行 控制 的 ,是 可 情 而 不 可 和 欲 的 旧 礼教 。 虽 
然 民国 初 年 的 铬 蝴 小 说 可 以 写 和 尚 恋爱 、 窒 妇 恋爱 ,但 这 种 恋爱 基本 
是 精神 恋爱 。 衰 进 教 授 指出 ;民国 初 年 描写 "和 尚 恋爱 "与 “寡妇 恋 
爱 " 的 苏 曼 殊 和 徐 桃 亚 ,都 是 从 自己 的 亲身 体验 出 发 歌 颁 恋 爱 的 和 尚 
与 寡妇 ,但 是 由 于 缺乏 “个 性 解放 ' 思 潮 的 支撑 ,他 们 终究 不 敢 完全 从 
自己 的 生命 体验 出 发 否定 礼教 的 权威 ,而 只 能 走 上 发 乎 情 止 乎 礼 
义 ' 的 道路 。"@ 即 如 徐 枕 亚 自己 并 不 缺乏 感情 的 体验 ,但 在 《 玉 梨 魂 》 
中 ,作者 的 化 身 何 梦 起 仍然 扮演 着 道德 卫士 的 角色 ,不 敢 越 礼 逾 分。 
实际 上 , 当时 社会 受到 开放 风气 的 影响 ,两 性 关系 并 不 见得 那么 保 
守 。《 神 州 画 报 ) 宣 统 二 年 4 月 19 日 中 《男女 自由 》 的 报道 ,说 苏州 一 
个 胡同 里 一 对 男女 学 生 因 恋爱 而 私奔 ,家 人 登 广告 寻找 9。 在 张 春 帆 
的 小 说 《宦海 ) 第 七 回 中 ,还 写 到 社会 底层 人 物 扶 台 家 使 女 也 和 相爱 
的 男子 私奔 的 事 。 清 末 言 情 小 说 的 保守 倾向 ,是 选择 性 的 写作 结果 。 
虽然 小 说 中 的 道德 训导 不 一 定 以 显 在 的 方式 出 现 ,但 它 的 存在 形成 
了 小 说 的 内 在 的 紧张 感 。 作 者 的 情感 压抑 ,决定 了 言情 小 说 的 保守 
倾向 和 人 物 的 萎靡 笑 废 的 色彩 。 女 性 本 来 应 该 是 言情 小 说 重要 的 表 
现 对 象 , 但 言情 小 说 中 的 女性 形象 ,反而 不 如 之 前 新 小 说 中 的 女性 形 


@” 陈 景 韩 :《 女 侦探 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 }》 短 篇 小 说 卷 (上 ), 百 花 洲 文艺 出 版 社 
1996 年 版 ,第 246 页 。 
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象 更 生动 和 更 有 光彩 。 
3. 从 精英 到 通俗 的 立场 转换 


言情 小 说 的 出 现 ,扭转 了 清末 的 小 说 风气 。 正 如 有 些 学 者 指出 : 
“ 随 着 梁启超 "小 说 救国 论 这 种 神话 失去 吸引 力 , 人 们 对 这 种 政治 小 
说 ,社会 小 说 由 新 鲜 感 而 转化 为 " 鄙 之 夷 之 "。 近 代 上 海 小 说 的 商品 
化 特点 ,很 快 起 了 作用 , 那 就 是 文化 的 市 场 需求 。 此 刻 必然 很 快 促使 
作家 的 转轨 ,变化 创作 风格 。”? 但 虽然 言情 小 说 的 盛行 和 政治 小 说 的 
衰退 相关 ,言情 小 说 也 遗留 着 政治 小 说 的 理性 色彩 ,言情 小 说 却 不 是 
政治 小 说 一 脉 的 相传 , 它 是 此 前 盛行 的 狭 政 小 说 的 变 体 ,而且 和 翻译 
小 说 (茶花 女 》《 迎 因 小 传 ) 的 巨大 影响 有 关 。 特 别 是 《茶花 女 ) 于 
1899 年 由 林 纾 和 合作 者 王 寿 昌 合作 翻译 出 版 后 , 释 动 一 时 ,和 《 福 尔 
摩 斯 探 案 集 ) 一 起 成 为 清末 民 初 最 受 欢迎 的 翻译 小 说 。《 茶 花 女 ) 女 
主人 公 以 妓女 身份 ,体现 对 爱情 忠贞 和 自我 御 牲 的 美德 ,能 够 在 中 国 
被 接受 ,实际 上 和 中 国士 女 遇 合 的 文学 传统 有 关 , 中 国 传统 文学 中 也 
不 乏 有 情 有 义 还 有 文采 技艺 的 妓女 。 而 这 种 传统 在 20 世纪 前 后 的 
狭 那 小 说 中 实际 上 已 经 断裂 ,妓女 和 文人 的 钩 心 斗 角 已 经 取代 了 昔 
日 的 恩爱 缠绵 ,妓女 带 上 了 更 多 邪恶 的 气息 。 而 中 国 的 女权 运动 在 
20 世纪 初 的 开展 ,也 为 广大 女性 发 出 了 两 性 平等 .婚恋 自由 的 信号 ， 
虽然 社会 对 女权 的 接受 还 需要 一 个 相当 长 的 过 程 ,但 女性 普遍 感受 
到 了 爱情 自由 的 鼓动 。 在 这 种 社会 氛围 中 , 写 良 家 妇女 的 爱情 有 了 
可 能 ,以 良家 妇女 为 女 主角 的 言情 小 说 应 运 而 生 。 

清末 的 言情 小 说 对 两 性 关系 作 了 重新 解说 ,两 性 关系 重新 回 到 
了 让 男性 作者 感到 安慰 的 痴心 她 情 上 来 ,妓女 的 财 欲 ,新 女性 的 情 
欲 ,这 些 女性 刚刚 萌生 的 自主 欲望 都 在 言情 小 说 中 被 否定 。 通 过 对 
女性 保守 旧 道德 的 衣 定 ,言情 小 说 抹 去 了 它 和 狭 邪 传统 关系 的 痕迹 。 
即使 在 狭 邪 小 说 《 九 尾 龟 ) 中 , 欢 场 尽 得 风流 的 章 秋 谷 ,也 看 不 惯 那些 


@” 陈 伯 海 、 囊 进 主编 :《 上 海 近 代 文学 史 》, 上 海 人 民 出 版 社 1993 年 版 ,第 296 页 。 


278 清末 小 说 中 的 女性 想象 (1902 一 1911) 


自由 恋爱 的 场景 :只 见 一 株 大 松树 的 后 面 隐 着 一 男 一 女 两 个 人 , 男 
的 学 生 打 扮 , 女 的 也 像 是 个 女 学 生 的 样 儿 ,两 个 人 紧 紧 地 搂 作 一 团 。 
秋 谷 故意 高 高 的 咳嗽 一 声 ,把 那 男 女 两 个 人 吓 了 大 大 的 一 跳 , 连 忙 放 
了 手 ,回身 就 走 。9 恨 不 能 棒 打 智者 才 会 舒心 。 在 言情 小 说 中 ,这 些 
场景 被 过 滤 和 屏蔽 ,男女 之 间 回 到 了 纯洁 的 只 可 远 观 不 可 近 变 的 情 
感 关系 。 

发 表 于 1909 年 \ 标 言情 小 说 "的 《十 年 梦 》 可 以 算 个 有 代表 性 的 
例子 。 它 的 开局 和 《 恨 海 》《 禽 海 石 一 样 ,也 对 情 的 观念 作 了 一 番 发 
挥 :“ 拿 着 儿女 之 情 移 在 别处 用 ,什么 事 不 能 办 到 。 真 真是 用 在 君 上 ， 
就 是 个 忠 ,用 在 亲 上 ,就 是 个 孝 , 其 余 可 以 类 推 ? 小 说 标题 为 梦 , 似 
乎 也 是 劝 人 回头 ,不 要 钟情 。 但 它 自己 还 是 纠缠 在 一 个 没什么 意思 
的 爱情 故事 里 。 男 主人 公 柳 滴 君 在 参加 甸 母 葬礼 的 饭 席 上 , 夸 口 自 
己 不 像 张 生机 宝玉 轻易 用 情 :“ 我 看 见 多 少 痴 男子 ,他 不 问 见 了 那样 
女子 ,就 以 为 营 欧 ,就 以 为 林黛玉 , 拿 着 张 生 、 贾 宝玉 的 深情 , 便 对 那 
样 女 子 施展 起 来 了 。” 而 仅仅 是 一 回头 的 工夫 , “少年 回头 一 望 , 见 屏 
风 边 ,果真 有 个 姓 婷 虐 骨 的 绝代 佳人 。…… 心里 想 道 : “我 一 时 说 得 
容易 ,不 料 见 了 这 佳人 , 倒 也 魂 消 ,不 能 自主 了 "9。 而 屏风 后 的 佳 
人 , 听 了 少年 几 句 高 论 , 也 葛 然 动心 。 情 根 种 于 这 一 面 之 缘 , 而 之 后 
竟 能 维系 十 年 相思 ,直到 美人 去 世 。 这 种 多 逅 式 的 一 见 钟情 , 回 到 了 
清末 之 前 言情 文学 俗 小 的 老 套 。 两 人 的 恋情 被 极力 夸大 ,其 实 两 人 
之 间 除了 眉目 传情 ,从 未 有 直接 的 交流 。 但 佳人 荷 仙 却 认为 ;又 想 
到 他 两 年 的 深情 ,是 奴 平 生 第 一 知己 , 奴 怎 可 白白 的 忘 了 他 这 个 
情 。”@ 难 得 的 是 谤 君 也 有 心灵 感应 :“ 我 感 他 的 深情 , 真 真 是 入 了 骨 
骨 。 虽 然 不 曾 怎样 当面 言 过 ”。 既 没 当 面 ,又 没 言 过 , 连 书信 交流 都 
没有 ,实在 令 人 困惑 两 人 何以 情 深 如 此 :“ 就 这 背地 里 两 人 的 心 到 弄 


张 春 帆 :《 九 尾 龟 》), 上 海 古籍 出 版 社 1994 年 版 ,第 897 页 。 
平 坨 :《 十 年 梦 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 149 页 。 
同上 书 ,第 159 页 。 
同上 书 ,第 174 页 。 
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成 合 而 为 一 了 。"Q 

后 来 荷 仙 被 父亲 草率 许配 ,错过 了 和 柳 闹 君 的 缘分 ,她 的 身体 蔡 
她 作 了 激烈 的 反抗 :由 不 得 热 酸 酸 的 眼泪 乱 滚 ,连忙 将 身 倒 在 自己 
枕 上 。 暗 暗 叫苦 道 : 奴 负 广 君 哥哥 ……” 才 说 到 一 句 ,他 就 登 时 胃痛 
昏 学 过 去 , 连 人 事 都 不 省 了 。"@“ 然 而 荷 仙 这 个 胃痛 的 病 ,后 来 就 成 了 
个 病根 。 小 有 不 顺 ,这 病 就 发 作 起 来 了 。”® 后 来 荷 仙 父 亲 了 解 到 , 灯 
家 不 但 缺 富 少 贵 ,而 且 门 风 不 正 , 大 为 后 悔 。 荷 仙 听 说 ,又 顿时 发 病 。 
“ 忙 请 个 医生 来 调治 , 服 了 几 帖 药 ,总 不 见效 。 又 换 了 几 个 医生 ,哪里 
能 医治 他 。 他 这 病原 不 是 个 实 症 , 连 些 医生 也 不 晓得 他 究竟 是 个 什 
么 病 。”® 又 是 一 个 心病 没有 心 药 治 的 苦命 人 。 小 说 通 篇 在 写 父母 之 
命 , 媒 奴 之 言 对 自由 恋爱 的 牧 害 ,但 是 一 忽 儿 又 借 媒 效 的 嘴 发 议论 反 
对 自由 结婚 ;难道 就 要 如 现在 出 洋 的 毕业 生 自 由 结婚 不 成 ? 他 们 满 
口 里 是 文明 ,其 实 中 国 没有 这 个 法 子 , 以 后 只 怕 是 连 人 伦 也 不 要 讲 ， 
男女 们 都 要 自行 择 配 了 。?"@ 后 面 又 写 荷 仙 遇 人 不 淑 ,丈夫 和 花 烟 馆 的 
不 正经 女人 鬼混 ,不 肯 求 取 功 名 , 荷 仙 劝说 几 句 屡 遭 毒打 。 这 样 的 男 
人 , 荷 仙 居 然 为 他 割 股 疗 疾 。 荷 仙 想 道 ,“ 巡 了 丈夫 ,这 身子 就 是 丈夫 
的 了 。 眼 前 丈夫 却 待 我 少 情 , 自己 想来 , 怕 的 还 是 因 奴 不 曾 有 深情 感 
动 他 ,就 是 丈夫 终究 没有 一 点 情 在 奴 身上 , 奴 总 是 有 了 一 点 情 ,就 要 
向 丈夫 用 的 。” 这 个 丈夫 也 让 人 不 能 明白 , 面 对 才 貌 双 全 对 他 又 逆 来 
顺 受 的 女子 ,不 但 动 不 了 心 ,还 要 不 时 施暴 。 而 荷 仙 即 使 在 请 君 前 来 
看 望 时 ,还 要 为 丈夫 遮掩 。 荷 仙道 :“ 这 也 不 尽 怪 他 ,也 有 你 妹妹 不 能 
尽 妇 道 所 致 。@ 真 叫 人 哀 其 不 幸 ,她 其 不 争 。 恐 怕 作 者 自己 都 没 搞 清 
楚 , 谁 应 该 醒 醒 梦 了 。 
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潘 瑛 的 《 佛 无 灵 》 写 于 1911 年 ,是 针 蝴 小 说 开始 启动 时 候 的 作 
品 , 它 甚至 连 自由 恋爱 都 不 要 , 旧 得 更 彻底 。 何 瑜 在 学 校 读 了 3 年 
书 ,他 的 妻子 娟 娘 是 一 个 没有 读 过 书 的 女子 ,有 人 提醒 她 ”自由 结 
婚 之 制 , 今 方 盛行 , 若 郎 得 新 忘 旧 矣 。 娟 不 为 所 动 。 而 何 瑜 听 说 
了 ,也 为 妻子 抱 届 :女子 不 知 书 , 吾 方 衰 怜 之 不 妥 , 又 何 敢 厌 ? 今 
之 弃 新 忘 旧 者 , 乃 藉 口 于 婚姻 自由 ,斯 真 新 学 之 罪人 矣 。? 娟 娘 认 
识 了 聪颖 的 女子 丽 丽 , 向 她 拜师 学 诗 文 。 后 来 娟 娘 夫 妇 为 丽 丽 介 
绍 瑜 的 朋友 壁 做 继 室 , 壁 请 求 丽 丽 的 手迹 , 丽 丽 却 托 病 不 应 。 丽 丽 
出 身世 家 大 族 ,父母 选择 其 苟 , 兄 不 长 进 ,三 十 未 译 。 娟 娘 无 奈 设 
法 以 自己 手迹 替代 ,得 壁 首肯 。 岂 知 丽 丽 母亲 供 佛 决 事 , 丽 丽 姻 事 
竟 是 不 吉 , 其 母 因此 不 允 。 娟 娘 病 围 数 日 , 瑜 凄然 泪 下 。 媒 人 如 此 
伤心 ,实在 有 点 反应 过 度 ,而 从 未 与 对 象 谋面 的 当 事 入 更 加 离奇 : 
“后 丽 果 因 此 致 病 , 病 百 日 死 ?这 篇 小 说 还 是 写 旧 式 女子 可 以 有 
好 婚姻 ,知识 女性 反而 没有 好 结局 。 媒 奴 本 来 也 可 以 玉成 好 事 , 只 
是 迷信 害 人 而 已 。 至 于 自由 恋爱 和 自由 结婚 ,根本 不 为 小 说 中 人 
物 所 动心 。 

这 两 篇 小 说 中 的 男女 之 情 , 都 发 生得 虚幻 离奇 ,缺少 依据 ,女子 
无 端 地 就 会 一 往 情 深 , 有 为 写 情 而 生 情 的 生硬 。 之 后 的 锡 蝴 小 说 发 
展 了 这 一 倾向 , 徐 枕 亚 4 玉 梨 魂 》 中 的 何 梦 起 ,只 是 从 诸 婢 娼 口中 得 知 
梨 娘 能 写 能 读 ,就 开始 钦 幕 她 的 才气 。 后 来 院 中 偶然 痪 见 身影 ,一 段 
刻骨 铭 心 的 奇异 恋情 竟 就 此 发 生 。 两 人 书信 往来 ,除了 诉说 彼此 的 
相思 情感 ,并 无 世俗 生活 内 容 的 沟通 ,两 人 晤 面 只 有 两 次 , 连 手 都 没 
有 碰 过 , 却 情感 深厚 。 这 种 超凡 脱俗 的 恋情 和 压抑 欲望 的 洁癖 ,一 直 
影响 到 “五 四 ”初期 的 恋爱 文学 , 冯 沅 君 的 小 说 《隔绝 》 中 ,“ 两 个 爱 到 
生命 可 以 为 他 们 的 爱情 牺牲 的 男女 青年 ,相处 十 几 天 而 除了 拥抱 接 


@ 潘 下 :《 佛 无 灵 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 } 短 篇 小 说 卷 ( 上 ) ,百花 洲 文艺 出 版 社 1996 
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吻 密 谈 外 ,没有 丝毫 其 他 的 关系 "9。 

相 比 较 , 徐 卓 果 、 包 天 笑 带 有 《 伤 逝 》 味 道 , 但 结局 温馨 的 小 说 《小 
学 教师 之 麦 》(1911) 的 出 现 ,实在 难得 。 小 说 有 着 浓重 的 人 间 烟 火 
气 。 教 师 小 梅 为 按时 到 校 ,寒冬 天 一 早起 床 ,生出 对 日 常生 活 的 厌 
倦 。“ 正 在 出 神 , 忽 觉 一 股 臭 气 , 直 扑 小 梅 鼻 观 。 小 梅 向 侧面 一 瞧 ,就 
明白 了 ,原来 他 那 位 睡 态 不 安静 的 夫人 ,把 女儿 阿 敏 , 直 弄 到 里 床 边 
上 ,自己 的 头 ,也 离 了 枕头 了 。 那 云 用 松 了 下 来 , 便 发 出 一 股 头发 气 ， 
摊 和 了 小 孩子 出 了 尿 的 气息 儿 , 两 股 儿 迄 拨 得 不 分 明 。 小 梅 再 向 她 
瞧 时 ,只 见 他 一 张嘴 , 张 得 很 大 ,胸部 也 露 着 , 右 臂 也 横 七 紧 八 ,不 规 
则 地 伸 出 在 外 面 , 正 在 熟睡 之 际 ,不 知 在 做 什么 好 梦 啊 ! 小 梅 一 个 人 
吹 了 一 回 ,不 觉得 有 些 儿 好 笑 了 。 想 这 是 我 的 爱 妻 。 还 记得 四 年 前 
的 事 鹃 ! 他 在 某 女 学 堂 读书 时 ,我 见 了 他 ,真是 个 神圣 高 尚 的 女子 。 
这 不 规则 的 手 ,我 何以 把 自己 的 手 , 触 得 一 触 ,胸中 好 似 礼拜 寺 的 钟 
一 般 的 乱 撞 ? 这 狮子 大 开 的 口 ,我 何以 和 他 行 甜 蜜 的 接吻 ? 真有 些 
儿 奇 怪 ! 自己 的 恋爱 历史 ,真有 些 儿 不 可 思议 了 !"@ 这 是 品味 人 间 烟 
火 生活 的 真实 写照 。 在 两 性 关系 小 说 中 ,很 少 有 对 女性 作 如 是 写实 
的 描写 。 男 性 在 对 女性 的 头发 .胸部 、 手 .嘴唇 的 注视 中 ,多 的 是 香艳 
的 联想 ,这 里 却 还 原 了 世俗 的 样子 。 爱 情 已 经 转化 为 家 庭 的 日 常 起 
居 和 互相 牵挂 的 亲情 。 小 说 后 来 写 到 夫人 贪 睡 不 起 ,小 梅 早饭 吃 不 
上 , 连 午饭 面包 需要 的 糖 也 找 不 到 ,和 急 急 地 去 了 学 校 ,一 肚子 气 。 晚 
上 故意 去 馆子 吃 了 饭 , 去 朋友 家 聊天 ,很 晚 回 家 。 夫 人 等 他 吃饭 , 诉 
说 在 家 的 寂寞 和 对 他 的 想念 ,让 小 梅 心 生 歉意 ,烦恼 也 顿时 付 诸 九 霄 
云 外 。 两 人 前 嫌 尽 释 , 爱 情 的 浪漫 意味 又 得 到 重 温 。 

这 部 小 说 或 许 不 能 列 入 言情 小 说 之 列 , 但 在 周围 一 片 眼泪 鼻涕 
情 深 深 雨 蒙蒙 白 日 梦 般 的 言情 哎 语 中 , 它 能 写 出 “人 必 生 活着 , 爱 才 
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有 所 附 丽 ”的 道理 , 实 属 独特 和 难得 ,虽然 它 还 远 未 达到 和 鲁迅 先生 后 
来 对 于 现实 揭示 和 批判 的 深度 。 

在 晚 清 最 后 十 年 中 ,虽然 西方 男女 平等 的 女权 理论 得 到 介绍 ,虽然 
女 学 在 新 政 中 得 到 推行 ,但 直到 1907 年 清 廷 学 部 还 特地 颁布 《 札 刻 各 
省 提 学 司 严 禁 自由 结婚 文 》。 同 年 ,政府 又 在 正式 颁布 的 《女子 师范 学 
堂 章 程 ) 中 专门 加 了 一 条 特殊 规定 , 凡 鼓 吹 或 实行 男女 自由 交往 与 择 配 
者 ,一 律 严 切 屏 除 。 清 末 新 政 是 在 变革 维新 强大 的 社会 压力 下 提出 和 
实施 的 ,因此 , 开 新 风气 处 甚 多 。 但 政府 的 态度 很 明确 , 女 学 可 以 提倡 ， 
但 自由 结婚 不 可 提倡 。 这 反映 了 当时 社会 对 女性 可 以 新 到 怎样 程度 的 
理解 能 力 和 承受 能 力 。 而 逐渐 以 件 利 为 动机 \ 以 普通 民众 为 接受 对 象 
的 言情 小 说 ,重新 回 到 保守 的 两 性 关系 立场 ,迎合 的 是 社会 一 般 民 众 对 
两 性 关系 的 理解 力 ,因此 , 当 言情 小 说 成 为 一 时 风潮 , 它 已 放 低 身段 ,不 
再 以 精英 眼光 ,对 性 别 关系 作出 有 创造 力 的 想象 。 

清末 言情 小 说 直至 合 蝴 小 说 对 于 两 性 感情 的 压抑 ,总 体 上 是 对 
20 世纪 初 狂飙 突进 的 男女 平等 浪潮 和 女性 争取 平权 要 求 的 否定 。 
就 像 1915 年 李 定 吏 的 小 说 《美人 福 》 出 版 时 ,书后 吴 维 台 的 跋 所 言 : 
“在 友 李 君 定 夷 ,鉴于 女 界 之 黑暗 ,发 为 说 部 之 文章 ”0 女 界 黑暗 当时 
常常 指 那些 激进 的 新 女性 人 物 对 女权 的 激进 的 争取 。 凶 蝴 小 说 重 弹 
女性 名 节 的 老 调 ,总 体 上 呈 倒 退 趋势 。 但 锡 蝴 小 说 虽然 充满 陈 词 洲 
调 ,大 多 以 男女 自由 恋爱 作为 主题 。 实 际 上 它 又 以 一 种 退步 的 方式 ， 
巩固 了 前 一 时 期 自由 恋爱 的 主张 ,通过 不 厌 其 烦 地 具体 展现 男女 当 
事 人 的 感情 交流 ,使 得 爱情 为 男女 双方 的 感情 、 而 不 是 父母 媒 奴 可 以 
代表 的 观念 ,开始 深入 人 心 。 就 连 一 直 被 后 人 认为 是 清末 文学 界 保 
守 人 物 的 林 纾 ,在 译 完 哈 葛 德 的 《 红 礁 画 浆 录 》 后 ,也 发 表 了 这 样 的 感 
想 : 婚 姻 自 由 ,仁政 也 。 苟 从 之 ,女子 终身 无 范 枯 之 叹 矣 。"@ 虽 然 林 


@ 。 李 定 夷 :《 美 人 福 》,《( 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 654 页 。 
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年 一 1916 年 )》, 北 京 大 学 出 版 社 1989 年 版 ,第 165 页 。 
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纾 也 一 直 强 调 女性 应 该 守 礼 守节 。 因 此 ,在 某 种 意义 上 ,言情 小 说 是 
对 20 世纪 初 争 取 女权 成 果 的 反映 ,体现 了 女权 在 当时 实际 可 以 达到 
的 进步 程度 。 陈 东 原 说 :“ 五 四 以 后 ,婚姻 自由 的 观念 ,在 知识 阶级 里 
似乎 已 经 普遍 化 了 。 大 多 数 人 已 经 觉得 没有 爱情 的 婚姻 ,是 不 道德 
的 ”9 而 这 种 观念 其 实 也 已 渗透 到 各 个 阶层 ,当时 长 沙 出 现 了 婢女 逃 
出 火 坑 与 心上人 自由 结合 的 事件 2。 恋 爱 观念 的 普遍 更 新 ,和 清末 民 
初 的 写 情 及 锣 蝴 小 说 的 影响 ,应 该 说 不 无 关系 。 
婚恋 观 的 变化 在 包 天 笑 的 《 诸 神 大 会 议 )(1908) 和 书 带子 的 《新 
天 地 》(1910) 中 都 有 反映 。 这 两 部 小 说 都 不 是 言情 小 说 ,但 都 以 天 神 
开会 的 形式 ,表现 了 人 世间 的 新 婚恋 观 。 包 天 笑 的 《 诸 神 大 会 议 ) 和 
徊 蝴 小 说 的 总 体 思想 一 脉 相 承 ,通过 周公 之 口 ,对 自由 结婚 大 加 捧 
伐 : “熟知 今日 有 所 谓 自 由 结婚 者 ,少年 士 女 , 假 此 文明 之 目 , 遂 其 淫 
奔 之 私 ,此 皆 自 由 神 之 所 造 孽 ", 而 自由 神 位 自己 辩驳:“ 自 由 自 有 界 
, 今 一 、 二 浮 薄 少年 , 则 假 此 自由 ,以 行 其 恶 。 而 顽 钢 之 士 , 见 此 少 
年 之 不 衷 于 礼 , 遂 复 以 自由 为 诉 病 之 通行 语 。 不 信 此 五 浊 恶 世 , 究 竟 
爱 自由 平 ? 抑 恶 自由 平 ? 何 乃 重 诬 吾 神 也 。"@ 和 初 我 借 罗兰 夫人 之 
口 言 :自由 自由 ,天 下 古今 几 多 之 罪恶 , 假 汝 之 名 以 行 !"@ 如 出 一 榴 。 
而 书 带子 的 《新 天 地 》 观 点 明显 开通 得 多 , 它 对 下 界 的 自由 作 了 
正面 的 肯定 ;十八罗汉 此 番 考 察 下 界 风气 开通 ,人 民 改 化 , 那 一 班 青 
年 男女 受 了 文明 的 教育 , 操 了 自由 的 权柄 。”9 因 此 太 上 老 君 宣布 改 
革 , 要 裁 汰 秋 职 的 月 老 。 何 仙姑 主张 请 西洋 的 神仙 来 主持 :“ 月 老 是 


@ 陈 东 原 :《 中 国 妇女 生活 史 》, 商 务 印 书馆 1998 年 版 ,第 95 页 。 

@ 参见 吕 美 正 等 :《 中 国 妇女 运动 (1840 一 1921)》, 河 南 人 民 出 版 社 1990 年 版 ,第 
332 一 336 页 。 

@” 包 天 笑 :《 诸 神 大 会 议 ),《 中 国 近 代 小 说 大 系 ) 短 篇 小 说 卷 ( 上 ), 百 花 洲 文 艺 出 版 
社 1996 年 版 ,第 256 页 。 

@@ ” 初 我 : 《 女 界 之 怪 现象 ), 《女子 世界 》1904 年 12 月 10 期 。 转 引 自 夏 晓 虹 选编 : 
《( 女 子 世 界 》 文 选 ,贵州 教育 出 版 社 2003 年 版 ,第 98 页 。 

加 ” 书 带 子 :《 新 天 地 》《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
452 页 。 
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婚姻 界 的 专制 魔王 ,又 是 女 界 的 公敌 。 我 们 要 想 婚 姻 自 由 ,第 一 要 革 
除 月 老 ,赶紧 在 欧美 两 洲 文明 地 方 ,请 一 位 自由 神 来 , 专 管 婚姻 之 
事 。”0 最 后 众 女 达成 协议 , 除 提出 月 老 革 职 外 ,“ 要 请 速 派 妥 员 , 到 泰 
西 各 国 访 聘 一 位 自由 神 来 ,请 玉 皇 救 封 为 新 月 老 。 第 三 要 等 新 月 老 
到 任 后 ,大 众 再 仿 投 票 公 举 之 法 ,选举 几 位 最 文明 ,最 开通 的 姊妹 , 奏 
请 救 封 为 新 副 月 老 , 帮 着 新 月 老 整顿 一 切 。 第 四 俊 正 副 月 老 都 已 得 
人 , 便 开 特 别 大 会 ,将 男女 结婚 之 事 ,大 加 改良 。 并 将 家 庭 间 男子 的 
专制 压力 ,一 概 革除 净 尽 。 凡 男子 所 享 的 特别 利益 ,所 有 的 特别 权 
限 , 女 子 也 要 能 享有 , 务 使 男女 都 立 于 平等 地 位 。"@ 这 一 女 界 议案 是 
这 个 天 上 万 国 公会 的 最 后 一 项 议程 ,把 家 庭 婚 姻 的 原则 落实 了 ,会 议 
也 就 圆满 结束 了 。 

从 这 部 小 说 也 可 以 看 出 ,在 言情 小 说 开始 盛行 .千篇一律 在 礼节 
的 拘束 中 训 怨 的 爱情 泛 洲 之 时 ,也 还 有 男 一 些 声音 存在 ,争取 女权 的 
努力 也 没有 停止 。 但 是 ,在 恋爱 中 重新 发 现 女 性 解放 的 意义 ,要 到 
“五 四 "文学 才 成 为 文学 界 的 共识 ,并 成 为 新 文学 言情 的 主流 。 而 写 
情 小 说 的 直接 产物 是 民 初 鲍 蝴 小 说 的 盛行 , 锅 蝴 小 说 带 有 明显 的 笑 
废 委 琐 的 气息 , 它 对 女性 形象 有 多 少 新 的 想象 力 呢 ? 它 对 女性 的 现 
代 化 有 多 少 创造 力 呢 ? 它 对 女性 文学 有 多 少 新 贡献 呢 ?“ 五 四 "文学 
对 锡 蝴 文学 的 全 面 批 判 ,或 许 也 包含 了 这 些 问 题 吧 。 


@ 书 带 子 : 《新 天 地 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文 艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
457 页 。 
@ 同上 书 ,第 458 页 。 
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清末 小 说 中 女性 形象 被 重 塑 的 一 个 重要 原因 ,是 当时 的 女性 开 
始 了 社会 化 的 历程 。 在 清末 ,即使 对 于 城市 中 上 层 女 性 来 说 ,走向 社 
会 也 是 一 种 有 限制 条 件 的 活动 ,女性 的 社会 发 展 总 体 上 是 很 初步 的 。 
但 毕竟 ,女性 在 社会 交往 、 自 我 表达 和 主张 职业 意识 等 各 个 方面 ,都 
有 了 进步 。 这 些 女 性 发 展 的 足迹 ,也 在 清末 小 说 中 留 下 了 痕迹 ,尽管 
它们 多 是 从 男性 作家 的 视角 来 表现 的 ,扭曲 和 虚构 的 成 分 难免 挫 杂 
其 中 。 清 末 突 出 的 新 旧 冲 突 引发 的 思想 混乱 ,在 表现 女性 的 新 和 变 
中 也 非常 明显 ;生活 方式 的 改变 和 思想 观念 的 滞后 引发 的 脱 序 ,鲜明 
地 表现 在 对 新 的 女性 形象 的 塑造 中 。 在 晚 清 最 后 十 年 ,也 有 个 别 女 
性 开始 了 小 说 创作 ,在 文学 中 发 出 了 女性 自己 的 声音 。 这 本 身 也 是 
女性 社会 发 展 的 一 个 结果 , 借 此 我 们 可 以 了 解 女 性 解放 起 步 阶段 女 
作家 的 思想 轨迹 ,探索 女性 意识 的 形成 和 时 代 对 于 女 作家 的 局 限 。 


第 一 节 ” 转 阁 之 外 的 世界 
1. 追求 时 尚 中 的 自我 表达 


鸦片 战争 后 ,上 海 成 为 通商 口岸 ,地 理 位 置 的 四 通 八 达 使 其 迅速 
成 为 商业 重镇 , 富 绅 商贾 云集 于 此 。 上 海 的 都 市 化 ,不 仅 影响 到 周转 
整个 江南 的 社会 与 文化 的 变化 ,而 且 对 全 国 也 产生 了 辐射 性 的 影响 。 
上 海 的 商业 中 心地 位 开始 确立 。《 负 曝 闲 谈 ) 中 ,一 位 曾 游历 海外 的 
老者 大 发 议论 道 :“ 上 海 张 园 一 带 , 栽 着 许多 树木 ,夏天 在 边 上 走 ,不 
见 天 日 ,可 以 算 他 东京 帝国 城 。 大 马路 商务 最 盛 ,可 以 算 他 英国 伦 
敦 。 四 马路 是 著名 繁华 之 地 ,可 以 算 他 法 国 巴黎 。 黄 浦江 可 以 算 他 
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泰晤士 江 。 苏 州 河 可 以 算 他 尼罗河 。 几 个 年 轻 的 一 齐 拍手 道 妙 "9 
可 见 晚 清 上 海 的 繁华 程度 已 经 相当 国际 化 了 。 

在 晚 清 上 海 都 市 化 的 过 程 中 ,普通 市 民 感 受到 的 文明 ,首先 是 物 
质 生活 的 改变 。 都 市 中 商业 社会 的 繁荣 ,首先 刺激 了 人 们 的 物欲 和 
消费 欲望 。 节 俭 作为 一 种 美德 开始 被 质疑 ,有 人 认为 “( 节 俭 ) 知 则 人 
人 知之 ,及 至 见 诸 行事 则 不 免 郧 俭 而 尚 奢 "2。 还 有 人 写 文章 题目 就 
叫 《 论 治世 不 必 偏 重 节俭 》(《 申 报 》1877 年 2 月 28 日 )。 社 会 风气 由 
重 俭 禁 奢 , 转 向 崇 富 轻 贫 。 谭 郑 间 认为 “ 私 天 下 者 尚 俭 , 其 财 偏 于 至 ， 
雍 故 乱 ; 公 天 下 者 尚 奢 , 其 财 均 以 流 , 流 故 平 "9。 梁 启 超 也 认为 “ 西 人 
愈 奢 而 国 愈 富 ",“ 故 俭 者 亦 上 古 不 得 已 之 陋 俗 "98。 维 新 思想 家 尚 有 
此 片面 的 见解 ,下 层 对 逐 利和 享受 的 理解 就 更 加 物质 化 。 由 衣食 住 
行 等 日 常生 活 的 具体 细节 的 变化 ,都 市 整个 的 社会 风气 日 渐 改 变 ,而 
女性 风气 的 改变 是 其 中 的 一 个 方面 。 

小 说 《市 声 ? 中 的 浩 三 是 个 留学 归来 的 机 械 专业 的 工程 师 ,满腹 
的 本 事 , 却 不 如 贪污 的 人 可 以 一 夜 暴 富 。 他 的 妻子 杨 氏 非但 不 以 安 
贫 乐 道 为 荣 , 反 美 慕 贪 污 暴 富 , 振 振 有 词 地 数落 老公 不 会 发 财 : “你 有 
多 大 本 事 , 管 得 到 世上 的 事 ! 谁 不 是 图 自己 安逸 ? 你 想 , 半 步 街 的 童 
伯伯 ,不 是 夏布 庄 上 的 伙计 么 ? 他 趁 着 管 账 先生 糊涂 , 赚 着 一 注 钱 。 
如 今 捐 了 什么 九 品 ,到 安徽 去 候补 ; 听 说 分 到 了 芜湖 , 当 什么 洋务 差 
事 ,一 年 倒 有 二 三 干 银子 。 他 嫂子 满 头 珠 滩 ,身上 穿 的 灰 鼠 皮 只 , 湖 
络 面 子 。 我 出 门 也 没 这 样 体面 的 衣服 ,她 只 把 来 家 常 穿 着 。"@ 令 她 万 
其 羡慕 的 是 暴发 户 家 女人 的 穿着 。 财 富 和 时 尚 的 生活 是 新 的 成 功 标 
志 , 它 甚至 否定 了 君子 爱 财 应 取 之 有 道 。 


@ 还 园 (欧阳 巨 源 ):《 负 曝 闲 谈 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1988 年 
版 ,第 38 页。 、 

@@ 《 俭 说 },《 申 报 》1890 年 7 月 31 日 。 

加 ”谭嗣同 :《 仁 学 》, 吴 海 兰 评注 ,华夏 出 版 社 2002 年 版 ,第 75 页 。 

@ 梁启超:《 史 记 , 货 殖 列传 今 义 》《 饮 冰 室 合集 第 一 册 , 中 华 书局 1989 年 版 ,第 
37 页 。 

@ ”类 文 :《 市 声 》《 中 国 古典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 99 页 。 
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李 伯 元 的 小 说 4 中国 现在 记 》 中 ,就 写 到 一 个 谋 官 者 ,利用 女人 的 
崇洋 崇 新 心理 打通 了 关节 。“ 当 时 有 一 个 候补 县 丞 , 姓 黄 , 叫 元 吉 , 是 
个 善于 钻 营 的 老手 ,但 是 手 里 实在 没有 钱 。 慢 慢 的 打听 钮 知府 的 太 
太 是 扬州 人 ,最 喜欢 的 是 扬州 戴 春 林 的 花粉 ,以 及 香 珠 、 香 料 等 件 ,他 
便 写 信 回 去 , 带 了 不 少 出 来 ,又 添 了 些 洋 花 、 肥 皂 、 手 巾 、 汗 巾 各 种 新 
巧 的 东西 。 那 个 时 候 ,山东 僻 在 极 东 , 一 切 洋货 还 不 其 畅销 , 即 如 那 
女人 身上 穿 的 一 件 假 珠子 结 的 花边 ,山东 是 不 曾 见 过 的 。 黄 县 承办 
到 了 这 些 东西 ,分 装 了 四 大 抬 盒 , 叫 人 送 进去 ,说 是 扬州 .上 海 的 东 
西 ,孝敬 太 太 的 。 太 太 看 了 ,自然 欢喜 ,就 一 齐 收 了 , 赏 了 脚 钱 。"@ 心 
思 巧 妙 的 礼物 果然 收 到 了 效果 , 钮 太太 为 黄 在 知府 那里 谍 到 了 官职 。 

《中 国 现在 记 》 中 还 有 一 个 乡 妇 出 身 的 官 太太 更 是 贪心 不 足 , 财 
迷 心 窍 到 了 利 令 智 苷 的 地 步 。 她 让 当地 方 官 的 老公 ,受理 告状 的 呈 
子 进来 交 五 百 钱 , 批 出 去 也 交 五 百 钱 。 还 理直气壮 地 说 “这 个 是 极 
有 道理 的 ,老爷 用 的 钱 是 皇上 发 的 ,太太 用 的 钱 ,皇上 既 不 发 ,只 可 问 
这 些 百姓 们 要 了 。 况 且 常 听 人 说 , “地 方 官 是 民 之 父母 ', 这 句 话 是 连 
太太 说 的 ,不 然 男 人 家 怎么 会 做 人 家 的 娘 ? 难道 公鸡 亦 会 下 蛋 么 ? 
我 和 你 既是 他 们 的 父母 ,他 们 当 儿 子 的 就 不 应 该 孝敬 么 ?"@ 老 公 撩 不 
过 还 答应 了 , 闹 了 个 大 笑话 。 

晚 清 女 性 对 于 洋货 和 时 尚 的 追逐 ,最 明显 表现 在 服装 的 翻新 
上 面 。 而 对 于 时 装 的 兴趣 ,是 和 这 一 时 期 社会 娱乐 活动 对 女性 日 
益 开 放 有 关 。 在 《竹枝词 ) 中 ,很 多 表现 女性 对 外 出 着 装 的 精心 准 
备 。“ 为 看 跑马 换 衣 新 , 几 日 前 头 约 比 邻 。”9 而 在 看 戏 前 夜 ,姐妹 们 
还 在 商量 外 出 时 的 妆容 打扮 :“ 邻 家 姐妹 各 商量 ,明日 如 何 作 晓 
妆 ”®@。 而 在 戏 园 里 ,观众 既 在 看 戏 ,也 在 互相 比较 衣裳 发 式 妆容 的 


@ 南 亭 亭 长 ( 李 伯 元 ):《 中 国 现在 记 》, 阿 英 编 :《 晚 清文 学 从 钞 》 小 说 一 卷 上 册 ,中华 
书局 1960 年 版 ,第 583 页 。 

@@ 同上 书 ,第 522 页 。 

@” 顾 炳 权 编著 :《 上 海洋 场 竹枝词 ), 上海 书店 出 版 社 1996 年 版 ,第 102 页 。 

@@ 同上 书 ,第 19 页 。 
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时 新 与 否 ,“ 侍 女 纷纷 来 往 频 ”“ 看 戏 人 看 看 戏 人 ”“ 衣 尝 时 式 既 时 
样 , 谁 是 新 娘 谁 是 婆 ”"?。 在 公共 娱乐 场所 ,女性 不 但 开始 分 享 公共 
娱乐 生活 ,同时 开始 在 公众 前 展示 自己 ,从 交流 时 尚 和 消费 信息 开 
始 ,参与 公共 社交 。 

《 负 曝 闲谈 ) 中 ,就 写 到 买办 江 裴 度 的 姨 太 太 , 在 看 跑马 之 前 半 个 
月 ,已 经 兴 兴 头头 地 开始 置办 可 以 体面 出 场 的 行头 。 她 同样 被 描写 
成 一 个 贪 柳 的 人 ,不 顾家 庭 经 济 的 容 境 ,执意 购买 高 档 时 装 。 她 一 见 
老公 回 家 ,就 着 急 地 问 :““ 回 来 了 ! 蔡 我 买 的 东西 在 什么 地 方 ? 江 裴 
度 一 锣 道 :什么 ”他 姨 太 太 道 :就 是 外 国 级 子 。 颜 色 漂亮 不 漂亮 ? 
花头 新 鲜 不 新 鲜 ?" 江 裴 度 了 一 口 道 : 还 顾 得 买 外 国 给 子 哩 ! 我 们 
的 身家 性 命 都 要 不 保 了 ! 他 姨 太 太 道 ,什么 身家 性 命 ,什么 保 不 保 ， 
我 都 不 管 。 我 的 东西 是 不 能 少 的 。 "2 

对 于 时 装 和 时 尚 的 追求 ,是 女性 有 了 一 定 的 出 门 机 会 才 会 有 的 
要 求 , 它 往往 成 为 中 上 层 受 压抑 的 女性 表达 自己 和 满足 自己 的 一 种 
手段 ,甚至 成 为 空虚 生活 里 的 一 种 精神 支撑 。 而 物欲 狂 ,购物 狂 类 型 
的 女性 形象 的 维 形 ,也 开始 出 现 , 她 们 成 为 三 四 十 年 代 新 感觉 派 小 说 
中 那些 浸泡 在 埃及 烟 、 混 合 酒 \ 咖 啡 、 巧 克 力 、 爵 士 乐 ` 狐 步 舞 中 的 物 
质 化 女性 的 先导 。 


2. 娱乐 打破 性 别 隔离 


在 分 析 近 代 中 国 妇女 生存 状况 时 “性别 隔 离 "“ 性 别 压迫 "等 概 
念 近年 来 频繁 为 一 些 海外 学 者 所 质疑 ,并 以 “五 四 视角 " 目 之 予以 解 
构 8。 他 们 反对 将 公共 和 私人 空间 分 离 的 分 析 ,以 及 女性 生活 在 私 生 


@ 顾 炳 权 编著 :《 上 海洋 场 竹 枝 词 》, 上 海 书店 出 版 社 1996 年 版 ,第 46、387 一 
388 页 。 

@ 如 园 (欧阳 巨 源 ) :《 负 喷 闲 谈 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 江 西 人 民 出 版 社 1988 年 
版 ,第 32 一 33 页。 

轩 ”参见 [ 美 ] 白 重 兰 :《 技 术 与 性 别 一 一 晚期 帝制 中 国 的 权力 经 纬 》, 江 湄 邓 京 力 译 ， 
江苏 人 民 出 版 社 2006 年 版 ,第 142 页 。 


第 四 章 ” 蹄 路 崎 路 行 未 远 289 


活 领域 的 观点 ,并 以 女性 通过 刺绣 和 缠足 相关 的 活动 2, 建立 闭 房 内 
的 联系 为 例 ,说明 传统 女性 社交 的 持续 存在 和 传统 女性 在 家 庭 中 一 
直 具 有 某 些 掌控 能 力 。 白 酸 兰 认为 “界限 的 重要 性 在 于 它 既 不 是 固 
定 的 又 不 是 不 可 渗透 的 "2。 但 我 以 为 ,指出 内 外 的 相对 性 和 界线 的 
可 渗透 性 并 不 能 否定 内 外 界线 的 存在 。 白 酸 兰 本 人 对 中 国 建筑 的 分 
析 研 究 其 实 已 经 证 明了 这 一 点 ,她 还 特别 辟 有 "对 女性 的 压制 "一 节 ， 
讨论 中 国 建筑 格局 对 女性 的 隔离 和 压制 。 在 家 庭 里 女性 尚且 受到 隔 
离 和 限制 ,女性 和 社会 的 隔离 更 是 不 容 置 疑 的 事实 。“ 五 四 ” 女 作家 
访 隐 在 《妇女 今后 的 出 路 》 一 文中 提出 ; “打破 家 庭 的 藩 篇 到 社会 上 
去 , 逃 出 倪 介 家 庭 去 过 人 类 应 过 的 生活 ,不 仅仅 做 个 女人 ,还 要 做 人 ， 
这 就 是 我 唯一 的 口号 "9 她 是 在 用 自己 的 血肉 体验 ,冲击 隔离 女性 的 
内 外 界线 。 受 到 “五 四 "传统 影响 的 男 作家 聂 绀 如 在 《怎样 做 母亲 》 中 
写 道 :中 国 的 妇女 受 的 压迫 太 厉 害 ,生活 太 枯燥 ,生活 范围 太 狭窄 ， 
知识 水 准 太 低 。”® 他 同样 是 以 亲身 经 历 , 表 达 对 自己 母亲 和 所 有 女性 
的 同情 。 他 们 都 在 谈 感 性 体验 ,或 许 没 有 高 屋 建 领 的 视野 ,但 比 起 在 
纸 上 建 构 的 假设 和 “真知 灼 见 ”, 却 更 为 可 靠 。 从 晚 清 女性 活动 空间 
的 转移 来 看 ,无 形 的 空间 界线 是 存在 的 。 所 以 ,我 会 继续 使 用 “性 别 
隔离 " “公共 空间 "这 些 概念 来 讨论 女性 在 晚 清 逐 渐 融 入 社会 的 

晚 清 一 般 女性 进入 公共 空间 ,首先 通过 公共 娱乐 场所 。 如 罗 苏 
文 所 言 :“ 在 晚 清 上 海 租 界 的 公共 娱乐 区 ,性 别 空间 的 无 形 隔离 却 被 
娱乐 消费 的 商业 浪潮 冲 开 一 个 缺口 ,9 


@ 参见 [ 美 ] 白 栈 兰 :《 技 术 与 性 别 一 一 晚期 帝制 中 国 的 权力 经 纬 》, 江 润 邓 京 力 译 ， 
江苏 人 民 出 版 社 2006 年 版 ,第 136 页 ;[ 美 ] 高 彦 申 :《 装 热 师 一 一 明 末 清 初 江 南 的 才女 文 
化 》, 李 志 生 译 , 江 苏 人 民 出 版 社 2005 年 版 ,第 158 页 。 

@@ 【 美 ] 白 重 兰 :《 技 术 与 性 别 一 一 晚期 帝制 中 国 的 权力 经 纬 》, 江 湄 邓 京 力 译 , 江 苏 
人 民 出 版 社 2006 年 版 ,第 136 页 。 

名 ” 黄 庐 隐 、 丁 玲 , 苏 雪 林 等 :《 现 代 女 作家 散文 选 ), 上 海 仿古 书店 ,第 4 页 。 

图 ”又 绀 经 :《 蛇 与 塔 》, 三 联 书 店 1986 年 版 ,第 50 页 。 

加 罗 苏 文 :《 近 代 上 海 都 市 社会 与 生活 》, 中 华 书局 2006 年 版 ,第 149 页 。 
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上 海 自 开 塘 以 后 ,形形色色 的 休闲 娱乐 场所 ,如 戏 园 ,茶室 、 弹 子 
房 .跑马 厅 , 跑 狗 场 ,俱乐部 等 大 量 涌现 ,成 为 一 个 “极乐 世界 "。 当 时 
还 有 人 把 沪 上 最 流行 的 娱乐 生活 铺陈 为 十 景 : 桂 园 观 剧 、 新 楼 选 侯 、 
云 阁 尝 烟 、 醉 乐 饮酒 、 松 风 品 茶 、 桂 世 访 美 、 层 台 听 书 、 飞 车 拥 丽 、 夜 市 
燃 灯 、 浦 滩 步 月 (《 申 报 》1873 年 2 月 8 日 ), 作 为 上 海 生活 的 标志 。 除 
了 烟 馆 、 妓 馆 、 喝 酒 ` 飞 车 等 项 ,不 是 一 般 女 性 涉足 之 处 ,娱乐 场所 在 
20 世纪 前 后 ,向 女性 开放 的 程度 越 来 越 大 。1896 年 ,电影 首次 放映 ， 
都 市 娱乐 又 添 了 一 项 重要 内 容 。 

在 公众 社会 建立 的 过 程 中 ,公共 空间 的 拓展 势 所 必然 。 妓 院 是 
最 早 的 城市 公共 空间 区 域 之 一 ,但 那 是 男性 交际 涉足 的 地 盘 。 除 此 
之 外 ,戏院 .菜馆 、 公 园 同时 也 在 开拓 公共 活动 空间 。 

女性 的 传统 娱乐 项 目 很 多 是 没有 什么 公共 性 的 ,比如 荡 秋 和 干 、 斗 
百草 \ 放 风筝 ,至 多 是 女 伴 相约 的 游玩 。 女 性 传统 的 公共 娱乐 活动 往 
往 限 于 一 些 特殊 的 节日 ,比如 上 元 节 看 灯 , 莹 萨 出 会 , 那 时 女性 才能 
出 门 游 篷 。 另 外 ,上 应 进香 看 庙会 虽然 是 带 有 宗教 性 质 的 活动 ,但 
对 于 很 少 有 机 会 出 门 的 女性 来 说 , 它 还 兼 有 娱乐 交际、 购物 等 功能 。 

上 海 开 埠 以 后 ,得 风气 之 先 ,女性 的 公共 娱乐 和 交际 空间 得 到 了 
很 大 的 拓展 。1872 年 申报 》 有 文章 说 : “上海 地方 之 妇女 踊 踪 街头 
者 不 知 凡 几 , 途 闻 或 遇 相识 之 人 , 欢 然 道 故 , 寒 辽 笑 语 , 视 为 固然 。 若 
行 所 无 事 者 ,甚至 茶 轩 酒 肆 , 杯 酒 谈 心 , 担 手 无 罚 , 目 贻 不 禁 。…… 此 
风 日 盛 一 日 , 莫 能 禁止 "9 

晚 清 都 市 女性 的 娱乐 生活 大 多 是 公共 娱乐 生活 ,女性 较 早 进入 
的 公共 空间 是 戏 园 。19 世纪 70 年 代 , 上 海 妇女 进 戏 园 看 戏 、 进 书场 
听 书 已 成 风气 ,虽然 有 官府 明令 , 终 不 能 实际 禁止 。 许 多 京城 的 剧场 
也 不 顾 禁 令 让 女性 进 场 看 戏 , 女 伶 也 开始 登台 。1909 年 的 一 首 竹 枝 
词 描写 了 京城 戏 园 的 气象 :" 旧 人 冷落 老 何 堪 , 红 粉 登台 倍 两 三 。 试 


@ 《二 人 摸 乳 被 柳 》《 申 报 》1872 年 6 月 4 日 。 
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向 梨园 宕 坐 客 ,女权 真 个 胜 于 男 。"9 而 上 海 四 马路 书场 甚至 想 出 让 西 
妓 弹 唱 淫 词 ,吸引 听众 8。 中 国 原来 乡间 的 娱乐 生活 极度 缺乏 ,看 戏 
是 很 难得 的 娱乐 ,看 戏 的 日 子 成 为 民间 节日 ,其 他 任何 事情 都 要 让 
道 。 看 戏 因此 成 为 国人 的 一 种 消 遗 习惯 。 在 近代 都 市 里 ,有 时 候 戏 
院 \ 书 场 的 社交 功能 甚至 超过 了 娱乐 功能 。 晚 清 一 些 小 说 , 写 到 妓女 
或 不 正经 的 女子 进 戏 院 只 是 为 了 和 戏子 攀 交 情 。 

另外 , 晚 清 的 观 赛马 会 也 有 了 女性 的 加 入 ,从 *“ 听 说 明 朝 大 跑马 ， 
倾城 士 女 兴 飞 腾 "、“ 三 天 跑马 亦 雄 观 ,妇女 倾城 者 伴 看 "® 的 竹枝词 
里 ,可 以 看 到 女性 是 赛马 会 的 积极 参与 者 。 万 元 申 的 《 沪 游 杂记 》 还 
记载 , 西 人 赛 花 会 为 中 国 女士 打开 了 社交 之 门 “ 午 后 准 中 外 士 女 入 
园 玩赏, 每 客 收 洋 峡 一 枚 ,以 备 茶点 之 需 ”®。 

公共 餐饮 场所 本 来 不 许 妇女 进入 ,后 来 ,开始 有 妓女 进入 餐馆 酒 
楼 及 茶馆 陪客 陪 酒 ,后 来 又 有 仆 妇 等 下 层 妇女 进入 。 到 了 清末 民 初 ， 

会 风气 开放 ,一 些 上 层 妇 女 也 开始 出 入 于 餐馆 酒楼 ,而 不 为 人 侧 

目 。“ 饭 后 二 三 点 钟 , 妇 人 也 上 茶馆 ,年 少 不 妨 独行 , 老年 带 个 女 
伴 。"@ 小 说 《未 来 世界 ?中 , 女 学生 赵 素 华 和 胸 无 点 墨 的 黄 陆 生 错误 的 
恋爱 ,就 是 在 酒楼 约会 开始 的 《侠义 佳 人 》 中 柳 飞 琼 和 续 纤 子 楚 备 
实 的 悲剧 性 的 婚姻 ,也 始 于 茶楼 相识 。 不 过 ,在 小 说 中 ,茶楼 酒楼 似 
平 还 是 被 赋予 了 风流 之 地 的 不 良 名 声 ,这 两 段 始 于 茶楼 酒楼 的 爱情 ， 
都 以 女性 的 婚姻 悲剧 收场 。 

不 管 是 上 层 还 是 下 层 女 性 ,都 在 娱乐 市 场 的 增加 和 开放 中 得 益 。 
娱乐 生活 解放 了 女性 幽 闭 的 生活 ,但 阶级 的 差别 还 是 明显 存在 。 下 


信 


@ ” 张 次 溪 :《 清 代 燕 都 梨园 史料 》, 上 海 书店 1996 年 版 ,第 179 页 。 

@ 《 西 妓 弹 词 》, 李 庆 瑞 、 燕 华 君 编 :《 晚 清 社会 新 闻 图 录 ' 上 海 旧闻 》, 古 吴 轩 出 版 社 
2004 年 版 ,第 70 页 。 

@” 顾 炳 权 编著 :《 上 海洋 场 竹枝词 ), 上 海 书店 出 版 社 1996 年 版 ,第 11 页 ,第 360 一 
361 页 。 

@” 葛 元 照 ;《 沪 游 杂 记 》, 上 海 书店 出 版 社 2006 年 版 ,第 33 页 。 

回 《上 海 新 报 》1872 年 6 月 20 日 。 转 引 自 罗 罗 苏 文 : 《近代 上 海 都 市 社会 与 生活 》， 
中 华 书 局 2006 年 版 ,第 84 页 。 
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层 妇 女 仍 然 主 要 以 和 逛 店 会 或 免费 娱乐 为 主 ,中 产 阶级 女性 的 消费 能 
力 让 她 们 的 娱乐 生活 获得 了 更 大 的 自由 。1896 年 ,法 国人 把 电影 介 
绍 到 上 海 ,她 们 甚至 可 以 欣赏 最 新 引入 的 电影 。 不 过 最 初 的 戏 园 条 
电影 院 ,男女 都 是 分 坐 的。 尽管 有 种 种 限制 ,但 在 晚 清 公共 空间 和 公 
共生 活 形成 的 过 程 中 ,女性 几乎 从 一 开始 就 参与 了 其 中 。 对 于 由 物 
质 空间 组 成 的 娱乐 生活 的 参与 ,是 女性 在 现代 生活 中 进一步 参与 社 
会 和 政治 空间 的 开始 。 

除了 公共 娱乐 ,女性 的 私人 性 娱乐 还 包括 了 新 的 内 容 , 其 中 一 项 
是 知识 女性 的 阅读 。《 申 报 》 曾 为 《点 石 斋 画报 ?刊登 广告 ,将 女性 也 
作为 他 们 定位 的 阅读 对 象 。《 申 报 》1884 年 6 月 26 日 的 一 篇 文章 《第 
六 号 画报 出 售 》, 称 《点 石 斋 画报 光 寅 果 报 于 书画 , 借 书 画 为 劝 惩 。 其 
事 信 而 有 征 ,其 文 浅 而 易 晓 。 故 士大夫 可 读 也 ,下 而 贩 夫 牧 竖 可 助 科 
头 跳 足 之 倾 谈 ; 男 子 可 观 也 ,内 而 蜂 首 峨眉 自 必 添 妆 加 针 余 之 雅 滤 ”。 
强调 这 份 画报 寅 教 于 乐 , 雅俗共赏 ,是 女性 消 嘻 的 好 读物 。 在 《二 十 
年 目睹 之 怪 现状 ) 中 ,一 位 开通 的 女性 “我 姊 姊 ”, 就 爱 读 《 点 石 毅 画 
报 》。 小 说 写 她 把 报纸 塞 给 男性 的 “我 ”自己 去 读 画报 9。 小 说 中 的 
“我 "虽然 赞赏 姊 姊 的 见解 ,但 对 女性 阅读 的 层次 有 所 暗示 ,仍然 暗含 
阅读 层次 较 低 的 意思 。 


3. 交际 引入 公共 生活 


清末 民 初 的 废 缠足 运动 ,为 女性 参与 公共 生活 作 了 准备 。 民 间 
流传 的 《女儿 经 ), 也 道明 了 缠足 本 来 就 是 为 了 限制 女性 的 活动 :“ 为 
甚 事 , 缠 了 足 ? 不 是 好 看 如 弓 曲 , 恐 他 轻 走 出 房 门 ,和 干 缠 万 误 来 拘 
束 。”® 放 足以 后 的 女性 ,可 以 有 更 大 的 活动 空间 ,就 有 了 外 出 上 学 读 


@ 吴 是 人 :《 二 十 年 目睹 之 怪 现状 》,《 中 国 近代 文学 大 系 ) 第 2 集 第 5 卷 小 说 集 三 ， 
上 海 书店 1994 年 版 ,第 14 页 。 

@” 李 荣 棚 :《 中 国 妇女 缠足 只 谭 》, 姚 灵犀 编 :《 采 菲 录 续 编 ), 天 津 时 代 公司 1936 年 
版 。 转 引 自 李 长 莉 :《 中 国人 的 生活 方式 : 从 传统 到 近代 》, 四 川 人 民 出 版 社 2008 年 版 ,第 
360 页 。 
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书 、 从 事 社 会 职业 的 可 能 。 但 女性 从 走 上 社会 ,到 可 以 上 学 求职 ,还 
有 很 长 一 段 距离 ,参加 社交 活动 ,是 拉 近 这 段 距 离 的 一 种 积极 的 
方式 。 

古代 妇女 的 社交 活动 极为 缺乏 ,即使 在 晚 清 , 有 些 官宦 人 家 妇女 
的 活动 也 受到 严格 限制 ,非常 不 自由 。《 桂 机 萃 编 ? 中 页 端 甫 的 太太 
向 旧情 人 抱怨 ,穷人 家 女人 比 她 活 得 开心 ”就 是 穷人 家 的 妇女 ,也 还 
能 去 看 看 戏 `. 逛 逛 花 园 、. 开 开眼 界 ,可 怜 我 是 上 了 轿子 .车 子 , 就 把 窒 
子 关 得 紧 紧 的 , 连 轿子 旁边 的 玻璃 窗纱 窗 都 蔡 你 把 慢 子 钉 严 了 ,由 
你 一 点 也 看 不 见 。 到 了 客 店 ,上 了 轮船 ,只 要 进 了 那 间 房 , 除 掉 临 走 ， 
不 要 想 出 那 房 门 一 步 儿 。”? 一 般 女 性 除了 亲 威 间 走 动 ,只 有 赛 神 烧 
香 , 才 能 外 出 活动 ,和 入 交谈 。 因 此 ,即使 不 是 居士 信 女 ,很 多 女性 也 
热衷 于 上 庙 进 香 。 葛 元 申 的 《 沪 游 杂记 》, 记载 了 晚 清 女 性 参加 城 隐 
会 的 习俗 。 他 对 此 持 批 评 态度 :“ 至 夜间 跑马 ,青年 妇女 披 发 着 红 衫 
裤 , 杂 行 期 间 ,最 为 陋 俗 。 旋 经 邑 侯 禁 止 ,此 风 稍 息 。”% 这 种 节庆 活动 
都 不 能 允许 女性 加 入 ,可见 女性 的 社会 活动 和 交往 极为 难得 。 

但 从 竹枝词 中 可 以 看 到 ,结伴 游 教堂 成 为 女性 新 的 交际 场所 。 
信仰 或 许 只 是 一 个 方面 ,宗教 活动 给 女性 额外 地 带 来 社交 机 会 ,所 以 
女性 会 有 特别 的 期 待 :“ 小 姑 不 字 励 贞 修 ,天 主 堂 中 结伴 游 。 记 得 明 
朝 着 礼拜 ,五 更 灯头 照 梳头 "®。 

陈 哺 庐 的 《新 镜 花 缘 》 还 写 到 了 女 学 生 在 假期 中 ,相约 聚会 ,一 后 
游园 ,已 经 是 很 正规 的 社交 活动 了 。 在 黄 滩 凝 的 侦探 小 说 《 猴 刺 客 》 
中 ,还 写 到 了 清末 青年 男女 交往 ,会 选择 在 俱乐部 跳舞 。 而 自由 恋爱 
的 一 对 男女 , 宝 琴 和 伟 生 ,在 社交 场合 有 很 大 方 的 表现 : 


宝 琴 遂 起 ,与 伟 生 同 驾 油 壁 马车 。 一 先 斜 指 , 直 抵 俱 乐 


@ 钱 锡 宝 :《 椅 机 萃 编 》《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
321 页 。 

@@” 葛 元 车 :《 沪 游 杂记 》, 上 海 书店 出 版 社 2006 年 版 ,第 28 页 。 

@” 顾 炳 权 编 著 :《 上 海洋 场 竹枝词 ), 上 海 书店 出 版 社 1996 年 版 ,第 8 页。 
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部 去 。 
入 门 首 , 二 人 携手 入 , 见 来 宾 纷 纷 ,络绎 不 绝 , 座 为 之 塞 。 伟 
生 与 宝 琴 行 至 僻静 处 , 择 一 位 坐 下 。9 


未 婚 男 女 已 经 同 坐 马车 ,在 公众 场合 出 双 入 对 。 虽 然 这 样 的 场 
景 在 另 一 些小 说 中 ,被 用 一 种 邑 夷 的 口 获 描写 ,但 正 反 描写 都 肯定 了 
这 样 的 事实 存在 。 女 性 的 社交 活动 在 清末 已 经 有 一 定 的 空间 和 自 
由 度 。 

所 以 《未 来 世界 》 中 写 道 :“ 原 来 这 个 时 候 , 都 学 那 欧 洲 各 国 的 风 
气 , 一 班 绅 士 家 的 妇女 ,都 在 交际 社会 里 头 随意 应 酬 , 不 论 男女 都 好 
直接 结交 。 绝 不 是 那 以 前 的 那 种 样 儿 , 妇 女 见 了 客人 遮 遮掩 掩 ,做 出 
那 一 付 的 娇 盖 态度 . 诲 放 丰 神 ,男人 们 看 了 ,把 他 们 当 作 一 件 玩 物 。 
这 也 算是 中 国 近 年 来 女 学 的 进化 。 那 欧洲 各 国 的 内 容 虽 还 没有 学 得 
完备 ,就 着 表面 上 看 来 ,这 摹仿 的 工夫 也 就 算得 是 惟妙惟肖 了 。"2 小 
说 中 ,大 户 人 家 小 姐 汪 墨 香 见 有 陌生 男子 的 名 字 来 访 ,也 肯 接 见 , 而 
这 位 客人 正 是 对 她 一 见 钟情 的 夏 沛 霖 ,他 们 因此 开始 交往 。 即 使 一 
般 人 家 女性 ,待人 接 物 也 要 比 以 前 大 方 。《 市 声 ? 中 ,乡下 人 “阿玉 叫 
他 老婆 去 烧 茶 ,又 道 ,这 几 位 都 是 我 的 知己 朋友 ,用 不 着 避 的 。 他 老 
婆 扭 扭捏 捏 的 走 了 出 来 "838。 虽 然 是 捏 扭捏 捏 ,到底 是 不 用 回避 了 。 
包 天 笑 的 回忆 录 ,记录 了 一 位 叫 薛 锦 琴 的 女士 当众 演说 的 事 ,更 是 社 
交 场 中 的 女 中 起 楚 。 而 谭嗣同 早 就 提出 社交 公开 ,认为 这 是 革除 陋 
俗 的 根本 举措 :“ 则 将 导 之 使 相 见 , 纵 之 使 相 习 , 油 然 相 得 , 注 然 相 忘 ， 
犹 朋友 之 相 与 往 还 ,不 觉 有 男女 之 异 , 复 何 有 于 淫 ? 泽 然后 及 今 可 
止 也 。@ 


加 


@ 黄 潜 凝 :《 猴 刺客 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》 短 篇 小 说 卷 (上 ) ,百花 洲 文艺 出 版 社 
1996 年 版 ,第 346 页 。 

@ 春 驱 ;《 未 来 世界 》《 中 国 近代 珍稀 本 小说) 拾 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
435 页 。 

@《 姬 文 ;《 市 声 》《 中 国 古典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 8 页 。 

@@“” 谭 缸 同 :《 仁 学 》,《 谭 荆 同 全 集 》 下 册 , 中 华 书局 1981 年 版 ,第 303 页 。 
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4. 走向 外 面 的 世界 


晚 清 女 性 的 娱乐 交际 ,打开 了 女性 走向 社会 的 路 径 ,满足 了 女性 
多 少年 来 参与 社会 生活 的 愿望 。 在 吴 距 人 《二 十 年 目睹 之 怪 现状 》 
中 ,因为 阅卷 被 关 了 一 个 月 的 “我 "的 抱怨 ,被 他 的 姊 姊 庄 问 :只 关 了 
一 个 多 月 , 便 说 是 慌 了 ! 像 我 们 终年 不 出 门 的 怎样 吧 ?"9 更 早 的 清朝 
女性 弹 词 作品 《 笔 生花 ?《 再 生 缘 》 都 虚构 了 女性 通过 换 装 作 越 男性 
生活 的 情节 ,表达 了 女性 对 参与 公共 生活 的 向 往 。 创 作 于 20 世纪 初 
的 如 如 女 史 的 《 女 举人 传 》1903) 也 延续 了 这 一 想象 。 薛 海燕 的 研究 
注意 到 , 陈 端 生 的 《再 生 缘 》 在 前 八 卷 其 实 已 经 写 了 一 个 大 团圆 的 结 
局 ， 但 端 生 却 继续 用 了 九 卷 的 笔墨 极力 铺 写 君 、 父 , 夫 三 方 逼迫 酝 明 
党 ( 丽 君 改 妆 后 的 化 名 ) 承 认 自 己 是 孟丽君 ,恢复 女 妆 。 因 此 三 方 与 
丽 君 之 间 围 绕 是 否 回归 上装 阁 而 展开 的 斗争 就 成 为 (再生 缘 ?故事 的 真 
正 核心 "28。 这 才 是 女性 真正 的 焦虑 所 在 。 追 求 和 男性 一 样 成 就 事业 
梦想 的 渴望 ,和 社会 逼 锯 女性 回归 的 压力 ,构成 了 这 类 小 说 的 想象 
张力 。 

而 晚 清 的 社会 环境 慢 慢 释 放 了 前 辈 女性 在 想象 中 反复 述说 的 渴 
望 ,女性 通过 交际 和 娱乐 接触 社会 ,参与 社会 ,走出 了 女性 社会 化 的 
第 一 步 ,为 进一步 求学 ,求职 , 作 了 尝试 。 女 性 结伴 游乐 .交际 ,培养 
了 她 们 的 分 享 意识 和 集体 意识 。《 女 子 世界 》 曾 刊登 明 华 女 学 校 学 生 
张 欧美 的 4 游 任 氏 园 记 》 她 畅想 女性 不 但 有 独 享 的 乐趣 ,家 庭 的 乐 
趣 ,还 有 多 人 之 乐 , 志 同道 合 的 乐趣 :“ 吾 观 此 不 禁 叹 日 : 惜 其 非 我 之 
所 有 ,而 为 他 入 之 物 。 否 则 办 一 学 堂 于 此 , 集 同志 数 十 入 ,课余 之 时 ， 
携手 同 游 于 花 间 , 岂 不 乐 哉 ? 虽然 ,园林 之 胜 , 吾 见 亦 多 。 惟 其 只 知 
为 一 人 所 乐 ,而 不 知 多 人 之 乐 ;只 知 家 庭 之 乐 , 而 不 知 学 堂 之 乐 。 是 


@ 吴 妍 人:《 二 十 年 目睹 之 怪 现状 》,《 中 国 近 代 文 学 大 系 ) 第 2 集 第 5 卷 小 说 集 三 ， 
上 海 书店 1994 年 版 ,第 310 页 。 
四 薛 海 燕 :《 近 代 女 性 文学 研究 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 2004 年 版 ,第 181 页 。 
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以 一 人 有 , 则 一 人 独 享 其 乐 ,而 不 能 分 其 利 也 。” 

女性 进入 公共 生活 空间 ,不 但 有 利于 女性 的 社会 意识 的 养 成 ,更 
可 以 通过 了 解 社会 ,参与 社会 ,而 逐渐 做 到 贡献 社会 。 在 晚 清 ,有 一 
个 非常 特别 的 例子 ,是 清末 外 交 官 钱 怕 的 夫人 单 士 厘 。 她 因为 丈夫 
外 交 官 的 身份 ,得 以 周游 列国 。 她 的 旅行 日 记 后 来 集成 了 《 癸 卯 旅行 
记 》 出 版 ,希望 引起 我 国 女性 出 国旅 游 的 兴趣 。 周 游 世 界 对 于 单 士 厘 
阔 心 胸 有 很 大 帮助 ,辛亥 革命 爆发 后 , 单 士 厘 积极 投入 妇女 运动 ， 
为 北伐 军 募捐 。 但 单 士 厘 在 晚 清 只 能 是 一 个 特例 ,她 出 家 门 出 国门 
都 不 是 主动 的 ,只 是 机 缘 使 然 。 而 这 个 机 缘 没有 可 复制 性 ,一 般 女 性 
连 走出 半 门 都 不 是 一 件 容易 的 事 。 特 别 是 对 于 传统 的 男性 中 心 社会 
而 言 ,接受 女性 进入 社会 ,或 许 比 女性 主动 参与 社会 的 过 程 , 有 更 大 
的 阻力 。 在 这 一 时 期 的 小 说 中 ,有 不 少 表 现 女 性 对 自由 风气 的 向 往 ， 
对 参与 社会 活动 的 积极 。 但 在 写 到 男性 社会 的 反映 和 评价 时 ,负面 
9 看 法 居多 。 

在 《海上 名 妓 四 大 金刚 奇 书 》 中 ,妓女 李 三 三 嫁 了 哈 子 让 ,跟随 的 
大 姐 阿 珠 没 多 久 就 辞职 了 。 另 一 个 良家 女子 阿 宝 问 她 原因 ,“ 阿 珠 
道 :“ 别 的 没有 什么 ,只 是 我 此 物 做 不 惯 。 我 仍 到 堂 子 里 去 ,哪怕 老 
答 \, 大 人 ,都 是 并 肩 而 坐 。 有 得 说 ,有 得 笑 。 欢 喜 时 ,到 外 头 喜 看 野 
景 。 时常 还 同 着 先生 坐 马车 ,何等 快活 ! 你 想 ,在 这 公馆 里 ,可 以 
么 ?' 阿 宝 道 :“ 好 珠 姐 ,你 可 有 认得 的 堂 子 里 要 用 人 , 荐 荐 我 去 么 ?' 阿 
珠 道 :“ 只 怕 你 妈 不 表 。 阿 宝 道 : “他 不 肯 , 我 逃走 了 去 。 阿 珠 道 :“ 既 
如 此 ,我 带 你 留心 就 是 了 。 二 人 珍重 道别 "2。 两 个 良家 女子 ,为 了 有 
更 自由 、 更 有 情趣 的 生活 空间 ,情愿 去 名 声 不 清白 的 妓院 ,而 不 安 于 
拘束 ,平淡 无 味 的 生活 ,是 当时 女性 一 种 心态 的 反映 。 当 然 ,小 说 作 
者 对 两 个 女性 带 有 某 种 程度 的 成 视 和 贬低 ,特别 是 对 阿 宝 贪 图 虚荣 、 


@ 张 驾 美 :《 游 任 氏 园 记 》 人 《女子 世界 》1905 年 1 期 。 转 引 自 夏 晓 虹 选 编 :《《 女 子 世 
界 ) 文 选 》, 贵 州 教育 出 版 社 2003 年 版 ,第 182 页 。 

@@” 抽 丝 主 人 :《 海 上 名 妓 四 大 金刚 奇 书 》《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 
1996 年 版 ,第 88 一 89 页 。 


第 四 章 ” 蹄 因 崎 路 行 未 远 297 


富贵 的 生活 有 所 讽刺 。 

在 《 九 尾 龟 ) 第 一 百 八 十 七 回 中 , 写 到 有 一 位 孙 姓 其 善 家 , 见 淮 扬 
水 灾 , 想 到 西方 女性 常会 借助 女性 的 魅力 ,举行 关 善 会 募捐 ,就 发 起 
了 倡议 。 他 借 张 园 开 赈 灾 会 ,入 场 券 一 元 ,上 海 全 坊 的 绅 商 内 眷 和 十 
三 国 领事 的 夫人 在 那里 设 肆 售 物 , 把 卖 得 的 钱 都 充 作 捐款 。 结 果 赈 
灾 会 上 “ 忽 见 一 群 的 滑 头 滑 脑 的 少年 ,大 家 都 匀 肩 搭 背 , 一窝蜂 直 拥 
过 来 。 听 得 人 从 里 头 有 一 个 少年 哈哈 的 笑 着 说 道 : “我 们 出 了 一 块 
钱 , 倒 像 打 了 一 个 中 西 合 壁 的 大 茶 围 一 般 '”"?。 虽 然 章 秋 谷 挺身 而 出 
骂 他 :今天 是 他 们 那 班 中 西 女士 不 惜 牺牲 名 誉 ,来 拯救 我 们 中 国 的 
灾民 。 你 也 是 中 国人 。 该 应 感激 才 是 ,怎么 的 放出 这 样 的 屁 来 ! "但 
他 仍然 认为 ,这 些 女士 牺牲 了 名 誉 ,而 这 已 经 是 他 可 以 给 出 的 最 高 评 
价 了 。 即 便 如 此 ,王子 深 王 太史 还 是 看 不 过 去 ,反对 上 层 女 性 抛 头 露 
面 做 有 益 社 会 的 工作 ,他 用 一 种 “ 俄 死 事 小 , 失 节 事 大 ”的 逻辑 推出 结 
论 :“ 据 我 看 来 ,赈济 灾民 的 事 小 ,不 过 患 在 一 时 ;败坏 风化 的 事 大 , 却 
是 患 在 久远 。” 章 秋 谷 的 看 法 有 些 不 同 ,他 说 :“ 不 开 这 个 会 ,风俗 未 见 
得 就 会 变 好 ; 开 了 这 个 会 , 却 实 实 的 在 灾民 身上 有 些 益 处 。®% 看 法 有 
些 不 同 ,但 章 秋 谷 同样 认同 风气 败坏 说 。 所 谓 风气 败坏 , 既 指 女性 过 
于 自由 ,也 指 男性 对 女性 自由 的 轻薄 心态 。 
北京 的 《白话 画报 日 报 ) 就 报道 过 女 学 生 被 围观 评点 的 见闻 。 光 
绪 三 十 四 年 十 月 初 八 日 的 报纸 有 一 篇 《好 体面 的 学 生 》, 报 道 “ 九 月 三 
十 日 下 午 ,本 馆 记 者 走 到 八角 琉璃 井 ,看 见 女 子 师范 学 堂 学 生 放学 ， 
女 学 生 们 在 那 上 车 ,路 北 称 章 学 堂 东 楼 上 有 两 个 学 生 扒 着 楼 窗 往 外 
看 , 嘴 里 还 说 着 :' 快 瞧 啊 ,又 出 来 一 个 好 看 的 啦 。 学 堂 的 学 生 有 这 种 
行为 ,他 们 的 品行 就 可 想 而 知 了 ”3。 光 绪 三 十 四 年 十 月 十 二 日 的 报 
纸 上 有 《少见 多 怪 》, 报 道 了 女 学 生 排 着 队 在 街 上 ， 后 头 跟 着 很 多 男 


Q@ ” 张 春 帆 :《 九 尾 龟 》, 上 海 古籍 出 版 社 1994 年 版 ,第 883 页 。 
@ 同上 书 ,第 900 页 。 
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的 ,很 不 雅 观 。 在 北京 这 几 年 女 学 生 也 不 少 了 ,怎么 还 有 人 当 作 新 鲜 
事 昵 ? 人 家 外 国 男 、 女 学 生 在 一 个 学 校 上 课 都 不 足 为 奇 ,我 们 中 国人 
真是 少见 多 怪 ”?。 记 者 的 观点 算是 开明 的 了 ,认为 女 学 生 进出 学 校 
是 一 件 很 正当 的 事 ;但 他 认为 围观 和 指点 就 不 应 该 ,欣赏 漂亮 女性 的 
男子 品行 有 问题 。 今 天 看 来 ,这 种 见解 够 迁 阔 的 了 。 不 过 女性 出 家 
门 在 当时 确 是 一 件 充满 危险 的 事情 。 即 使 在 上 海 大 马路 上 ,女性 也 
会 碰 到 马 夫 流氓 “拦住 调 笑 "2 ,甚至 “和 欲 图 强占 "@ ,因此 ,当时 男子 对 
外 出 女性 的 关注 被 看 做 轻薄 ,受到 批评 也 是 可 以 理解 的 。 

陈 天 华 的 小 说 《狮子 吼 》, 讲 述 了 一 个 在 女 学 堂 发 生 的 更 典型 的 
事例 。 第 四 回 写 道 :“ 民 权 村 的 风气 全 与 内 地 不 同 ,男女 可 以 交 相 往 
来 ,本 为 交通 社会 ,讲求 学 问 起 见 。 不 料 这 班 人 借 此 寻 花 问 柳 , 男 学 
生 全 不 交接 , 女 学 生 却 喜欢 接待 几 个 "有 个 男生 杨柳 青 在 公园 亭子 
里 闲 坐 时 , 见 到 一 位 佳人 ,就 和 她 谈话 。 过 几 天 ,就 寄情 书 到 这 位 钱 
小 姐 的 学 校 。 不 料 ,这 个 学 校对 来 信 都 由 监督 阅 过 。 见 是 情书 ,就 传 
那 女生 来 责备 :“ 自 由 结婚 ,文明 各 国 虽 有 此 例 , 但 在 我 这 学 堂 里 , 尚 
不 能 实行 , 尚 不 能 任 你 自主 。 东 洋 的 习俗 ,不 比 西洋 ,这 事 如 果 传 出 
去 ,我 这 学 堂 的 名 誉 , 岂 不 就 因 你 一 个 人 而 扫地 了 吗 ?"@“ 那 女子 器 
道 ,当时 我 以 为 和 那 人 谈话 也 是 交际 的 常事 , 哪 知 那 所 竟 怀 了 这 种 
意思 ? 不 要 监督 责 我 ,我 也 没有 面目 在 世 了 ! 说 罢 将 信 片 片 的 扯 碎 ， 
拿 起 一 把 裁 纸 刀 就 向 咽喉 刺 去 。 监 督 慌 了 , 忙 上 前 按 住 , 所 人 幸 刺 得 不 
深 。 那 女生 还 是 要 寻死 ,监督 命 多 人 看 守 她 , 百 方 解 劝 ,一 面 写 信 将 
情形 知 会 孙 名 扬 。 孙 名 扬 将 杨柳 青 传 来 , 申 斥 了 一 番 , 立 刻 逐 出 堂 
外 。 同 堂 的 学 生 知 道 此 事 , 也 要 找 杨柳 青 说 话 , 杨 柳 青 早已 闻 风 跑 
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了 。 那 时 众人 才 晓 得 专任 自由 , 必 生 出 事故 来 。 念 祖 因 说 道 : 自由” 
二 字 , 是 有 界限 的 ,没有 界限 , 即 是 罪恶 。……”"9 民 权 村 虽 主 张 男 女 
交往 自由 ,也 不 非议 女性 和 陌生 男子 交谈 ,但 男性 有 爱慕 之 心 就 要 被 
看 做 寻 花 问 柳 ,寄情 书 更 是 伤风 败 俗 。 杨 柳 青 的 行为 其 实 完全 没有 
过 错 , 更 谈 不 上 罪恶 。 而 女孩 子 更 是 无 辜 , 男 孩 对 她 有 意 ,为 她 写 情 
书 , 都 不 关 她 的 事 , 她 却 要 为 此 感到 羞愧 和 深 深 的 自 责 , 好 像 伤害 到 
了 贞洁 和 名 誉 似 的 , 非 自杀 不 足以 洗刷 。 而 这 样 大 的 压力 来 自 风气 
开通 的 学 堂 , 它 一 边 教 人 自由 ,一 边 拆 学 生 的 信 ; 一 边 赞同 学 生 交 际 ， 
一 边 责 难 学 生 自由 恋爱 。 

这 种 难以 自圆其说 的 矛盾 ,大 量 存在 于 晚 清 的 新 思想 中 。 而 对 
于 女性 而 言 , 对 于 “新 "和 “自由 ”的 限度 把 握 , 常 常 很 难 自主 控制 。 夏 
晓 虹 教授 曾 在 《 晚 清 女 性 与 近代 中 国 》( 北 京 大 学 出 版 社 2004 年 ) 中 ， 
对 杜 成 淑 拒 届 疆 求爱 函 事件 作 了 详尽 的 探讨 。 杜 成 淑 是 一 个 接受 了 
新 式 教育 和 思想 的 新 女性 ,她 将 并 无 恶意 的 届 强 求爱 , 视 为 浮 荡 行 为 
而 公之于众 ,这 种 过 度 反 应 让 当事人 因此 都 承受 了 巨大 的 社会 压力 ， 
也 酿 成 一 个 大 的 社会 新 闻 事 件 。 而 20 世纪 20 年 代 , 自 由 恋爱 同居 
的 汪 世 昌 和 马 振 华 , 因 汪 一 开始 满腔 热情 地 追求 ,后 来 怀疑 马 并 非 处 
女 提 出 分 手 ,迫使 马 振 华 自杀 , 酿 成 到 动 社会 的 人 惨剧。 虽然 之 后 的 社 
会 与 论 一 边 倒 地 批判 汪 的 负 义 ,但 与 论 倾 向 对 马 振 华 的 同情 ,潜在 地 
包含 对 马 振 华 失 贞 后 选择 做 “ 烈 妇 ” 的 认同 ,因为 马 振 华 没有 退路 ,无 
法 摆脱 “耻辱 " 感 继续 生活 。 如 果 马 振 华 不 自杀 ,社会 未 必 会 给 她 宽 
松 的 与 论 环境 ,这 是 马 振 华 这 样 勇 敢 的 女性 也 只 能 选择 自杀 的 原因 。 

晚 清 社 会 的 环境 要 更 加 局 促 ,一 方面 ,一 些 开明 的 知识 分 子 已 经 
开始 鼓励 女性 的 自由 交往 ,但 一 方面 女性 交往 的 实际 自由 度 极其 有 
限 。 即 使 小 环境 中 的 自由 恋爱 被 认可 ,女性 也 往往 很 难 有 条 件 在 婚 
前 对 于 男性 有 全 面 的 了 解 ,一 旦 同居 或 结婚 ,发 现 被 骗 或 被 抛弃 , 贞 
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洁 观 会 让 女性 毫 无 退路 。 直 到 “五 四 "时 期 , 女 作家 庐 隐 还 在 小 说 《 兰 
田 的 司 悔 录 》《 歧 路 ) 中 ,探讨 这 一 问题 。 其 中 的 女性 因为 缺乏 社会 
经 验 , 被 男子 骗 财 骗 色 , 最 终 非但 没有 追求 到 美满 的 婚姻 和 生活 ,有 反 
而 被 男子 玩弄 和 侮辱 ,落得 堕落 的 悲惨 结局 。 

从 女性 还 不 敢 和 不 能 自主 追求 个 人 幸福 生活 可 以 看 出 , 晚 清 女 
性 的 社会 化 程度 还 非常 的 初步 ,还 不 足以 让 女性 能 有 多 少 作为 。20 
世纪 40 年 代 的 女 作 家 苏 青 , 写 过 一 篇 和 英国 女 作家 伍 尔 夫 的 名 篇 
《一 间 自 己 的 房间 》 相 似 的 文章 《自己 的 房间 》, 慨 叹 :“ 现 在 ,我 希望 有 
自己 的 房间 9" 然而 ,这 不 是 自己 的 房间 呀 ! 拘束 ,不 自由 。2 半 个 
世纪 后 的 女性 私人 空间 尚且 缺乏 ,公共 空间 的 作为 更 加 有 限 ,清末 女 
性 的 空间 更 加 局 促 ,不 管 是 女性 的 自由 恋爱 自由 结婚 ,还 是 女性 开 
始 职业 生涯 ,都 还 有 很 长 一 段 艰 难 的 探索 和 奋斗 的 路 程 要 走 。 


第 二 节 “ 生 利 ” 的 女性 


在 晚 清 , 女 性 走 上 社会 的 道路 是 由 男性 知识 分 子 推进 的 。 而 偶 
导 女性 社会 能 力 的 发 展 ,是 在 对 传统 女性 的 否定 前 提 下 提出 的 。 当 
时 最 有 影响 的 说 法 就 是 梁启超 对 李 提 摩 太 “分 利 ”® 说 的 阐发 。 梁 启 
超 认 为 ,中 国 贫 弱 的 原因 ,在 于 “分 利之 人 ,将 及 生 利之 半 ”,“ 况 女子 
两 万 万 全 属 分 利 ,而 无 一 生 利 者 ”"。 那 么 女子 为 何不 能 自 养 ,而 要 成 
为 分 利 者 呢 ?“ 其 根 原 非 一 端 ,而 妇 人 无 实业 , 实 为 最 初 之 起 点 。”® 
“然则 学 也 , 业 之 母 也 。" 也 就 是 说 ,原因 在 于 女子 没有 职业 ,女子 之 所 
以 没有 职业 ,是 因为 女子 没有 接受 教育 ,没有 从 事 职业 的 能 力 。 梁 启 
超 认为 , 正 因为 女子 “ 喇 然 待 哺 于 人 者 ,是 以 男子 贵 而 妇 人 贱 "， 惟 其 
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不 能 自 养 而 待 养 于 他 人 也 , 故 男子 以 犬 马 奴隶 畜 之 ,于 是 妇 人 极 
苦 "9。 他 把 女子 没有 职业 养活 自己 ,看 做 男女 之 所 以 不 能 平等 的 原 
因 。 因 此 ,“ 分 利 ” 和 “ 生 利 ” 说 在 提出 救国 良 方 的 同时 ,指出 了 女性 通 
过 女 学 和 职业 教育 获得 解放 和 平等 的 道路 。 清 末 关 注 教 育 问题 的 小 
说 《学 界 镜 ) 中 的 男 主人 公 方 真 ,也 在 女 学 堂 的 演讲 中 六 发 了 这 样 的 
见解 :“ 倘 能 去 了 依赖 心 , 一 般 的 女子 ,都 在 学 术 职 业 上 头 去 注意 , 何 
悉 不 女权 增长 ,使 那些 男子 们 ,不 敢 不 同 西国 一 样 ,尊重 女子 了 ?"® 

梁启超 阅 释 的 “分 利 ” 说 和 “ 生 利 ”说 ,在 清末 深入 人 心 。 比 如 在 
《女子 世界 》 上 ,就 有 竹 庄 《 论 中 国 女 学 不 兴 之 害 》、 亚 特 《 论 铸造 国民 
之 母 ) 等 文章 ,声援 和 发 挥 这 一 说 法 。 亚 特 还 展望 了 女 学 生 们 的 职业 
前 景 :“ 欧 美 诸 国 , 女 学 校 林立 于 都 会 , 女 学 生 络绎 于 道 途 ,及 其 卒业 ， 
或 为 美术 家 ,或 为 哲学 家 ,或 为 文豪 家 ,或 为 悲剧 家 ,或 参 预 夫 政治 ， 
或 从 事 于 俩 探 ,或 投身 看 护 妇 "9。 兴 女 学 正 是 基于 这 样 一 种 期 待 , 帮 
篆 烈 烈 地 开展 起 来 。 但 当 第 一 批 接 受 教育 的 女子 从 学 校 结业 后 ,她 
们 发 现 社会 并 没有 为 她 们 准备 好 多 少 可 以 自 养 的 正规 职业 。 兴 女 学 
的 动员 ,最 重要 的 成 果 是 让 社会 接受 了 女性 应 该 接受 教育 的 观念 ,以 
及 形成 了 女性 可 以 走 上 社会 、 从 事 职 业 、 具 有 独立 的 经 济 能 力 的 社会 
意识 。 至 于 具体 的 实现 ,在 清末 尚 处 于 准备 阶段 。 这 一 时 期 女性 的 
才能 还 未 能 有 充分 机 会 在 各 方面 展现 ,但 不 少女 性 以 非 正规 就 业 的 
形式 ,开始 接触 社会 和 走向 社会 。 


1. 传统 劳动 的 发 现 


梁启超 在 阐述 分 利生 利之 说 时 ,所 依据 的 是 他 所 熟悉 的 士大夫 
阶层 女 眷 的 状况 , 既 没 有 把 女性 在 家 庭 中 的 劳动 和 生育 这 些 间 接 创 
造 国 民 财 富 的 劳动 计算 在 内 ,更 没有 看 到 广大 底层 妇女 从 事 的 有 效 
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社会 劳动 ,因此 ,分 利 说 的 偏颇 是 非常 明显 的 。 

据 一 位 在 20 世纪 前 后 长 期 生活 在 中 国 的 传教 士 的 观察 ,当时 中 
国 的 农村 妇女 除了 照顾 大 家 庭 之 外 ,承担 了 繁重 的 劳动 。“ 她 们 要 帮 
助 收 庄稼 ,以 及 干 其 他 一 些 户外 苦 活 ,而 生养 众多 的 孩子 又 耗费 了 她 
们 的 大 量 体 能 。”“ 当 孩子 很 小 时 ,她 得 日 夜 照看 他 们 ,尤其 不 能 轻易 
让 他 们 露面 ,以 免 打 扰 祖母 的 安静 和 休息 。 她 还 要 用 一 口 锅 为 一 大 
家 子 人 准备 食物 ,这 是 一 种 无 休止 且 极 繁重 的 工作 。 所 有 的 衣服 、 鞋 
子 都 靠 手 工 缝 制 ,福子 .被 子 和 棉 只 要 不 时 拆 开 清洗 ,然后 再 重新 颖 
上 。”“ 妨 妇 和 姑娘 们 白天 要 轮流 看 护 果 园 或 瓜 地 ,有 事 晚 上 也 看 。 麦 
收 季节 一 到 ,家 里 所 有 能 动 的 妇女 都 到 地 里 帮助 收割 。 秋 收 时 她 们 
是 打 谷 场 上 的 主力 ,她 们 的 一 群 群 孩 子 则 紧 跟 在 左右 帮忙 。 种 棉花 
时 ,她 们 大 部 分 时 间 都 花 在 地 里 ,有 时 还 靠 帮 别人 收 棉花 挣 一 点 小 
钱 。Q "为 了 制作 那些 必 不 可 少 的 备用 棉 织物 ,中 国 妇女 的 手 总 也 不 
得 闲 ,从 采摘 棉花 …… 到 制 成 布料 ,最 后 变 成 了 做 鞋底 的 材料 , 轧 棉 、 
清 棉 、 分 离 纤维 、 纺 线 、 缠 线 、 上 浆 , 特 别 是 这 都 是 极 费力 且 乏 味 的 活 
计 。 可 只 要 人 活着 ,这 些 劳作 就 不 会 休止 "2 

早 在 《 搜 神 记 》( 卷 五 ) 中 ,就 有 记载 丹阳 丁 氏 女 苦于 劳作 不 轰 和 
婆 母 虐 待 ,于 9 月 9 日 自尽 发 言 于 巫 祝 日 :' 念 人 家 妇女 ,作息 不 
倦 ,使 避 九 月 九 日 , 勿 用 作 事 "3。 可 见 女性 的 辛苦 由 来 已 久 ,只 是 不 
为 男性 所 重视 。 这 一 特殊 的 日 子 后 来 被 人 遗忘 了 来 源 , 竟 演变 成 了 
人 们 登高 望 远 、 遥 忆 亲 人 、 尊 敬老 者 的 欢乐 节日 。 

包 天 笑 的 回忆 录 曾 记载 了 他 在 乡间 的 奇妙 发 现 。 有 一 次 扫墓 ， 
一 老 一 少 两 个 妇 人 抢 着 来 抬 他 , 那 少 的 只 有 19 岁 。 


我 说 :“ 怎 抬 得 起 山 轿 ?” 那 老 的 道 :!“ 前 几 天 , 贝 家 大 少爷 ,一 


@ 【 美 ] 明 因 潭 (Arthur H，Smith):《 中 国 乡村 生活 》, 陈 午 晴 、 唐 军 译 ,中 华 书局 
2006 年 版 ,第 215 页 。 

@ 同上 书 ,第 216 页 。 

@“ 李 剑 国 编 :《 唐 前 志保 小 说 辑 释 》, 上 海 古籍 出 版 社 1986 年 版 ,第 236 页 。 
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个 大 块头 , 身 重 二 百 斤 , 也 是 我 们 闭 妨 抬 了 走 。 
最 奇妙 的 ,她 们 放下 山 轿 , 便 从 事 刺 绣 , 这 一 乡村 ,妇女 刺 
绣 , 也 是 一 种 职业 .9 


乡间 的 女性 粗 活 细 活 样 样 上 得 了 手 ,不 是 高 蹈 的 文人 在 书斋 中 
可 以 想象 的 。 

女性 本 来 就 不 像 梁 启 超 描述 的 那样 ,全 是 分 利 者 ,特别 是 底层 妇 
女 , 早 就 是 家 庭 财富 和 社会 财富 的 创造 者 。 陈 啸 庐 的 《新 镜 花 缘 》 也 
写 到 ,在 乡村 中 ,妇女 们 养 蚕 、 缘 丝 , 采 茶 , 是 他 的 习惯 "2。 

在 小 说 《 廿 载 繁华 梦 }》 中 ,还 有 这 样 一 段 有 趣 的 小 插曲 。 富 豪 周 
庸 佑 东窗事发 被 官府 抄家 ,所 有 仆人 和 她 们 的 财物 都 要 被 检查 ,这 
时 ,检查 的 人 发 现 一 件 奇 事 :“ 那 仆 妇 却 不 是 女子 ,只 是 一 个 男 身 。 那 
搜查 的 女 役 , 见 如 此 怪事 , 问 他 怎 地 要 扮 女子 混 将 进来 , 那 仆 妇 道 : 
“我 生来 是 个 半 男 半 女 的 ,你 休 大 惊 小 怪 。' 那 女 役 道 :“ 半 男女 的 不 是 
这 样 ,我 却 不 信 。 那 仆 妇 被 女 役 盘问 不 过 , 料 不 能 强 辩 ,只 得 直 说 道 : 
“ 因 谋 食 艰 难 , 故 扮 作 女装 , 执 佣 妇 之 役 , 较 易 谋 工 , 实 无 歹 意 , 望 你 谈 
枉 款 了 。 那 女 役 见 他 如 此 说 , 暗 付 此 事 却 不 好 说 出 来 ,只 向 同事 的 喝 
喝 说 了 一 会 子 , 各 人 听 得 ,都 付 之 一 笑 了 事 。"@9 在 有 些 以 清洁 、 制 作 、 
服务 为 主 的 传统 劳动 行业 ,比如 洗衣 、 做 饭 \ 带 孩子 等 佣 仆 工作 ,或 手 
工 纺织 ,农产品 加 工 等 劳动 中 ,女性 被 认为 更 加 合适 ,反而 具有 优势 ， 
以 至 于 会 发 生 小 说 中 那 种 事 , 男 子 为 了 找到 工作 ,假扮 女性 应 聘 。 

在 小 说 《 苦 学 生 》 中 ,作者 写 到 一 个 船 妇 ,虽然 和 传统 的 底层 妇女 
一 样 ,从 事 的 是 体力 劳动 ,但 却 有 很 现代 的 商业 意识 。 第 十 回 中 留学 
生 黄 孙 初 回国 ,在 浦西 雇 一 舟 。 


@” 包 天 笑 :《 钢 影楼 回忆 录 》, 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 2009 年 版 ,第 271 页 。 

加 ” 陈 哺 庐 :《 新 镜 花 缘 》,《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
222 页 。 

@ ” 黄 小 配 :《 廿 载 繁华 梦 》, 阿 英 编 :《 晚 清文 学 从 钞 ) 小 说 三 卷 下 册 , 中 华 书局 1962 
年 版 ,第 544 页 。 
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舟 子 是 个 妇 人 , 船 至 江 心 , 忽 然 收 桨 不 开 。 黄 孙 问 时 ,说 是 
单 雇 的 船 , 极 少 要 五 个 角子 。 黄 孙 道 :“ 讲 明 两 角 洋 钱 , 这 回 如 何 
加 价 ?” 船 妇 道 :“ 你 不 加 ,我 不 开 。” 黄 孙 想 我 身 行 十 万 里 ,这 样 的 
意外 需 索 , 却 是 第 一 回 冰 见 。 又 想 工人 中 ,不 明道 理 的 ,每 每 同 
盟 罢 工 , 索 加 佣 费 ,白色 人 种 中 , 数 见 不 鲜 , 这 船 妇 倒 是 小 小 一 个 
竿 影 。 我 回首 当年 ,莫非 同类 ? 罢 要 ! 不 必 计 较 了 。 便 说 :“ 依 
你 就 是 五 角 , 快 些 开 船 ,天 上 满 布 黑 云 , 即 可 就 有 雨 来 ,不 要 耽搁 
了 1!? 船 妇 又 俄 延 了 一 回 , 说 : “客人 ,你 把 船 钱 先 给 我 。” 黄 孙 也 答 
应 了 , 船 妇 才 把 篇 子 拨 起 ,双手 来 推 桨 时 ,迎面 飞 进 几 丝 雨 花 , 千 
听 有 声 , 点 点 滴 滴 , 到 水 面 都 成 了 圆 珠 。 船 伤 半 旧 , 四 处 几 漏 , 黄 
孙 的 上 衣 下 党 ,好 似 浸 在 水 中 ,看 船 妇 时 ,也 便 十 分 吃力 。 

好 半 歇 到 上 岸 , 重 鹿 小 车 , 装 好 行李 , 船 妇 又 拉 住 了 ,要 索 酒 
钱 。 黄 孙 此 时 站 在 雨中 ,更 不 肯 同 妇 人 多 费 唇 舌 。@ 


船 妇 不 愧 是 在 上 海滩 做 生意 的 ,商业 意识 已 经 非常 强 , 黄 孙 以 为 
白人 才 会 罢工 ,这 个 船 妇 已 经 会 熟练 地 使 用 这 个 招数 ,还 会 要 求 加 工 
资 。 不 过 船 妇 缺少 诚信 ,半途 乘 人 之 危 圈 工 索 钱 并 不 正当 ,此 后 又 索 
酒 钱 , 只 能 说 是 贪得无厌 。 虽 然 那 船 妇 挣 钱 也 颇 吃 力 , 叫 和 人 可 怜 ,但 
贪心 不 足 也 实在 可 恨 可 恶 。 职 业 女 性 难免 有 染 上 不 良 的 职业 病 的 。 

相 比 较 ,同样 是 传统 职业 的 创新 , 刘 哟 《老残 游记 》 中 的 两 位 歌 
女 , 却 有 高 得 多 的 境界 。 黑 妞 白 妞 的 唱 曲 是 《老残 游记 》 中 的 经 典 段 
落 , 特 别 是 白 妞 的 “梨花 大 鼓 ”", 到 了 出 神 入 化 的 境地 。 白 妞 能 够 有 这 
样 高 的 造 衣 , 在 于 她 常 到 戏 园 里 看 戏 , 西 皮 、 二 筑 、 柳 子 腔 等 唱腔 ,再 
加 上 " 那 南 方 的 什么 昆 腔 \ 小 曲 ,种 种 的 腔调 ,他 都 拿 来 装 在 这 大 鼓 书 
的 调 儿 里 面 。 不 过 二 三 年 工夫 , 创 出 这 个 调 儿 , 竞 至 无 论 南北 高 下 的 
人 , 听 了 他 唱 书 ,无 不 神魂 颠倒 ”"。 在 多 元 融合 中 创新 ,体现 了 近代 开 
放 社 会 的 时 代 特点 , 自 妞 的 职业 意识 起 点 很 高 。 在 清末 小 说 中 白 妞 


@ 杞 优 子 : 《 昔 学 生 》,《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 》, 春 风 文 艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 57 一 
58 页 。 
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的 难得 还 在 于 ,当时 对 于 女优 的 描写 常 涉 狭 那 ,作者 往往 都 注重 品评 
她 们 的 人 品 ,很 少 有 对 艺 品 作 这 样 细致 的 描述 和 高 度 评价 的 。 有 一 
个 少年 读书 人 尊称 白 妞 为 “小 玉 先 生 ”, 评 价 “ 每 次 听 他 说 书 之 后 ,总 
有 好 几 天 耳 采 里 无 非 都 是 他 的 书 , 无 论 做 什么 事 ,总 不 入 神 , 反 觉得 
“三 日 不 绝 " ,这 "三 日 "二 字 下 得 太 少 ,还 是 孔子 “三 月 不 知 肉 味 " ， 三 
月 "二 字形 容 得 透彻 些 "9! 这 位 读书 人 将 小 玉 的 说 书 和 读书 之 妙 相 
提 并 论 ,对 她 非常 高 看 。 这 里 的 小 玉 与 其 说 是 个 女优 ,不 如 说 更 合适 
被 看 做 是 一 个 女性 艺术 家 的 形象 了 。 据 在 刘 家 服 务 60 年 、 刘 鹭 父亲 
在 时 就 到 刘 家 的 佣 人 李 贵 回忆 , 白 妞 黑 妞 确 有 其 人 :“ 白 妞 和 黑 妞 原 
出 于 历 城 农民 家 庭 ,后 以 说 书 而 誉 满 济南 。 于 是 置 良田 数 需 ,还 自 备 
双 套 辕 大 车 (当时 是 富足 的 标志 之 一 )。 可 是 并 未 高 攀 , 实 因 家 教 颇 
严 。 后 黑 妞 死 , 白 妞 嫁 给 了 老百姓 。 他 们 平时 说 书 , 父母 必 不离 其 左 
右 。”% 白 妞 和 黑 妞 靠 说 书 脱贫 致富 , 视 之 为 以 才艺 为 业 的 职业 女性 也 
不 为 过 。 

海外 学 者 高 彦 颐 对 始 于 明 末 清 初 的 职业 女 热 师 的 研究 也 揭示 
了 ,这 些 有 学 问 女 性 的 生活 ,暗示 了 一 种 浮现 出 的 职业 模式 "93。 音 
熟 师 的 出 现 , 不 但 极 大 地 证 明了 和 人们 对 女性 文化 教育 的 接受 ,而 且 执 
师 工作 的 巡游 性 质 ,也 说 明了 女性 活动 范围 的 扩大 。 不 过 , 半 热 师 的 
活动 空间 基本 上 在 各 处 闺房 ,社会 化 程度 还 不 如 说 书 的 黑 妞 和 白 妞 
高 。 她 们 的 教授 范围 也 很 有 限 ,主要 是 诗歌 。 因 此 ,与 其 说 她 们 是 
“教师 ” ,不 如 说 “她 们 是 真正 的 职业 艺术 家 。”® 


2, 女性 能 力 的 开发 
晚 清 在 社会 上 做 事 的 女性 ,除了 一 部 分 人 从 事 “ 贱 业 ”, 剩 下 


Q@ 刘 鹊 :《 老 残 游记 》, 人 民 文 学 出 版 社 2002 年 版 ,第 14 页 。 

@ 《 刘 喝 及 老残 游记 资料 》 ,四川 人 民 出 版 社 1985 年 版 ,第 348 页 。 

@ 【 美 ] 高 彦 颐 :《 疙 垫 师 一 一 明示 清 初 江南 的 才女 文化 ), 李 志 生 译 ,江苏 人 民 出 版 
社 2005 年 版 ,第 135 页 。 

@ 同上 书 ,第 147 页 。 
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的 绝 大 多 数 职业 女性 从 事 的 也 是 低 端的 体力 劳动 ,和 服务 类 行 
业 。 女 堂 信 最 初 也 被 看 做 有 伤风 化 的 行业 ,但 随 着 社会 的 开放 和 
娱乐 业 、 服 务 业 的 繁荣 ,大 量 酒馆 、 茶 叶 店 、 戏 园 、 游 戏 场 等 纷纷 聘 
用 女 招待 ,也 逐渐 改变 了 女 招待 的 形象 。 连 包 天 笑 的 小 说 《 诸 神 

会 议 ) 也 拿 女 招待 职业 和 观音 开玩笑 :“ 接 引 佛 笑 日 : ' 贫 僧 理 会 
得 ,第 尚 需 一 女 招 待 员 ,以 贫 僧 不 便于 女 车 萨 相 周旋 也 。' 威 日 : 
“此 非 观 音 大 士 不 可 ,以 女 界 中 人 ,莫不 识 大 士 , 且 天 足 尤 健 于 奔 
走 也 。””% 

很 多 女性 职业 还 是 从 传统 女性 劳动 中 转化 而 来 。 比 如 缝 幼 行 
业 , 在 机 器 还 没有 取代 原始 的 生产 劳动 之 前 , 养 乔 、 种 棉花 、 抽 丝 、 纺 
织 \ 缝 纠 等 一 系列 手工 劳动 ,一 般 都 由 女性 承担 。 西 洋 纺织 业 进入 以 
后 ,对 妇女 传统 手工 纺织 带 来 很 大 的 冲击 ,有 些 妇女 进入 城市 , 转 而 
从 事 机 器 纺织 。 有 些 女性 凭借 颖 幼 能 力 发 展 成 了 一 个 新 的 行当 ,为 
工人 ,学 徒 \ 店 伙 等 底层 劳动 者 提供 缝补 甚至 洗涤 的 工作 ,以 谋取 生 
计 , 被 称 为 “ 颖 穷 "或 “洗衣 妇 "。 

传统 的 三 姑 六 小 也 有 了 新 的 职业 发 展 。 比 如 乡间 的 牙 婆 在 都 市 
里 摇身一变 成 了 女 荐 头 , 即 女 性 职业 介绍 人 。“ 雇 佣 女 仆 必 由 女 荐 头 
处 响 来 ，…… 男 仆 亦 然 。”® 师 婆 虎 婆 也 依然 有 市 场 。 据 万 元 申 记 载 : 
“有 妇女 自 号 仙人 者 ,小 家 眷属 便 信之。 如 患 病 则 延 仙人 至 家 焚香 ， 
视 烟 所 指 ,知客 孽 有 无 ,以 决 吉凶 , 谓 之 “看 香 头 "。"@ 只 是 名 目 有 了 
变化 。 

晚 清 对 女性 从 事 社 会 职业 的 鼓励 ,主要 在 做 女工 。 上 海 最 早 的 
产业 女工 出 现在 外 资 创办 的 缚 丝 场 中 。1861 年 春 , 英 商 在 徐家汇 创 
办 怡 和 纺 丝 局 ,最 初 雇用 的 是 有 经 验 的 男 工 , 但 后 来 发 现 女工 的 适应 
力 很 强 , 而 每 天 仅 需 支付 约 100 个 铜钱 的 工资 ,只 有 男 工 的 三 分 之 


外 包 天 笑 :《 诸 神 大 会 议 )《 中 国 近 代 小 说 大 系 》 短 篇 小 说 卷 ( 上 ) ,百花 洲 文艺 出 版 
社 1996 年 版 ,第 251 页 。 

@@ 万 元 申 :《 沪 游 杂 记 》, 上 海 书店 出 版 社 2006 年 版 ,第 96 页 。 

图 同上 书 ,第 89 页 。 
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一 。 所 以 到 1863 年 1 月 , 丝 厂 就 全 部 由 中 国 绢 丝 女工 操作 了 2。 这 
便 是 上 海 最 早 的 一 批 产业 女工 。 

据 1893 年 北 华 捷报 》 上 的 统计 ,上 海 当 时 有 1. 5 或 2 万 妇女 被 
雇佣 ,从 事 清理 禽 毛 以 便 出 口 , 清 拣 棉花 与 丝 , 制 造 火柴 与 香烟 @。 当 
时 女工 们 的 工作 条 件 恶劣 ,工作 时 间 超 长 ,工资 低廉 ,并 受到 男女 同 
工 不 同 酬 等 不 平等 待遇 9。 所 以 女工 也 曾 发 生 反抗 行为 。 据 不 完全 
统计 ,1895 一 1913 年 间 , 上 海 罢 工 共 70 次 ,其 中 女工 罢工 就 达 39 
次 8。 不 过 ,这 些 女工 确实 获得 了 一 定 的 经 济 自主 权 :“ 绢 丝 厂 和 棉纺 
三 所 雇佣 的 许多 中 国 女 工 都 显得 营养 充足 和 境遇 宽裕 。 现 在 的 女工 
每 月 能 赚 5 一 15 元 。”3 所 以 《女子 世界 》 上 蔡 湘 的 文章 《 论 中国 今 日 荆 
宜 普 设 手 工学 校 及 传习 所 ) 提 倡 女子 做 工 :“ 吾 国 女 界 , 既 无 自 致 衣食 
之 能 力 , 即 不 适 于 天 演 界 之 生存 , 则 其 濒于 死亡 ,是 于 贫贱 也 ,又 乌 足 
怪 耶 ? 女 工 兴 , 二 次 沪 。”® 

除了 女工 ,女性 还 参与 农耕 \ 纺 织 与 刺绣 、 制 盐 与 贩 盐 \、 捕 捞 与 渡 
客 等 劳作 ?, 还 有 一 些 妇女 从 事 家 庭 手工 业 和 非 正 规 职业 。《 市 声 ) 中 
有 个 大 巧 老婆 ,就 是 一 个 勤勉 地 为 家 庭 和 社会 创造 财富 的 女性 。 大 
巧 被 人 花言巧语 以 借 钱 名 义 骗 去 钱财 ,大 巧 老婆 恨 极 ,数落 他 :你 忘 
了 从 前 做 小 工 的 时 候 , 每 天 赚 人 家 二 百 四 十 钱 的 工钱 , 闲 下 来 没 得 吃 
饭 , 全 亏 我 在 外 面 颖 穷 。 粥 哩 饭 哩 ,都 是 我 十 个 指头 上 做 下 来 , 断 不 


@ 参见 丁 日 初 编 : 《上海 近 代 经 济 史 (1843 一 1894)》 第 一 卷 , 上 海 人 民 出 版 社 1994 
年 版 ,第 256 一 257 页 。 
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了 你 的 炊 。”0 大 巧 老婆 的 话 对 分 利 说 是 个 有 力 的 批判 。 而 此 时 的 大 
巧 老婆 借助 锋 衣 机 ,做 起 了 更 大 的 营 生 。“ 再 说 大 巧 回 到 家 中 ,他 那 
老婆 正 踏 了 一 部 缝 衣 机 器 ,在 那里 缝 衣 , 见 他 回来 了 ,一 时 不 青 放手 。 
大 巧 笑 道 :我 如 今 洋 钱 多 了 ,你 也 不 须 这 般 辛 苦 了 。 他 老婆 答 道 : 
“你 洋 钱 多 ,也 不 干 我 事 , 这 做 下 来 的 钱 ,是 我 自己 用 的 ;再 者 也 好 替 
孩子 们 添置 些 衣 履 , 钱 还 嫌 多 吗 ?' 大 巧 道 :“ 你 这 么 辛 辛 昔 苦 ,每 天 有 
得 做 ,一 月 赚 好 几 个 钱 ?" 他 老婆 道 :“ 要 不 断 有 得 做 时 ,每 月 也 好 赚 一 
二 十 块 洋 钱 。 大 巧 吐 吐 舌 头 , 暗 道 :我 从 前 做 小 工时 ,总算 生意 好 ， 
每 月 也 只 弄 到 几 吊 钱 ; 她 这 一 部 机 器 , 足 抵 我 两 三 人 的 工 ,到 底 是 外 
国人 巧 哩 1' 只 得 随 他 娘子 做 去 。 他 却 喜 着 自己 五 岁 的 孩子 玩 要 一 会 
儿 。 他 老婆 下 了 机 器 , 量 三 升 米 , 跑 到 井上 去 淘 了 , 跟 手 就 到 灶 下 者 
饭 。 2 大 巧 老婆 虽然 还 是 在 家 里 煮 饭 带 孩 子 , 但 一 边 靠 颖 幼 却 创造 了 
抵 得 上 两 三 个 小 工 的 价值 。 大 巧 老婆 的 语气 充满 了 自豪 感 , 而 大 巧 
的 言行 也 表现 出 对 老婆 的 尊重 和 顺服 ,这 和 大 巧 老婆 有 生 利 的 能 力 
和 具有 独立 的 经 济 能 力 有 关 。 但 大 巧 老婆 既 不 是 完全 的 家 庭 妇 女 ， 
也 不 是 完全 的 职业 妇女 ,她 体现 了 家 庭 妇 女 向 职业 妇女 过 渡 时 期 的 
特征 。 

在 近代 社会 , 土 农工 商 的 传统 身份 序列 有 了 变化 ,商人 对 于 繁荣 
都 市 活跃 经 济 起 到 了 极 大 的 作用 ,他 们 的 社会 影响 越 来 越 大 ,地 位 
也 随 之 提高 。 小 说 《市 声 ) 中 就 写 到 两 个 出 身 低 贱 的 商人 阿 大 利 与 王 
香 大 通过 经 商 进入 官场 的 故事 。 士 商 地 位 的 逆转 ,也 影响 到 了 社会 
风气 的 变化 ,经 商 逐 利 不 再 是 可 耻 的 事情 。 在 女子 职业 意识 形成 中 ， 
这 种 倾向 也 开始 抬头 。 

小 说 4 九 尾 龟 ?》 中 就 写 到 有 几 个 具有 商业 头脑 的 家 庭 妇 女 , 利 用 
赈灾 会 做 生意 。 章 秋 谷 “忽然 又 见 两 三 个 中 年 妇女 , 托 着 一 个 盘 , 盘 
里 头 放 着 几 匣 纸 烟 , 几 方 手巾 , 硬 硬 的 拦住 章 秋 谷 等 不 肯 放 走 , 把 一 


@” 姬 文 :《 市 声 ),《 中 国 古 典 请 责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 12 页 。 
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匣 纸 烟 塞 在 章 秋 谷 手 内 , 强 要 他 买 。 秋 谷 把 他 们 看 了 一 看 道 :' 这 个 
会 场 里 面 ,凡是 兜 揽 物 件 的 女士 ,都 有 天 足 会 的 徽章 , 你们 几 位 的 徽 
章 在 什么 地 方 ? 那 边 纠察 员 来 了 。 这 几 句 话 ,把 那 几 个 人 说 得 满面 
生 红 ,回身 便 走 "?。 小 说 在 这 里 主要 为 写 章 秋 谷 的 机 警 ,但 这 个 小 片 
段 可 以 看 出 ,这 几 个 下 层 妇 女 也 受到 经 商 风气 的 震 染 ,试探 着 做 一 些 
小 生意 。 她 们 的 态度 中 既 有 敢于 拦住 男性 游客 的 开放 ,也 有 终究 不 
老练 的 羞涩 。 

在 《市 声 》 中 其 实 还 有 一 个 更 加 有 经 营 能 力 、 但 常常 可 能 被 忽视 
的 女性 : 类 太太 。 她 是 一 个 智慧 干练 的 女性 ,但 却 只 能 站 在 男人 背 
后 出 谋划 策 ,让 前 面 那 个 恩 春 的 男人 享受 成 功 ,升官 发 财 。 她 还 要 承 
受 男性 作者 对 她 的 扭曲 和 丑化 ,使 得 女性 对 男性 的 操纵 成 为 可 耻 和 
丑陋 的 行为 。 在 这 个 故事 中 ,因为 性 别 秩序 被 颠倒 : 男人 无 能 ,女人 
威风 ,因此 ,所 有 的 事情 都 出 了 错 ,笑料 不 断 。 作 者 把 这 样 的 故事 当 
作 一 个 笑话 来 叙述 。 故 事 的 开头 是 强势 的 娄 太 太 出 场 在 先 :“ 却 说 汪 
步 清 走 到 宝 善 街 , 听 人 传说 类 太太 来 了 ,十 分 许 异 , 付 道 ,太太 也 多 ， 
从 没 听 说 过 类 太太 的 。 " 粪 老 爷 阿 大 利 原来 做 租界 出 类 的 类 头 “ 包 
氏 既 嫁 了 过 来 ,夫妻 两 口 儿 , 倒 也 十 分 恩爱 。 包 氏 劝 丈夫 道 :' 你 有 这 
条 好 路 ,为 什么 让 人 去 做 ? 我 们 何不 开 一 个 类 厂 ,专门 收 并 , 贩 给 乡 
下 ,不 是 大 大 的 利息 么 ?大利 道 ,类 三 如 何 开 法 ?" 包 氏 道 : 你 去 租 
一 个 三 蓬 , 打 几 十 个 类 桶 , 雇 人 挑 来 。 他 们 得 的 酒 钱 ,我 们 提 三 成 , 作 
为 开销 之 用 ,其 余 烘 价 , 赚 下 来 的 都 是 我 们 的 好 处 大利 大 喜 , 于 是 
竭力 经 营 ,果然 把 这 烘 厂 开 起 来 。 包 氏 天 天 起 早 , 到 厂 去 查考 那些 类 
担 。 自 此 赚 的 钱 ,一 天 多 似 一 天 。 始 而 小 康 , 继 而 大 富 。”"@ 类 太太 是 
个 善于 经 营 的 能 人 , 按 今天 的 说 法 ,就 是 一 个 女 企业 家 。 如 果 没 有 这 
个 太太 , 阿 大 利 只 能 永远 做 个 业 头 。 所 以 后 来 熟人 控 摄 他 休 麦 ,“ 大 


中 张 春 帆 ;《 九 尾 龟 ), 上 海 古籍 出 版 社 1994 年 版 ,第 897 页 。 
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利 扬 手 道 :“ 休 得 乱 道 ! 我 如 何 敢 休 她 呢 ? 我 家 里 一 草 一 木 ,都 是 她 
挣 下 的 。 我 五 品 衔 知 县 的 前 程 ,也 是 她 蔡 我 捐 的 。 我 哪里 敢 休 她 
昵 ?” "9 但 小 说 显然 不 甘心 把 女性 写成 一 个 有 经 营 能 力 的 成 功 人 士 。 
作者 通过 把 姜 太 太 塑 造成 一 个 喜欢 假 模 假 式 的 泼妇 形象 ,来 减弱 类 
太太 的 聪明 能 干 。 类 太太 包 氏 为 了 显示 官 家 派头 ,很 隆重 地 穿 补 服 
请 客 , 但 她 不 懂 补 的 钉 法 ,结果 钉 反 了 ,反而 闹 了 个 笑话 。 作 者 以 此 
讽刺 她 下 等 人 硬 充 上 等 人 的 虚荣 。 而 当 阿 大 利 受 损 友 仅 重 , 偷 拿 家 
里 的 钱 出 去 花 天 酒 地 ,“ 次 日 一 早起 来 ,开门 小 解 去 , 忽 见 一 个 莲 头 女 
人 掩 入 ,被 她 一 把 头发 揪 住 , 骂 道 : “你 这 个 老 杀 才 ! 泌 天 胆 大 , 骗 了 
我 四 于 铺 子 里 的 钱 在 这 里 开心 ,还 了 得 ! 快 跟 我 去 !’ 大 利 听 得 出 是 
他 老婆 的 声 口 ,只 吓 得 魂 不 附 体 "2。 这 样 一 个 当家 做 主 、 把 丈夫 掌控 
在 手 里 的 女性 ,是 让 阿 大 利和 作者 都 感到 恐惧 的 ,所 以 她 只 能 被 丑化 
成 一 个 泼妇 。 这 种 泼辣 ,我 们 何尝 不 能 把 她 看 做 是 女性 争取 家 庭 和 
社会 越 来 越 多 的 权利 的 一 种 姿态 呢 ? 


3. 对 女性 职业 化 的 前 随想 象 


在 晚 清 , 一 个 稍微 强势 的 女性 就 有 可 能 被 看 做 不 安 分 ,泼辣 , 真 
正 能 认同 女性 走 上 社会 从 事 职业 的 其 实 不 多 。 女 性 职业 化 道路 的 推 
进 面临 很 多 困难 。 从 城市 的 学 校 里 毕业 的 学 生 ,把 自己 看 做 是 知识 
分 子 , 不 愿 从事 体 力 劳动 ,而 社会 却 没有 多 少 知识 性 的 工作 可 以 提供 
给 她 们 。 受 教育 的 女性 能 够 做 的 主要 是 教师 ,护士 \ 打 字 员 和 图 书 管 
理 员 ,但 这 些 职业 的 需求 量 很 小 ,而 且 女性 结婚 以 后 这 些 工作 一 般 也 
不 再 会 为 她 们 保留 。 在 工厂 工作 的 女性 比 一 般 家 庭 妇 女 更 加 辛苦 ， 
而 且 常 常 受到 轻视 。“ 即 使 是 一 般 农 民 , 也 轻视 工人 , 视 女 子 外 出 做 
工 为 不 光彩 的 事 。…… 直至 1921 年 ,女工 仍 被 视 为 “没入 要 的 '。”® 


Q@” 姬 文 : 《市 声 ),《 中 国 古 典 请 责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 129 页 。 
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《点 石 帝 画报 》 中 有 报道 《 乃 见 狂 且 》( 乙 三 ) ,描述 了 “本 埠 纱 丝 栈 之 妇 
女 , 每 当晚 归 辑 不 下 数 十 人 ,而 一 任 沿途 无 赖 评 妍 媳 , 盗 戏 让 , 牵 衣 控 
袖 , 含 辱 蒙 着 "。 但 画报 虽然 谴责 流氓 的 轻浮 ,又 怪 女 工 也 有 不 是 : 
“所 可 怪 者 , 牙 玉 年 华 , 绿 珠 风格 , 娇 藏 无 屋 , 佣 赁 有 工 "?, 认 为 女子 外 
出 做 工 , 使 社会 风气 变 坏 。 

虽然 女性 读书 学 习 在 清末 已 经 得 到 了 很 有 力 的 动员 和 倡导 ,但 
女性 的 能 力 还 是 受到 怀疑 。 在 《海上 繁华 梦 ) 中 ,作者 有 这 样 一 句 记 
述 “ 景 框 不 到 十 岁 父亲 故 了 ,只 剩 寡 母 在 堂 料理 家 事 , 男 权 女 掌 ,渐渐 
的 不 比 当初 "8。 这 里 完全 没有 讲 具体 有 什么 原因 女性 没有 把 家 事 料 
理 好 ,只 是 用 一 句 男 权 女 掌 , 先 验 性 地 就 把 问题 归结 到 女性 能 力 不 足 
上 了 。 

在 晚 清 , 也 有 一 小 部 分 知识 妇女 成 就 了 辉煌 的 职业 生涯 。 早 在 
1898 年 ,受到 维新 思潮 激励 的 一 部 分 知识 妇女 ,就 在 上 海 创 立 了 中 
国 女 学 会 ,并 创办 了 中 国 历史 上 第 一 份 妇女 报纸 《 女 学 报 》。 该 报 先 
后 有 30 多 位 女 主 笔 ,全 部 是 妇女 , 撰 稿 人 也 几乎 全 是 妇女 。 虽 然 该 
报 只 存在 了 几 个 月 ,但 却 形成 了 最 早 的 女 编 辑 ` 女 扎 稿 人 和 群体。 中国 
女 学 会 的 另 一 项 重要 工作 是 创办 了 中 国 第 一 个 女 学 堂 : 中 国 女 学 
堂 。 女 学 堂 的 创办 人 和 董事 都 是 男性 ,但 随后 校内 规定 不 准 男子 进 
入 ,所 有 教职员 工 全 部 由 女性 担任 。 女 学 堂 的 女 提 调 、 女 教习 \ 女 帮 
办 和 内 董事 等 ,成 为 我 国 最 早 从 事 教育 工作 的 女性 。 之 后 , 陈 撒 芬 在 
1899 年 创办 了 《 女 报 》, 成 为 女性 独立 办 报 的 先驱 ;革命 家 秋 瑾 更 是 
有 当 教 师 办 刊物 .从 事 革 命 事业 的 丰富 经 历 。 男 外 ,最 早 一 批 通 过 
美国 教会 的 关系 留美 的 女 学 生 金 雅 妹 、 吴 金 英 、 康 爱 德 . 石 美玉 ,后 来 
都 回国 从 事 医学 工作 ,成 为 学 有 专长 的 女性 高 级 和 人才。 但 这 些 女 性 
精英 在 晚 清 是 些 特例 、 个 案 。 女 性 总 体 的 职业 化 程度 比较 低 , 而 且 集 
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中 在 低 端 的 行业 ,以 体力 劳动 为 主 ,能 够 从 事 报 界 、 新 闻 界 工作 的 女 
性 极 少 。 据 1907 年 上 海 ( 字 林 西 报 ) 统 计 :“ 查 上 海 租界 年 轻 女 子 , 共 
有 六 万 四 干 人 ,其 中 在 新 学 界 读书 者 一 干 人 ,在 各 厂 做 工 者 有 三 
万 人 .0 

大 多 数 低 端 行业 的 女性 从 业者 主要 从 事 体力 劳动 ,还 有 相当 数 
量 是 所 谓 * 贱 业 ”。 近 代 最 早 和 最 有 规模 的 职业 妇女 群体 可 以 说 是 妓 
女 ,虽然 她 们 名 声 不 佳 ,但 她 们 确实 形成 了 职业 意识 和 经 营 规模 ,成 
为 晚 清 社 会 基本 由 女性 经 营 和 组 成 的 最 有 规模 的 服务 行业 ,妓女 也 
成 为 有 相对 独立 的 经 济 能 力 的 女性 群体 。 清 末 民 初 ,一 些 具 有 爱国 
意识 的 妓女 积极 参与 爱国 和 公益 募捐 活动 ,既是 她 们 政治 意识 的 体 
现 ,也 是 她 们 经 济 能 力 的 体现 。 在 《点 石 斋 画报 》 上 数 度 露 面 的 本 夫 
妓女 洪 文 兰 , 屡 次 仗义 朴 财 ,救助 弱 女 2 , 既 有 侠义 心肠 ,也 赖 妓 女 职 
业 的 收益 。 鉴 于 妓女 在 晚 清 社会 和 小 说 中 的 重要 地 位 ,本 书 已 经 在 
第 二 章 专门 作 了 讨论 ,这 里 不 再 更 述 。 

另外 ,公共 娱乐 场所 还 为 女性 提供 了 另 一 些 职业 。 比 如 烟 馆 的 
女 堂 信 , 称 为 " 花 烟 灯 ” ,书场 也 开始 用 女 唱 书 。 这 些 职业 有 些 带 有 了 暗 
娼 性 质 。 葛 元 申 在 《 沪 游 杂记 》 中 写 的 《 申 江 感 事 词 "其 五 》 有 “ 画 阁 
沿街 添 几 处 , 绝 好 堂 信 , 都 是 苏州 女 "9。 苏 州 女 往往 特 指 娇媚 女性 ， 
这 里 暗示 了 女 堂 信 的 色情 性 质 。 而 很 多 妓女 的 表面 身份 即 为 女 唱 
书 , 早 先 的 妓院 常 称 为 " 书 寅 "也 是 来 源 于 此 。 从 古 时 到 近代 ,卖淫 和 
演 剧 活动 在 某 种 程度 上 一 直 是 联系 在 一 起 的 。 在 1894 年 ,上 海 还 诈 
生 了 第 一 家 京剧 女 班 戏 园 一 一 美 仙 茶 园 @, 女 优 也 成 为 一 种 职业 。 这 
些 职 业 在 当时 都 是 被 社会 鄙视 的 下 贱 职 业 , 虽 然 说 唱 这 些 技 艺 也 需 
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要 培训 ,但 主要 是 以 色 事 人 。 在 上 海 这 样 的 都 会 城市 ,随后 还 出 现 了 
女 舞 伴 \ 女 向 导 、 女 店员 等 主要 以 女 色 作为 吸引 力 的 女性 职业 。 在 20 
世纪 30 年 代 新 感觉 派 作 家 施 盐 存 的 小 说 《 特 吕 姑 娘 》 中 ,还 写 到 职业 
女性 的 一 个 困境 ,工作 的 努力 总 是 被 美 色 所 牌 曲 。 

1912 年 《申报 》 上 的 文章 ,还 描述 了 马路 上 女 劝 捐 者 在 “舞台 酒 
肆 与 茶楼 ,到 处 强 捐 卫 不 朽 ", 女 卖 报 者 “ 青 裙 白 履 斗 时 妆 , 笑 奢 迎 人 
卖 报章 "9。 另 外 一 些 女性 的 新 职业 还 包括 女 教师 . 女 护士 \ 女 职 
员 等 。 

虽然 晚 清 女 性 在 职业 生涯 上 的 发 展 极为 有 限 ,而 在 小 说 中 ,作家 
对 于 女性 能 力 的 想象 要 比 现实 丰富 得 多 。 比 如 对 于 女 革命 家 、 女 政 
治 家 的 想象 组 成 了 一 个 “ 女 豪 杰 " 系 列 ,对 于 女性 教育 家 也 有 相当 的 
描述 《 黄 绣球 》《 侠 义 佳人 》 等 小 说 出 现 了 一 系列 为 公益 ,为 教育 奉 
献 的 知识 女性 形象 。《 药 山 记 》 则 夸张 了 女性 的 英武 一 面 ,塑造 了 一 
些 文武 兼备 的 女性 。《 女 子 权 》 和 《侠义 佳人 》 中 ,出 现 了 女 报 主笔 。 
清末 小 说 甚至 出 现 了 《中 国 女 侦探 系列 ,想象 女性 具有 高 超 的 侦探 
能 力 。 在 《月 球 殖民 地 小 说 》 中 ,还 有 一 个 中 国 才女 濮 玉环 , 既 精 于 中 
国 书法 和 绘画 艺术 ,又 掌握 了 西方 先进 技术 ,她 和 丈夫 一 同 设计 了 新 
式 气球 ,乘坐 它 环 游 世界 。 在 《 女 娲 石 ? 中 ,也 有 一 些 忠于 革命 事业 的 
女 科学 家 ,她 们 设计 了 电梯 、 电 马 、 电 枪 , 还 会 为 人 换 脑 。 这 些 故 事 有 
些 纯粹 是 科幻 想象 ,比如 《月 球 殖民 地 小 说 》, 以 及 《 女 娲 石 ) 中 涉及 先 
进 科学 技术 的 段落 ;有 些 不 是 科幻 故事 ,但 超凡 脱俗 的 意义 比较 明 
显 , 带 有 超越 时 代 的 理想 色彩 。 但 清末 小 说 对 更 为 现实 的 女性 职业 
展望 ,想象 力 反而 比较 有 限 。 

秋 瑾 在 《 精 卫 石 ) 中 ,以 外 国 女 子 作为 榜样 ,罗列 了 女性 可 以 从 事 
的 各 种 社会 职业 ,已 经 算是 想 得 很 周全 、 很 丰富 的 了 :“ 说 起 外 国 女 同 
男 ,人 家 都 入 学 堂 的 ,教育 万 非 彼此 间 , 求 得 学 艺 堪 自 立 ,女儿 执业 亦 
同 焉 。 女 子 经 商 或 教习 , 电 局 司机 亦 玉 颜 。 铁 道 售 票 皆 女子 ,报馆 医 
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院 更 多 每 。 银 行 及 各 样 商 店 ,开设 经 营 女 尽 专 ,哲学 理化 师范 等 , 普 
通 教习 尽 婵娟 。"9 

在 翻 写 水 浒 的 小 说 《新 水 浒 ?中 ,梁山 那些 女 英雄 有 了 新 职业 ,但 
无 非 是 现实 社会 的 升级 版 : 雇 三 娘 经 营 夜总会 , 孙 二 娘 经 营 夜 花园 ， 
都 是 娱乐 场所 。 这 应 该 和 当时 女性 大 量 进 入 娱乐 行业 做 女 招待 有 
关 , 好 歹 两 位 女 英雄 还 算 做 了 总 管 ,但 还 是 脱 不 了 女人 从 事 “ 低 贱 " 行 
业 的 案 白 。 

陆 士 刘 的 《新 中 国 》 是 一 部 展望 立宪 四 十 年 后 之 中 国 " 的 想象 性 
小 说 ,发 表 时 标 “ 理 想 小 说 "。 他 对 未 来 女子 从 事 职业 的 想象 比较 有 
特色 : 李 友 琴 陪同 “我 "游历 上 海 ,参观 兴 华 针 钉 厂 , 见 总 账 房 都 是 女 
子 。 李 女士 解释 给 我 听 : “这 会 子 , 不 要 说 这 里 的 管 账 ,都 是 女子 ,就 
是 各 行 号 各 店铺 的 账 房 ,也 都 是 女子 。 为 因 女子 气 静心 细 , 弄 账 没 
有 错误 , 比 了 男子 , 胜 过 多 倍 呢 ! 此 外 ,如 小 学 校 教习 、 公 医院 医生 ， 
大 半 都 是 女子 充当 。 因 为 女子 对 付 小 孩 , 对 付 病人 ,都 比 男子 毁 
贴 。"2 按 照 女 性 的 性 格 特点 ,设计 女性 合适 的 职业 ,是 陆 士 谓 独到 的 
地 方 。 陆 士 雍 在 当时 算 开通 的 ,小 说 中 借 李 女士 之 口 ,为 女性 走 上 社 
会 声 辩 。 当 “我 "提出 疑问 ;“' 但 是 男子 的 饭碗 ,不 都 被 女子 夺 去 了 
么 ? 女士 道 :你 这 话 , 真 不 通 之 极 了 。 现 在 ,新 发 明 的 事业 ,多 得 很 。 
那 发 皇 胜 达 的 各 种 事情 ,依旧 都 要 男子 去 干 呢 ! 女子 心性 虽然 灵敏 ， 
躯干 究 属 柔 弱 。 强 悍 活泼 , 怎 地 比 得 上 男子 !”" 话 语 之 间 , 李 女士 仍 
然 是 灭 女子 志气 ,长 男子 威风 ,认为 发 皇 胜 达 的 大 事 仍然 要 仰 仗 男 子 
去 做 ,“ 女 子 怎 地 比 得 上 男子 !" 所 以 , 当 “ 我 "再 次 发 问 ,女子 难道 不 做 
家 务 , 让 男子 去 做 家 务 不 成 时 , 李 女 士 罗列 了 一 大 串 女 性 从 前 就 有 的 
职业 一 一 即 晚 清 女 性 的 主要 职业 ,以 及 现在 的 职业 一 一 作者 想象 女 
性 可 以 从 事 的 职业 ,表示 女性 里 里 外 外 一 把 手 ,都 可 以 照顾 过 来 :“ 女 
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士 道 ,这 话 更 不 通 了 。 即 以 从 前 而 论 , 从 前 是 黑暗 世界 ,然而 , 那 时 
候 女子 , 尚 多 出 外 谋生 的 。 如 : 做 老 妈 子 的 、 做 奶妈 子 的 、 做 拣 茶 叶 
的 、 做 拣 鸡 毛 的 、 做 拣 桂圆 的 、 做 拣 兰 子 的 ;做 火柴 三 的 、 做 毛巾 厂 的 、 
做 纺织 厂 的 、 做 绣 丝 三 的 ;还 有 梳头 娘 、 兹 面 娘 、 卖 沟 、 牙 婆 、 渔 婆 、 媒 
婆 \ 颖 穷 婆 ,也 都 是 女子 。 这 种 人 ,难道 都 没有 家 的 么 ? 有 家 ,必定 有 
家 政 。 然 而 ,他 们 也 要 过 日 子 的 。 并 且 , 住 在 家 里 的 女子 ,也 不 仅 光 
管 些 儿 家 政 。 有 做 铁 车 女工 的 ,有 做 裁缝 的 ,有 做 穿 钉 书籍 的 ,有 做 
顾 绣 的 ”0 作者 对 于 未 来 女性 的 想象 ,相对 现实 的 女性 并 没有 多 少 
超越 。《 新 中 国 ) 虽 然 对 于 未 来 很 多 方面 有 成 功 的 前 瞻 性 想象 ,这 部 
作品 在 前 几 年 还 因 成 功 地 预言 世博 会 的 召开 (这 种 解读 难免 有 附会 
之 处 ) ,里面 的 想象 被 今 人 重视 ,作品 也 被 重印 出 版 ;但 关于 女性 职业 
的 想象 , 陆 士 户 还 是 停留 在 旧 中 国 , 没 有 进入 新 中 国 。 

晚 清文 人 可 以 想象 女性 做 称职 的 账 房 先 生 , 甚 至 成 为 科学 家 ,但 
确实 很 难 想 象 不 过 半 个 世纪 ,她 们 还 可 以 成 为 飞行 员 、 政 治 领袖 等 ， 
但 他 们 同样 无 法 想象 ,一 百年 后 ,烟花 女子 并 没有 绝迹 ,女性 仍然 在 
为 性 别 平等 这 个 一 个 世纪 前 就 提出 的 基本 目标 ,做 艰苦 的 努力 。 作 
为 一 百年 后 的 读者 ,在 为 晚 清 小 说 中 性 别 想象 的 限制 遗憾 的 同时 ,也 
为 他 们 性 别 平等 意识 的 超前 感慨 ,想象 不 易 ,实现 更 难 。 


第 三 节 荡 检 逾 闲 的 “新 女性 ” 


清末 小 说 中 指称 的 新 女性 ,非但 不 确定 具有 蛮 义 ,甚至 多 数 含有 
贬义 。 本 书 总 体 的 新 女性 所 指 ,是 新 的 女性 , 即 在 清末 小 说 中 具有 种 
种 新 的 因素 的 女性 ,但 在 这 一 节 , 我 讨论 的 是 作为 专 有 名 词 的 “新 女 
性 "。 清 末 小 说 中 正面 的 女性 形象 往往 会 用 女 豪杰 这 一 类 词 来 形容 ， 
即使 她 是 一 个 纤弱 的 女性 。 
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可 以 和 “新 女性 ”作为 参照 的 ,是 晚 清 的 新 党 ,他 们 在 很 多 小 说 
中 以 负面 形象 出 现 。 他 们 是 一 些 打 扮 新 潮 ,言谈 中 充满 新 名 词 .新 
思想 ,但 作风 腐败 .品行 猥琐 ,或 以 “新 "的 借口 行 不 义 和 不 道德 之 
事 的 虚伪 文人 。 小 说 常常 通过 新 党 混迹 欢 场 ,一 见 美女 就 忘 乎 所 
以 ,来 表现 他 们 的 口是心非 \ 虚 假 维 新 或 虚假 革命 。 新 女性 在 清末 
小 说 中 的 境遇 和 新 党 有 相似 之 处 ,但 也 有 一 些 不 同 。 新 女性 的 新 ， 
和 新 党 的 新 一 样 ,常常 被 当 作 一 种 外 在 的 形式 化 的 东西 来 表现 ,她 
们 同样 常常 受到 道德 晶 落 的 攻击 。 而 作为 女性 ,社会 对 她 们 有 更 
多 矛盾 的 心情 。 特 别 是 20 世纪 初期 , 争 女权 成 为 一 种 渐 趋 强大 的 
社会 与 论 ,“ 新 "往往 在 抽象 层面 得 到 很 大 的 鼓励 ,对 新 思想 的 宣传 
壮 怀 激烈 ,但 落实 到 具体 层面 ,种 种 新 事物 却 招致 非议 。 对 于 社会 
革命 类 型 的 女 豪杰 ,一 般 入 很 难 接受 她 们 的 男性 化 和 她 们 对 男性 
领域 的 侍 越 ,但 她 们 在 清末 还 是 被 看 做 女性 走向 社会 和 参与 社会 
的 一 个 主要 发 展 方向 ;而 家 庭 革 命 类 型 的 新 女性 ,实际 上 更 让 一 般 
人 难以 接受 ,因为 她 直接 威胁 到 男性 的 主导 ,控制 地 位 ,因而 招致 
更 大 的 质疑 。 在 这 个 维度 , “新 ”几乎 是 不 可 接受 的 。 清 末 社 会 对 
于 “新 女性 "的 理解 和 反应 ,就 像 是 《新 石头 记 》 中 宝玉 来 到 20 世纪 
初期 的 上 海 , 听 到 贷 玉 竟然 晶 落 一 样 ,完全 不 能 接受 “有 人 谈 起 上 
海 粉 头 中 最 有 名 气 的 “四 大 人 金刚", 头 一 个 竟 是 林 集 玉 , 宝 玉 猛 然 听 
了 ,犹如 天 雷击 顶 一 般 ,又 是 气 丛 , 又 是 疑心 :“ 气 分 的 是 林黛玉 冰 
清 玉 洁 的 一 个 人 ,为 甚 做 起 这 个 勾当 来 ?'”? 

在 女权 学 说 由 西方 传 入 四 年 后 的 1905 年 ,倡导 女权 的 中 心 阵地 
《女子 世界 》, 也 “由 前 期 的 诸 种 “提倡 女权 ' , 变 为 后 期 的 偏向 “振兴 女 
学 ' ;由 以 激励 为 主 , 改 为 以 批评 为 务 "”2>。 标 志 这 一 转向 的 丁 初 我 的 
《 女 界 之 怪 现象 ) 更 罗列 出 新 女性 的 七 大 罪案 ,开始 了 对 新 女性 的 
集中 批判 。 这 一 时 期 的 小 说 几乎 一 边 倒 地 对 “新 女性 ”给予 抒 击 。 


Q@ 吴 贱 人 :《 新 石头 记 》, 中 州 古籍 出 版 社 1986 年 版 ,第 20 页 。 
多 ” 夏 晓 虹 :《 晚 清 女 性 与 近代 中 国 》, 北 京 大 学 出 版 社 2004 年 版 ,第 90 页 。 
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1. 谁 是 “新 女性 ” 


晚 清 “ 新 女性 ”实际 上 的 含义 应 该 开阔 得 多 ,在 晚 清 最 后 十 年 , 维 
新 思潮 的 影响 ,新政 的 推行 ,都 凸显 了 “新 "的 积极 意义 。 在 实际 生活 
中 ,对 于 女性 的 种 种 新 的 言行 举动 ,社会 也 未 见得 一 概 严厉 批评 。 比 
如 晚 清 上 海 影响 最 大 的 画报 之 一 《神州 画报 》, 在 宣统 二 年 4 月 27 日 
有 一 个 图 画报 道 ( 女 流 醉 倒 》, 写 一 少妇 游 山 醉 归 , 竟 至 时 倒 路 旁 ,“ 过 
者 威 非 笑 之 。 后 经 其 夫 闻 知 雇 轿 接 回 , 女 流 之 脱 略 至 是 , 亦 吾 国 军 有 
之 事 也 ”0。 这 位 少妇 很 有 新 派 作 风 , 既 爱 游 山 ,还 饮酒 过 量 , 凉 了 个 
笑话 。 报 道别 有 贬义 ,但 “ 脱 略 "的 评价 还 是 比较 温 婉 的 。 该 画报 11 
月 初 六 日 还 有 一 个 《 歌 管 楼 台 总 办 家 》 的 报道 ,说 的 是 “江北 有 个 总 
办 , 爱 女 如 掌上 明珠 ,任性 非 为 , 况 将 楼 上 窗户 秃 掉 , 安 上 玻璃 ,与 小 
Y 环 一 起 放 留 声 机 纵情 高 唱 , 引 来 一 群 织 纤 子 弟 在 楼 下 听 唱 "2。 这 
户 人 家 应 该 是 新 汗 人 家 , 安 玻 璃 窗 、 放 留声机 都 很 有 现代 感 ,女孩 的 
举止 也 很 时 尚 。 但 纵情 歌唱 还 是 被 看 做 任性 非 为 之 举 , 听 唱 也 被 认 
为 是 纳 绑 子弟 的 不 良 行为 。 这 是 晚 清 社会 对 新 潮 的 一 般 理解 。 但 报 
道 也 只 是 微 讽 而 已 ,态度 并 不 激烈 。 这 两 则 小 故事 给 人 更 多 的 是 趣 
味 ,而 不 是 恶 感 。 在 今天 看 来 ,尤其 会 令 人 对 两 位 率 性 女子 留 下 可 爱 
的 印象 。 

但 在 清末 小 说 中 ,“ 新 女性 ”的 称谓 几乎 全 包含 贬义 。“ 新 "首先 
是 指 外 在 的 新 ,比如 受过 教育 ,在 从 事 办 学 堂 一 类 新 式 事业 , 她 们 往 
往 有 新 潮 的 打扮 ,比如 戴 眼 镜 、 穿 皮鞋 ,言行 举止 也 有 新 的 特征 ,但 它 
内 含 的 评价 是 一 种 道德 批判 ,清末 小 说 常常 以 放荡 和 泼辣 来 形容 不 
遵守 传统 规范 的 新 式 女 性 。 

在 传统 文学 中 ,也 有 一 些 和 “ 贤 媛 "相对 的 “ 感 溺 " 女 性 ,多 见 的 
是 妒 妇 悍 妇 一 类 ,是 无 知 和 泼辣 的 混合 体 。 而 新 女性 一 般 都 有 些 


@ ”李渔 波 主编 :《 晚 清新 闻 画 报 收藏 浙江 大 学 出 版 社 2008 年 版 ,第 70 页 。 
@ 同上 书 ,第 101 页 。 
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新 的 资格 或 本 钱 , 并 不 是 谁 都 能 成 为 新 女性 。 新 女性 指称 最 多 的 
是 当时 的 女 学 生 。 她 们 能 够 走出 家 庭 去 学 堂 读书 ,这 个 行为 本 身 
就 不 同 寻常 。 而 在 新 式 学 堂 , 女 学 生 有 机 会 了 解 男女 平等 、 自 由 文 
明 的 新 思想 ,言行 举止 也 就 与 常人 有 了 不 同 。 她 们 在 性 别 交往 上 
的 自由 ,完全 不 同 于 传统 文学 中 的 淫 奔 女 。 传 统 文学 中 的 风流 女 
性 ,要 么 是 传说 中 的 巫山 神女 《聊斋 》 中 的 女 鬼 类 型 ,要么 是 潘 金 
蓬 式 的 性 欲 变态 的 娼 妇 式 人 物 ,都 不 是 家 常 类 型 的 。 而 新 女性 的 
“新 ”, 主 要 的 含义 是 对 西方 性 别 平等 和 性 别 交往 自由 的 实践 ,她 虽 
然 借用 了 传统 文学 中 悍 妇 的 “ 泼 悍 " 和 奔 女 的 “淫荡 "来 表现 新” 
的 意义 却 很 实在 。 不 过 ,在 小 说 中 ,这 种 “新 " 却 还 是 被 当 作 旧式 的 
惑 溺 女 性 来 批判 。 

《未 来 世界 》 中 有 个 韩 京 兆 ,就 直接 拿 女 学 生 和 放荡 女 相 比 ;“ 要 
照 着 现在 的 时 势 看 起 来 , 那 妇 女 之 间 , 人 格 最 高 的 ,自然 是 一 班 女 学 
生 了 。 但 是 近来 的 一 班 女子 ,只 要 一 进 学 堂 ,明天 就 学 得 个 满 身 习 
气 ,开口 闭口 总 说 什么 男女 平权 ,夫妻 平等 。 这 句 说 话 原 是 不 错 的 ， 
他 却 不 晓得 做 了 一 个 女子 , 先 要 有 了 平等 平权 的 资格 ,方才 好 说 这 样 
的 话 儿 。…… 难道 那 不 明 不 白 的 行为 , 濮 上 和 桑 中 的 举动 ,也 可 以 听 他 
自由 的 么 ? 所 以 现在 的 一 班 女 学 生 , 表 面 上 看 起 来 虽然 其 是 文明 , 那 
实在 的 内 容 却 是 十 分 自 败 , 竟 没 有 一 个 女子 ,可 以 当 得 “ 女 学 生 ' 三 个 
字 儿 的 入。”? 即 使 到 了 “五 四 "时 期 ,与 男生 同 校 的 女 学 生还 常 被 等 同 
于 放荡 女 。《 国 民 公报 》 署 名 笑 声 的 文章 说 ,“ 既 可 同 板 使 而 坐 , 安 可 
不 同 床 而 觉 , 什 么 是 男女 同 校 ,明明 是 送 子 娘娘 庙 。@ 

《未 来 世界 》 塑 造 了 一 个 典型 的 新 女性 形象 赵 素 华 。 她 是 侍郎 之 
女 , 留 洋 归 国 的 留学 生 。 作 者 写 完 她 的 留学 履历 和 在 伦敦 .巴黎 \ 长 
崎 、 东 京 各 处 游历 的 经 历 后 ,就 为 赵 素 华 定 下 基调 : 无奈 赵 素 华 在 外 


@ 春 驱 :《 未 来 世界 》《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 》 拾 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
554 一 555 页 。 
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多 年 , 放 诞 惯 了 ,到 了 家 里 ,不 免 二 十 四 分 的 拘束 起 来 。9 似 乎 “ 放 
诞 " 是 海外 留学 和 游历 的 必然 结果 。 她 偶然 邂逅 美貌 少年 黄 陆 生 , 黄 
骗 他 自己 是 个 东京 法 政 学 堂 卒业 的 留 日 学 生 ,让 赵 素 华 一 见 倾心 ,两 
和 人 很 快 就 自由 恋爱 并 结婚 。 婚 后 不 久 , 赵 素 华 小 试 老公 以 词 章 及 科 
学 , 哪 知 黄 一 句 对答 不 出 ,之 前 所 言 东京 法 政 学 堂 卒业 的 一 派 谎 言 被 
拆 穿 。 赵 素 华 顿 时 一 团 怒 气 ,她 自己 是 个 留学 生 , 自然 会 对 结婚 对 象 
有 学 历 要 求 。 她 随即 对 黄 陆 生冷 笑 说 道 :“ 但 是 你 可 晓得 ,现在 是 文 
明 的 世界 ,就 是 好 好 的 结 了 婚姻 ,也 有 个 不 合 断 离 的 条 例 , 何况 你 这 
件 事 情 , 是 有 心 哄骗 我 的 吧 。 我 这 样 的 一 个 人 ,难道 受 了 你 的 哄骗， 
就 是 这 样 的 罢了 不 成 ?"2 当 赵 素 华发 现 受到 欺骗 后 ,她 不 肯 像 传统 女 
性 那样 嫁 鸡 随 鸡 嫁 狗 随 狗 ,而 是 坚决 反抗 , 离 家 出 走 ,还 用 另 结 新 欢 
的 方式 ,再 接 再 厉 地 自由 恋爱 。 当 她 丈夫 来 寻 她 回 家 时 ,她 理直气壮 
地 反驳 :“ 我 在 外 面 的 事情 ,用 不 着 你 来 查 问 ,就 是 有 什么 事 ,你 也 没 
有 请 问 的 权利 ,难道 我 自己 身上 的 事情 ,你 还 想 要 来 干预 么 !"“ 我 自 
有 我 的 自由 权 , 攒 你 什么 再 是 厉害 的 人 ,也 不 能 侵犯 我 的 权限 !" 最 可 
笑 的 是 , 黄 陆 生 要 过 来 拉 赵 素 华 回 家 ,“ 却 不 晓得 赵 素 华 是 向 来 练 过 
体操 的 , 黄 陆 生 手 无 缚 鸡 之 力 , 那 里 是 他 的 对 手 。 只 轻 轻 的 立 起 身 
来 ,左手 带 住 了 黄 陆 生 的 右 腕 ,右手 将 他 当 胸 一 推 , 黄 陆 生 立 脚 不 住 ， 
牌 牌 斜 斜 的 ,一连 倒 退 了 好 几 步 , 仰 面 一 跤 跌倒 在 地 。 那 座 上 的 一 班 
看 客 , 看 了 这 般 光 景 ,一 齐 都 好 笑 起 来 。 9 赵 素 华 不 像 是 练 过 体操 , 简 
直 像 练 过 武功 。 新 女性 已 然 具有 女 强 人 的 男性 化 、 泌 辣 的 特点 。 

《 椅 机 蘑 编 ?中 也 有 一 位 自由 女 ,是 钦差 的 千金 ,跟着 小 翻译 全 珊 
闻 学 英语 。“ 这 位 姑娘 时 常 同 着 全 融 闻 出 去 顽 要 ,看 过 两 回 英国 男女 
结婚 。 又 有 一 天 , 同 着 全 事 闻 去 看 茶会 跳舞 ,回来 就 同 全 珊 闻 说 道 : 
“外 国 的 规 算 真 好 ,将 来 我 也 要 学 他 呢 。 这 天 又 拉 了 全 珊 闻 出 去 ,到 


@ 春 妇 :《 未 来 世界 》,《 中 国 近 代 珍稀 本 小 说 ) 拾 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
458 页 。 
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了 一 家 餐馆 ,进去 同 吃 ,说 是 吃 醉 了 , 叫 全 一 闻 就 陪 他 在 那里 住 。 全 
禹 闻 始 而 不 敢 , 那 姑娘 说 :“ 你 要 不 答应 我 ,我 回去 叫 你 不 得 了 !' 这 种 
送 上 门 的 好 事 体 ,全 副 闻 又 何 表 推 知 , 也 就 只 得 答应 。…… 这 晚 住 在 
餐馆 里 ,居然 行 了 个 自由 结婚 的 大 礼 "9 作者 写 这 个 女孩 仗 着 是 个 钦 
差 的 千金 , 强 令 男 子 和 他 同居 , 算 结 婚 自 由 。 女 孩 被 写成 蛮横 霸道 ， 
毫 无 女性 的 移 持 和 贞洁 观 。 

新 女性 的 新 ,在 清末 小 说 中 常常 像 这 样 被 从 性 自由 、 性 放荡 方 
面 去 强调 。《 文 明 小 史 》 第 十 六 回 中 写 到 一 个 叫 广 东 阿 二 的 女人 ， 
“十 三 岁 上 曾 在 学 堂 里 读 过 一 年 外 国 书 ,…… 竟 其 改变 了 脾气 ”, 专 
门 “ 轧 姘 头 ` 吊 膀子 "。 作 者 也 把 “外 国 婚姻 自由 的 道理 "理解 为 “ 轧 
姘 头 `. 吊 膀子 "2。 第 四 十 回 写 到 一 个 入 过 学 堂 的 女子 , 有 些 “ 开 
化 " “文明 "气息 “但 是 过 于 自由 ,自己 选 过 几 个 女 奸 , 招 了 回来 ， 
多 是 半途 而 废 的 "@8, 和 《未 来 世界 》 中 对 于 新 女性 的 看 法 是 一 个 
思路 。 

《 九 尾 龟 》 中 还 用 一 种 揭秘 史 的 口吻 ,介绍 章 秋 谷 在 京城 找 刺 
激 ,在 大 菜馆 由 内 线 介 绍 进行 的 性 冒险 。 第 一 百 五 十 四 回 “ 吃 大 
菜 安心 寻 绮 梦 走 歧途 着 意 访 名 妹 " 中 ,熟悉 门路 的 郑 侍 御 告诉 他 
们 ,大 菜馆 可 以 介绍 富贵 人 家 的 内 着 相好 :“ 这 班 出 来 的 宝贝 ,大 
半 都 是 达官 贵人 的 姬 将 出 来 找 些 野 食 吃 的 ,并 不 是 做 生意 的 妓 
女 。“ 这 班 宝贝 也 是 和 我 们 一 般 的 出 来 寻 个 开心 ,非但 一 个 大 钱 
不 要 ,并 且 还 要 格外 拿 出 钱 来 赏 给 这 些 菜馆 的 人 。 甚 而 至 于 有 男 
子 和 他 合式 的 ,只 要 老 着 脸皮 和 卑 躬 届 节 地 拍 他 的 马 屁 , 一 般 也 肯 
整 干 整 万 的 银子 拿 出 来 倒贴 男人 ,也 不 算 什么 事情 。 其 而 至 于 靠 
着 这 条 门路 升官 发 财 的 ,也 不 知 多 少 。 若 是 老 老实 实 的 说 察 了， 
这 个 顽 意 儿 就 叫做 女人 倒 嫖 男子 。 不 过 好 好 的 人 ,虽然 做 这 个 顽 


@ 钱 锡 宝 :《 榜 本 萃 编 》《 中 国 近 代 小 说 大 系 》 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
293 页 。 
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意 儿 的 很 多 , 却 不 肯 拿 他 们 的 钱 , 比 那 做 妓女 的 究竟 有 些 分 别 就 
是 了 。”? 这 也 是 一 种 新 女性 ,她 们 不 满足 自己 被 规定 的 生活 , 自 
己 出 来 找 相好 , 和 妓女 贴 钱 嫖 戏子 、 马 车 夫 有 相似 之 处 。《 九 尾 
龟 》 中 贵 为 太史 的 贝 家 母 女 俩 也 是 这 样 : “今天 看 戏 , 明 日 烧香 ,到 
处 卖弄 风骚 , 招 蜂 引 蝶 。”"2 康 中 臣 有 五 个 姨 太 太 , 两 个 姑 太 太 , 还 有 
两 个 少 奶 奶 ,也 都 是 风流 宝贝 9。 

由 于 新 女性 常 被 等 同 于 放荡 女 ,放荡 女 也 常 被 小 说 作者 和 新 学 
之 类 联系 在 一 起 ,看 做 新 女性 。 有 时 候 , 新 女性 和 娼妓 甚至 直接 被 等 
而 观 之 , 合 而 为 一 。《 枯 机 蔡 编 第 十 三 回 写 到 程 致 祥 \ 程 致 贞 兄 妹 来 
演说 女 学 的 好 处 ,大 家 受到 感动 就 商议 办 女 学 堂 ,发 起 募捐 。 募 来 的 
钱 一 边 造 学 堂 ,一 边 拨 出 七 干 两 银子 让 程 致 祥 带 去 东洋 采 办 仪器 , 结 
果 程 一 去 不 归 。 后 来 查 明 那 程 致 贞 也 不 是 和 他 兄妹 ,她 是 个 土 娟 ,被 
训练 了 作 演说 ,来 骗 钱 的 。 娼 妓 借 新 学 骗 钱 ,新 学 也 被 娼妓 连累 坏 了 
名 声 @。 

而 另 一 位 余 小 姐 , 更 是 集 新 学 的 新 潮 和 娼妓 的 风流 于 一 身 。 她 
有 些 家产 ,““ 什 么 安良 会 女 学 会 都 仗 着 他 做 一 个 财政 家 的 大 主脑 。 
他 遇 到 这 些 事 体 ,两 干 .三 干 都 肯 花 的 。 新 学 朋友 里 头 靠 着 他 混 的 不 
知 凡 几 。 所 以 大 众 知 会 各 家 报馆 , 凡 有 他 的 风流 事 体 ,都 不 准 登 报 。 
来 怕 坏 了 他 的 名 誉 ,有 些 事 体 就 呼应 不 灵 , 二 来 怕 他 灰 了 心 ,不 肯 
钱 , 那 就 失 了 一 个 大 财 东 。…… " 王 梦 笔 听 了 , 才 晓 得 新 学 界 中 有 
这 么 许多 文章 "。 她 和 娼妓 一 样 在 戏 园 里 姘 戏子 ,和 信人 争 风 吃醋 。 
有 一 次 ,在 戏 园 当场 闹 起 来 ,被 信人 毫 不 客气 痛 骂 :“ 那 信和 人道: “我们 
吃 堂 子 饭 的 ,有 什么 要 紧 ? 是 随便 什么 人 都 可 以 陪 他 睡 的 。 就 姘 姘 
戏子 也 算 不 得 什么 下 贱 。 像 那 官府 人 家 的 小 姐 , 姘 着 戏子 ,还 要 同人 
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家 吃醋 , 那 才 真正 烂 污 呢 1'”? 小 说 (新 党 升官 发 财 记 》 写 袁 伯 珍 在 上 
海 学 到 的 新 知识 就 是 ,最 讲 维新 的 大 人 先生 ,个 个 都 把 花 酒 当 作 便 
饭 , 堂 子 当 作 公馆 ,说 不 到 这 些 地 方 走 走 ,也 不 晓得 男女 平权 的 道理 。 
作者 直接 把 男女 平权 落实 在 欢 场 里 实现 ,也 就 把 新 女性 直接 等 同 于 
妓女 了 。 

在 《冷眼 观 ) 中 ,甚至 还 出 现 了 一 个 借 “ 自 由 结婚 "之 名 、\ 行 欺诈 勾 
当 的 黑社会 性 质 的 女性 人 物 。 她 曾 在 报纸 上 登 * 征 婚 启事 ”, 言 :“ 窃 
有 姑 苏 女子 者 ,以 伶 体 孤苦 之 身 , 行 自由 结婚 之 志 。?@ 正 好 撞 在 翻 戏 
党 手 里 ,看 出 她 是 同道 中 人 。 她 也 不 动 声色 ,不 久 就 神 不 知 鬼 不 觉 地 
失踪 了 。 新 女性 身份 被 黑社会 女性 借用 ,也 染 上 了 不 洁 的 色彩 ,成 为 
一 个 带 有 那 恶 意义 的 符号 。 


2. 男性 的 视角 


对 新 女性 持 负面 评价 ,有 着 显然 的 男性 视角 特征 。 由 于 清末 小 
说 绝 大 多 数 的 作者 为 男性 ,这 种 特征 比较 强势 地 存在 。 

比如 《 九 尾 龟 ) 中 的 章 秋 谷 ,自己 是 个 玩弄 女性 的 老手 ,不 但 混迹 
欢声 ,而且 糟 踢 良家 女子 ,品行 低劣 ,但 看 到 戏子 和 贝 氏 母 女 说 笑 , 就 
气愤 莫名 :“ 章 秋 谷 看 了 ,气愤 非常 ,向 方 小 松 道 :怎么 如 今世 上 竟 有 
这 样 无 耻 的 妇 人 1!’ 小 松 笑 道 :' 你 真是 少见 多 怪 , 可 晓得 如 今 风气 不 
比 从 前 ,还 有 什么 讲究 么 ” 秋 谷 听 了 不 觉 一 声 太 息 ,默默 无 言 。 又 坐 
了 一 会 , 因 看 不 惯 贝 大 人 和 霍 春菜 那 种 肉麻 样子 , 便 拉 了 方 小 松 和 贡 
春 树 先 自 走 了 出 来 。@ 

即使 男性 本 身 放 荡 下 流 , 也 不 妨碍 他 看 不 惯 女性 的 自由 交往 。 
男性 所 依据 的 是 双重 标准 , 虽 已 所 欲 , 不 施 于 人 ,对 女性 的 歧视 明 目 
张 胆 。 以 狭 邪 小 说 中 多 描写 妓女 的 泡 浴 而 论 ,多 着 眼 于 妓女 的 背叛 
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和 窃取 财物 ,但 实际 上 还 存在 一 种 多 见 的 情况 ,很 多 妓女 从 良 后 被 
弃 , 过 着 凄惨 的 生活 , 泡 洽 有 时 成 为 不 得 已 的 选择 。《 点 石 帝 画 报 》 就 
刊登 过 一 个 报道 ( 实 命 不 犹 ), 说 一 个 叫 蔡 莲 云 的 名 妓 ,被 侠客 吴 某 纳 
为 小 星 , 吴 又 与 名 妓 林 伪 玉 勾搭 , 蔡 向 女友 哭诉 , 反 被 吴 诬 以 “ 卷 逃 
控 于 官 , 赶 出 家 门 不 算 , 所 有 衣 饰 被 吞没 ?。 小 说 (无耻 奴 ) 也 写 到 一 
个 无 耻 小 人 江 念 祖 , 娶 妓女 陈 彩 林 时 ,不 是 因为 和 她 要 好 ,为 贪 她 几 
万 私房 。 后 来 把 她 的 银子 骗 完了 ,就 设计 把 彩 林 嫁 给 详 人 安 弱 士 ,以 
讨好 洋人 %。 但 小 说 中 写 妓 女 从 良 ,居多 写 妓 女 “ 泡 浴 ”, 却 较 少 写 妓 
女 受 其 受骗 , 实 与 叙事 人 的 立场 有 关 。 

在 《上海 游 骏 录 》 中 ,作者 将 屠 及 民 的 女友 ,一 个 女 学 生 , 写成 和 
男友 当街 调 笑 、 开 口 就 骂 ,顺手 就 打 的 新 女性 。 小 说 写 到 屠 往 民 的 狼 
狐 相 ,凸显 了 女子 的 泼辣 。“ 只 见 导 入 民 跟 踊 而 来 , 脸 上 红 一 片 , 白 一 
片 的 。 还 听 得 门 外 那 女子 骂 声 。…… 往 民 涨 红 了 脸 , 焉 了 一 回 道 : 
“我 们 中 国人 的 程度 低 到 极点 了 ,怪不得 孔子 当日 说 :“ 唯 女子 与 小 人 
为 难 养 也 。? 我 依 着 文明 国之 规矩 和 他 结交 , 认 他 做 一 个 女 朋友 ,不 料 
他 到 干预 我 的 自由 起 来 了 。 ”9 原来 导 往 民有 了 女 朋 友 还 在 外 偷 胆 ， 
以 为 当然 。 被 打 骂 虽然 表现 女性 的 厉害 ,又 何尝 不 是 男子 活该 。 作 
者 虽 对 屠 由 民有 讽刺 ,但 对 他 女友 的 贬损 也 显而易见 。 所 以 书 中 另 
一 男子 李 若 轴 对 屠 往 民有 一 番 教 训 。 他 存心 庄 难 往 民 ,说 等 尊 夫 人 
来 了 ,要 向 她 行 拉手 接吻 礼 , 往 民 很 尴 做 。 李 若 遇 趁机 说 出 一 番 道 
理 :“ 大 至 国家 制度 ,小 至 儿童 玩具 ,在 外 国 是 件 件 好 的 , 移 到 我 国 来 ， 
也 得 要 和 我 国人 民 的 习惯 ,性 质 、 程 度 比 较 比较 , 方 可 施行 。 不 是 加 
轿 香 刺 般 ,是 外 人 的 全 都 合式 的 。”® 表 达 了 对 输入 “新 "事物 的 保守 态 
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度 ,顺便 否定 了 履 的 自由 恋爱 。 

在 《 黄 绣球 ) 中 ,作者 借 一 个 受过 教育 、 当 着 医生 、 还 帮助 办 女 
学 的 毕 太太 之 口 ,也 对 “新 女性 ” 极 尽 丑化 :“…… 说 来 可 笑 , 他 们 
(前 面 说 到 的 女 教习 、 女 学 生 、 女 志士 一 一 本 书 作者 注 ) 屠 种 装扮 ， 
只 像 个 浪荡 公子 , 浮 薄 少年 ,上 海 的 俗话 叫做 * 滑 头 "。 再 说 得 不 好 
听 点 ,简直 的 像 个 上 海信 人 ,这 岂 不 是 奇怪 极 了 ?"9 这 个 开明 女性 
如 果 不 是 由 男性 授意 代言 的 ,也 是 已 经 把 男性 意识 内 化 为 了 自己 
的 意识 。 当 时 不 管 是 开明 男性 还 是 开明 女性 ,她 们 的 认识 局 限 还 
是 很 明显 的 。 从 对 于 新 女性 几乎 一 致 的 贬低 ,可 以 看 出 这 一 点 。 
在 《未 来 世界 》 中 ,第 十 四 回回 目 名 就 可 明显 看 出 由 男性 视角 出 发 ， 
对 新 女性 的 贬损 :“ 卖 风情 陌 上 过 棺 郎 吊 膀子 包 腊 看 夜 戏 ”"。 回 目 
结尾 有 诗 , 更 是 一 盆 污 水 泼 向 新 女性 :“ 女 如 无 德 , 直 同 挟 瑟 之 娼 ; 
人 尽 可 夫 , 亦 是 文明 之 化 。 对 新 女性 的 贬低 , 比 对 那 不 着 调 的 男子 
黄 陆 生 不 知 厉害 多 少 。 

短篇 小 说 (二 十 世纪 之 新 审判 ?或 许 更 能 说 明 具 有 新 思想 的 女性 
被 贬低 的 情况 。 正 姑 的 父亲 高 某 为 女儿 定 了 富 户 宋 家 公子 宋 骏 儿 的 
亲 , 慧 站 有 “绝世 艳 姿 ", 又 受 父母 宠爱 ,“ 虽 青 闺 深 锁 ,不 事 女 红 , 视 针 
党 如 仇 俊 , 悦 简 编 以 遗 兴 。 而 一 二 芳心 , 恒 倾 欧 化 ,于 “男女 平权 ”， 
“自由 结婚 ' 诸 学 说 , 尤 心 领 而 神 会 ”这样 的 新 女子 总 是 不 悄 于 针线 
女 红 ,而 且 总 是 会 有 “ 窥 玉 墙 东 ”"、“ 赠 珠 浦 畔 ”的 “风流 韵事 "2。 宋 家 
败 落 , 高 家 要 求 取消 婚约 。 宋 骏 儿 诉 至 公 门 ,杭州 地 方 审判 庭审 理 此 
案 。 审 判 员 谓 ;自由 结婚 ,本 欧西 风化 , 吾 国人 民 程 度 尚 低 , 为 女子 
者 , 实 未 可 效法 文明 结婚 例 ,自由 择 媚 也 。”® 父 亲 高 某 为 女儿 申辩 ,被 
穷 听 的 人 耻 笑 ,更 激怒 审判 员 。 这 时 ， 自 法 堂 外 , 鼓 荡 空气 ,直入 堂 
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上 ,大 类 河东 之 狮 吼 。 其 声 日 : 罗 数 自 有 夫 , 拆 不 嫁 此 牛马 走 。 以 下 
杂 以 号 器 声 , 鸣 鸣 不 可 辨 , 惟 * 男 女 自由 " “结婚 自由 "等 语 , 尚 了 然 于 
耳 鼓 。…… 先是 女 屡 欲 上 堂 申诉 ,为 庭 丁 遏 阻 , 女 即 顿 足 大 哭 , 呼 置 
肆 泼 ,不 可 理喻 "9。 慧 姑 被 写成 一 个 泼妇 , 当 堂 吵闹 ,迫使 骏 儿 放弃 
婚约 。 作 者 写 骏 儿 终究 还 是 撕 碎 婚约 , 昂 然 出 。 作 者 的 评价 是 ;各 
初 聆 高 某 赖 婚事 ,不 觉 拍案 大 呼 日 :“ 怪 怪 ,天 下 竞 有 此 人 面 兽 心 之 从 
父 ? 天 下 竟 有 此 立 心 病 狂 之 少女 ?'”® 同 一 年 的 贵州 恰好 发 生 了 和 小 
说 相似 的 事件 ,有 个 姓 任 的 女 学 生 , 受 到 男女 平权 、 结 婚 自 由 思想 的 
影响 ,反对 家 中 包办 婚姻 。 和 小 说 不 同 的 是 ,父母 把 她 赶 出 家 门 , 官 
府 拘 押 了 她 ,但 是 这 位 女 学 生还 是 不 屈服 ,当众 宣称 “ 哲 不 受 男 子 压 
制 , 媒 奴 结婚 之 野蛮 拘束 "9。 在 小 说 中 ,这 样 的 进步 女性 却 被 牌 曲 成 
了 放荡 . 丧 心 病 狂 的 泼妇 形象 了 。 

在 《 棒 机 荃 编 ?中 ,第 七 回 叙述 魏 太 史 夫 人 何 眉 珍 恋 上 章 池 客 , 带 
了 女仆 ,自己 坐 火 车 , 雇 车 找 上 门 去 。 她 的 行为 也 够 新 够 自由 的 ,但 
作者 没有 给 她 一 个 悲惨 的 结局 ,因为 她 仍然 心甘情愿 遵守 旧 家 庭 的 
秩序 。 她 对 章 说 :我 可 同 你 说 ,我 是 心服 情愿 跟 你 做 妾 的 ,你 家 太太 
跟前 我 总 低头 服 小 , 尽 我 做 妾 的 道理 。"@“ 我 看 不 独 我 何 碧 珍 一 人 为 
然 ,凡是 天 下 的 女子 , 没 一 个 不 存 此 心 的 ,不 过 受 了 父母 .男人 的 柬 
缚 ,叫做 没 法 罢了 。 而 且 我 觉得 只 要 男女 合意 ,不 拘 一 夫 多 妻 , 一 妻 
多 夫 , 都 无 不 可 。 那 泰西 人 执 定 了 要 讲 一 夫 一 妻 的 道理 ,似乎 还 未 能 
体贴 的 十 分 透彻 "看 上 去 在 说 男女 平等 , 何 脆 珍 其 实 是 表白 对 一 夫 
多 妻 的 臣服 。 如 果 男 女 合 意 ,如 何 能 够 接受 一 夫 多 妻 或 一 妻 多 夫 , 女 
人 低头 服 小 ,有 哪个 是 心甘情愿 的 , 何 碧 珍 的 一 严 说 辞 ,明明 是 作者 
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强加 于 女人 的 。 怪 不 得 听 说 这 段 故 事 的 王 梦 笔 赞 道 , 这 位 如 媳 夫 人 
可 谓 弃 暗 投 明 , 要 算是 一 个 女 中 豪杰 。”? 这 不 过 是 男人 希望 女人 说 的 
话 ,而 不 是 女人 的 真实 愿望 。 即 使 是 从 女人 咀 里 说 出 来 ,她 也 只 是 为 
了 生存 自 保 不 得 已 屈服 罢了 。 


3.“ 新 女性 "的 困境 


在 强大 的 社会 与 论 下 ,新 女性 没有 多 少 存 身 之 地 。 即 使 是 受过 
教育 的 女性 ,她 的 自由 空间 是 很 小 的 。 除 了 个 别 开 明 的 家 庭 开 始 给 
予 女 性 以 更 大 的 自由 度 ,社会 为 女性 仅仅 开放 了 一 部 分 空间 : 学 堂 、 
一 部 分 娱乐 和 公共 交际 场所 ,女性 的 交往 仍然 受到 极 大 的 限制 ,并 不 
是 一 厢 情 愿 可 以 自由 的 。《 老 残 游记 ) 第 十 五 回 中 写 到 ,在 乡间 ,一 对 
夫妻 在 街 上 打 打 笑 笑 , 况 被 抓 走 ,妻子 被 控告 仅 夫 , 当街 掌 责 。 有 个 
女人 留 长 刘海 ,被 官吏 叫 剃头 匠 当 场 剪 掉 。 一 个 绅士 家 的 妇女 被 剪 
了 发 ,还 被 骂 了 一 顿 , 回 家 就 寻 了 自尽 。 都 市 里 的 情况 稍微 开通 一 
些 ,但 并 没有 质 的 不 同 。 一 般 女 性 在 有 限 的 自由 中 ,自主 恋爱 或 结婚 
是 一 件 非常 冒险 的 事 。 虽 然 可 能 两 情 相 锐 的 几率 比 父母 之 命 、 媒 奴 
之 言 要 高 一 些 , 但 恋人 之 间 一 般 婚前 还 是 无 法 有 充分 的 单独 交流 机 
会 ,一 旦 结婚 后 有 不 好 的 后 果 , 女 性 承受 的 压力 和 打击 甚至 要 超过 包 
办 婚姻 。 

在 清末 小 说 中 ,新 女性 几乎 都 没有 好 的 结果 。 在 《冷眼 观 》 第 九 
回 中 , 因 庚 子 义和团 之 乱 , 作 者 “我 "在 路 上 躲 入 一 户 人 家 ,不 意 隔 窗 
偷窥 到 这 家 姨 太 太 和 车 夫 私奔 的 场景 。 不 久 来 到 上 海 看 比 儿 戏 , 那 
花旦 正 是 当时 隔 窗 所 见 女 子 ,一 打听 ,那个 姨 太 太 和 姘 头 用 完了 钱 ， 
姘 头 还 要 吃 一 口 烟 , 想 把 她 卖 到 野鸡 堂 子 里 去 ,多 亏 客栈 老板 娘 打发 
了 姘 头 , 送 女 子 去 学 戏 。 我 于 是 感叹 :“ 活 跳 跳 的 姨 太 大 不 做 ,失身 与 
与 台 下 隶 , 又 在 兵 匾 马 乱 之 中 践 涉 从 人 , 间 关 万 里 , 卒 流 入 娼 优 一 道 ， 
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岂 不 可 惜 !"9 这 个 姨 太 太 非 常 天 真 可 怜 ,为 了 自由 恋爱 ,不 但 失 了 身 
份 和 稳定 的 生活 ,境况 悲惨 ,而 且 几 乎 随 落 风尘 ,名 誉 受 损 。 作 者 安 
排 了 这 样 的 结局 ,对 新 女性 的 态度 很 明确 。 

《 枯 栅 芋 编 中 第 十 三 回 也 写 到 有 个 女子 是 入 风尘 的 经 过 :“ 江 志 
游 道 ;“ 他 原本 不 是 信人 ,这 话说 来 可 叹 。 他 上 年 来 的 时 候 , 是 兄妹 两 
个 ,也 是 书香 旧 家 , 狠 带 了 有 好 两 二 银子 来 ,要 开学 会 ,又 要 开 女 学 
党 ,演说 过 两 回 '。”% 这 个 女子 原来 也 是 个 新 女性 ,受过 教育 ,家 境 也 
不 错 , 而 且 热心 办 学 会 ,办 女 学 堂 。 但 她 兄弟 终日 花 天 酒 地 ,结识 了 
两 位 新 学 朋友 ,他们 只 是 为 了 挥霍 他 的 银子 。 结 果 有 一 天 , 那 位 兄弟 
不 告 而 别 , 带 走 了 所 有 余 钱 ,妹妹 无 奈 只 能 进 堂 子 谋生 。 这 位 江 志 游 
〈 讲 自由 ) 的 故事 又 引出 了 另 一 个 类 似 的 故事 ,毕竟 花道 ;前 节 不 是 
有 个 叫做 自由 花 的 ,也 是 个 新 学 朋友 的 守 弟 媳 , 同 着 这 大 伯 子 到 东洋 
游学 , 住 了 两 个 月 , 回 到 上 海 , 那 部 奔 之 行 自 不 待 言 ,后 来 也 弄 得 妙手 
空空 。 讲 明了 把 他 包 在 堂 子 里 的 ,这 节 不 知 改 了 甚么 名 字 。”@ 在 这 
里 ,自由 的 女人 最 后 都 自由 到 堂 子 里 去 ,只 能 在 欢 场 开 自 由 之 花 。 这 
是 当时 的 人 对 新 女性 出 路 的 普遍 看 法 ,事实 上 ,当时 的 女人 确实 没有 
多 少 可 以 自主 的 出 路 。 

吴 路 人 写 于 1910 年 的 《 情 变 》, 是 一 部 对 新 女性 既 有 深切 同情 、 
又 有 温 婉 批评 的 小 说 。 女 主角 寇 阿 男 的 “新 " 倒 不 是 读 过 书 、 求 过 学 
的 “新 ”, 她 是 个 武功 高 强 、 身 怀 绝技 的 豪放 女性 。 以 往 这 种 女 豪 杰 类 
型 的 新 女性 几乎 都 投身 社会 革命 ,但 完 阿 男 却 是 个 敢 作 敢 为 、 主 动 追 
求 个 人 幸福 的 女性 。 她 的 恋爱 对 象 是 一 个 长 相 秀美 .性 格 惨 弱 的 小 
白 脸 型 的 男子 秦 白 凤 。 

当 阿 男 要 跟 父 母 去 走 江 湖 时 ,临别 前 主动 问 秦 白 凤 爱 不 爱 她 。 
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白 凤 态度 并 不 坚决 ,还 有 责怪 之 意 :”“ 妹 妹 说 得 奇 ,…… 我 有 甚么 不 
爱 妹 妹 的 道理 呢 ?" 阿 男 低下 了 头 ,一 会 儿 脸 上 红 了 又 红 , 方 才 额 声 说 
道 : “如果 你 真爱 我 , 便 请 你 务必 等 着 我 。 白 凤 也 红 了 脸 道 : “我 也 这 
么 想 。 但 怕 我 们 自己 做 主 不 来 。”? 白 凤 此 刻 的 犹疑 态度 ,已 经 预示 
了 日 后 的 情 变 。 他 既 无 激情 ,也 无 主见 ,对 阿 男 只 是 无 可 无 不 可 的 

在 第 四 回 中 ,作者 写 到 寇 四 娘 为 女儿 求 签 , 插 进 一 段 议论 :“ 暧 ， 
诸 公 ,想来 又 要 讨厌 我 了 。 现 在 文明 时 代 , 一 切 迷信 都 要 破除 ,还 说 
甚么 求 签 啊 ,算命 啊 , 岂 不 是 讨 人 厌 么 ? 不 知 现在 虽 是 文明 时 代 , 寇 
四 娘 他 那 时 代 并 非 文 明 时 代 。 他 当日 是 这 么 说 ,我 说 书 的 今日 是 这 
人 么 述 , 这 是 我 的 职务 ,该 当 如 此 的 啊 。"2 作 者 有 一 种 优越 感 : 以 此 时 
我 们 的 文明 看 彼 时 他 们 的 不 文明 。 但 作者 对 寇 阿 男 的 批评 未 见得 比 
她 更 “文明 ”。 作 者 无 法 忽视 这 样 一 种 新 女性 的 出 现 ,要 写 出 她 的 新 ， 
又 要 批 她 的 太 新 ,结果 反而 对 照 出 自己 的 旧 。 阿 男 先是 自荐 枕 席 ， 
“儿戏 " 般 地 “自由 结婚 ” ,然后 又 找到 为 艇 避 寇 四 和 苑 毒手 的 白 凤 ,与 他 
私奔 。 阿 男 有 如 此 物力, 理 当 自主 到 底 ,但 却 被 作者 写成 半 吊 子 自 
由 , 才 有 情 变 的 悲剧 。“ 然 而 ,在 他 自己 , 却 以 为 做 了 这 等 事 ,着 得 再 
见 人 ,并 且 觉 得 是 人 人 都 知道 我 逃走 的 一 般 , 所 以 见 了 个 人 影 , 便 是 
刁 怕 万 分 。 这 就 是 一 良 未 泥 的 凭据 。 若 是 尽 天 良 的 人 ,他 岂 但 不 
知 羞耻 ,只 怕 还 要 当众 宣布 他 父母 的 野蛮 专制 ,不 容 他 自由 结婚 
呢 !"9 两 家 老人 本 来 都 不 坏 ,如 果 孩 子 感 情 又 好 ,其 实 没有 什么 不 好 
解决 的 事 。 因 情 反 成 冤家 ,全 是 人 为 造成 。 秦 白 凤 为 什么 不 能 向 叔 
父 启 齿 说 出 自己 的 爱情 ? 要 么 是 他 心 不 诚 ,要 么 是 他 太 无 用 。 阿 男 
私奔 都 敢 ,为 什么 不 能 再 坚决 一 些 呢 ? 小 说 只 有 半 吊 子 的 感情 和 半 
帅 子 的 自由 心 ,或 者 说 ,这 样 的 结果 只 是 作者 为 了 表达 自由 只 能 产生 
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悲剧 的 理念 。 阿 男 这 个 新 女性 最 终 得 了 似 呆 非 呆 的 病 ,和 一 个 毫 无 
感情 的 好 人 结 了 婚 , 而 秦 白 风灾 了 新 人 ,对 往事 毫 不 愧 次 ,看 到 新 娘 
相貌 性 格 都 好 ,“ 自 是 快 心 。 每 每 对 着 新 人 ,思念 旧 和 ,得意 时 , 便 拿 
两 个 的 相 瑶 互相 比拟 ,心中 暗自 品评 "9。 这 篇 小 说 为 未 完成 小 说 , 因 
吴 独 然 去 世 , 小 说 破 然而 止 ,结局 蹊跷 。 但 完成 部 分 的 结尾 处 暗示 ， 
秦 的 夫人 在 结婚 前 已 暗 结 珠 胎 , 生 下 的 公子 并 非 秦 的 血肉 , 秦 白 凤 恐 
怕 还 有 情 变 在 后 。 而 他 的 新 妇 何 彩 弯 怕 也 是 个 新 女性 ,只 不 知 作者 
在 揭示 真相 之 时 ,会 对 她 如 何 批评 呢 。 

但 我 们 可 以 看 到 的 是 ,此 后 鸳 蝴 小 说 是 以 对 新 女性 的 全 面 否定 ， 
重 拾 旧 女 德 ,开始 新 一 轮 的 言情 。 争 取 女 性 恋爱 和 婚姻 的 自由 ,要 迟 
至 “五 四 " 才 重 新 全 面 启动 。 在 1914 年 李 定 夷 写作 的 言情 小 说 《 昔 窗 
泪 影 }? 中 ,作者 自 以 为 在 力挽狂澜 , 拯 世 风 于 即 笑 。 而 徐 天 啸 的 序言 
中 ,更 明确 地 以 批判 “新 女性 "来 树立 时 代 女 性 的 榜样 :“ 自 欧 化 东 渐 
以 来 ,一般 少年 女子 定 力 未 坚 ,往往 误解 自由 之 真 义 ,名 夷 其 固有 之 
道德 , 任 情 纵 性 , 荡 检 逾 规 , 即 不 至 人 尽 可 夫 ,而 离婚 再 酶 , 视 为 正当 
之 行为 恬 然 不 以 为 怪 ,更 不 知名 节 为 何 物 锋 。”2“ 女 界 道 德 之 叫 落 ,大 
有 江河 日 下 之 势 , 安 得 有 干 万 玛 侠 其 人 者 出 而 现身说法 ,以 挽救 此 矣 
风 欣 ?”3 


4. 个 人 解放 的 先导 者 


对 新 女性 的 恐惧 ,实际 上 延续 了 将 女性 看 做 红颜 祸水 的 厌 女 症 。 
在 清末 的 一 些 言 情 小 说 中 ,我 们 还 是 可 以 看 到 ,在 男女 恋爱 波折 中 ， 
毫 无 过 错 的 女性 仍 被 看 做 破坏 男性 意志 的 色魔 和 让 男性 羽 难 的 祸 
水 。 比 如 天 虚 我 生 ( 陈 蝶 仙 ) 的 小 说 《 柳 非 烟 》, 小 说 写 柳 非 烟 和 书生 
施 逃 生 的 恋爱 , 因 恶人 卫 默 生 作 梗 ,经 历 了 一 番 波 折 。 施 却 用 心 不 
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纯 , 和 救 他 们 俩 的 恩人 陆 位 明说 ,“ 我 也 因 卫 默 生 与 我 夺 那 美人 之 故 ， 
险些 身 遇 不 测 , 幸 而 当日 遇 着 你 这 个 恩人 ,方才 得 兔 于 难 。 但 是 我 由 
此 见 机 , 才 知 道 天 下 的 尤物 ,简直 是 个 祸水 1"? 用 情 专 一 、 毫 无 过 错 的 
柳 非 烟 还 是 被 看 做 红颜 祸水 。 在 恋爱 小 说 《 岳 群 ? 中 , 岳 群 一 方面 深 
爱 寿 奴 ,一 方面 也 毫 无 道理 地 会 有 如 此 念头 :“ 然 色 者 祸 之 媒 , 吾 宁 
远 之 。”@ 

相 比 较 而 言 , 曾 朴 的 《 孽 海 花 》 对 傅 彩 云 这 样 的 新 女性 体贴 入 微 
的 心理 描写 ,以 及 对 这 样 的 新 女性 给 予 社会 伦理 观 的 冲击 和 男性 心 
理 的 震动 的 表现 ,显得 至 为 难得 。《 莹 海 花 的 开阔 眼界 与 思想 深度 ， 
完全 无 愧 于 晚 清 最 杰出 小 说 的 称号 。 而 曾 朴 对 于 晚 清 新 女性 健 彩 云 
的 描写 ,是 晚 清 写 新 女性 小 说 的 问 峰 之 作 。 本 书 对 《 孽 海 花 } 已 在 第 
二 章 第 四 节 做 了 专门 讨论 ,此 地 不 再 展开 。 

另外 值得 一 提 的 是 刘 哆 的 《老残 游记 》。 刘 加 对 于 女性 持 有 一 种 
大 开 大 合 的 矛盾 态度 ,这 和 他 对 于 官场 黑暗 揭露 所 持 的 趋 于 极端 的 
立场 有 些 相 似 之 处 。 胡 适 曾 援引 钱 玄 同 的 说 法 ,说 刘 哆 写 桃花 山 夜 
软 姑 、 黄 龙 子 一 段 ,“ 是 一 个 “头脑 不 清楚 "的 老 新 党 的 话 "®, 他 可 以 对 
年 轻 女子 欣 姑 担 着 男子 的 手 半 夜 论 道 安之 若 素 , 确 然 远 胜 于 宋 儒 理 
和 欲 之 说 的 其 入; 他 也 可 以 欣赏 兼 尼 兼 旭 的 移 云 , 视 之 为 高 人 ,因为 他 
以 为 人 生境 界 最 后 可 以 达到 无 男女 相 , 即 无 男女 分 别 ;但 他 的 男性 心 
理 其 实 非常 强势 ,他 写 德 夫人 器 重 逸 云 ,“ 看 他 又 风雅 ,又 泌 辣 ,心里 
想 : ' 世 间 那 里 有 这 样 好 的 一 个 文武 双全 的 女人 ? 若 把 他 弄 来 做 个 帮 
手 ,和 白 日 料理 家 务 ,晚上 灯 下 谈 禅 ;他 若 肯 嫁 慧 生 ,我 就 不 要 他 认 议 
庶 , 姊 妹 称呼 我 也 是 甘心 的 "@, 实 在 是 强加 于 人 。 一 个 女性 将 另 一 
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个 女性 视 为 姐妹 ,这 样 的 感情 非常 合乎 常理 ,但 情愿 和 姐妹 成 为 妻 志 
关系 ,或 许 只 是 男性 一 厢 情 愿 ,只 是 为 了 满足 男性 潜意识 中 左 拥 右 抱 
的 占有 欲 。 

《老残 游记 ?是 一 部 以 揭露 官场 黑暗 为 主旨 的 小 说 ,他 也 使 用 了 
官吏 和 娼妓 相 比较 的 比喻 ,但 却 通过 那 位 堪 称 高 人 的 女性 逸 云 之 口 
说 出 :“ 你 不 知道 像 我 们 这 种 出 家 人 ,要 算 下 贱 到 极 处 的 ,可 知 那 娼妓 
比 我 们 还 要 下 贱 , 可 知 那 州 县 老爷 比 娼妓 还 要 下 贱 ! …… 遇 见 有 权 
势 的 人 ,他 装 王八 给 人 家 蹦 在 脚底 下 ,还 要 昂 起 头 来 叫 两 声 ,说 我 唱 
个 曲子 您 听 听 罢 。"9 这 却 比较 难得 。 但 逸 云 的 高 明之 处 作者 着 力 从 
她 宗教 意义 的 彻 悟 上 去 表现 。 未 脱 红尘 时 的 逸 云 却 俗 不 可 耐 ,她 曾 
恋 上 任 三 爷 , 遭 任 家 反对 ,人 逸 云 为 物欲 和 情欲 苦恼 ,暗中 计算 拿 对 她 
好 的 当铺 的 马 五 各 和 汇票 庄 掌柜 的 牛 大 爷 做 冤大头 ,用 他 们 的 钱 ,和 
她 喜欢 的 任 三 爷 慢 慢 享用 。 想 到 人 靠 这 样 弄 钱 ,每 月 被 牛马 朱 苟 占 去 
二 十 多 天 ,和 任 三 爷 不 过 两 三 天 的 快乐 ,又 感到 委 届 。 她 还 在 心里 开 
了 一 长 列 要 问 任 三 苑 讨 的 自己 喜欢 的 物品 。 这 样 的 计算 和 妓女 相差 
不 远 , 连 任 家 老 太 太 也 怀疑 她 是 爱 财 还 是 爱人 。 揭 云 只 是 突然 梦 见 
一 个 白 发 老翁 ,就 突然 悟道 ,戒除 了 贪 禁 利 欲 2。 刘 喝 对 逸 云 的 描写 
并 不 高 明 。 但 他 对 逸 云 的 评价 是 “ 真 想不到 ,这 种 地 方 会 有 这 样 高 
人 ,而 且 又 是 年 轻 的 尼姑 ,外 像 仿 佛 跟 妓女 一 样 "2。 虽 然 刘 鹃 对 逸 云 
这 种 有 新 女性 气质 的 女性 的 赞美 算得 上 是 难得 ,但 逸 云 这 样 的 转变 
总 缺少 合理 的 解释 ,很 难 令 人 同情 和 接受 。 

1936 年 ,《 老 残 游记 ) 的 二 集 由 上 海 商 务 印 书馆 出 了 英 译本 , 题 
为 《泰山 尼姑 》。1951 年 又 在 纽约 出 版 了 改进 的 译本 《寡妇 、 尼 姑 和 
名 妓 》。 从 英 译名 可 以 看 出 小 说 的 主题 和 读者 的 兴趣 所 在 。 在 二 集 
中 ,女性 人 物 取代 老残 成 为 小 说 的 中 心 人 物 ,而且 , 第 二 个 译本 的 题 


中 刘 筋 : 《老残 游记 》, 人 民 文 学 出 版 社 2002 年 版 ,第 224 页 。 
加 同上 书 ,第 244 页 。 
@ 同上 书 ,第 252 页 。 
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名 ,更 突显 了 这 些 女性 脱离 生活 常规 的 身份 ,这 些 身份 常常 是 近代 小 
说 描写 新 人 物 最 受 关照 的 群体 , 刘 哟 也 确实 通过 她 们 ,传达 了 自己 对 
女性 的 新 的 理解 。 小 说 写 到 老残 和 妻妾 到 泰山 进香 ,妻子 对 于 尼 寻 
逸 云 发生 了 了 解 和 亲近 的 兴趣 , 曾 为 妓女 的 小 妾 淹 环 受到 尼姑 的 打 
动 ,最 后 留 在 山上 进入 尼 庵 。 最 后 老残 独自 继续 南 游 。 在 第 一 集中 ， 
老残 曾 对 朋友 撮合 他 和 深 环 的 结合 表示 为 难 , 梁 环 的 离 去 似乎 让 早 
就 希望 摆脱 的 老残 舒 了 一 口气 。 老 残 对 于 逸 云 的 勉强 赞美 ,其 中 其 
实 隐 含 了 他 视 之 为 妓女 的 茂 视 。 老 残 回归 独 游 ,是 他 悟道 的 一 种 表 
现 , 而 道 之 一 种 ,应 该 包含 了 他 对 于 女性 持 敬而远之 的 态度 。 当 我 们 
再 回想 小 说 中 的 女性 “器 者 " ,于 学 礼 的 媳妇 在 丈夫 未 冷 的 户 骨 前 钾 
颈 殉 身 的 烈 女 行为 , 刘 秽 对 于 女性 的 玄 虚 看 法 ,或 许可 以 借 此 梳理 出 

新 女性 的 先锋 性 在 晚 清 以 一 种 被 扭曲 的 状态 呈现 ,她 们 是 近代 
最 早 争取 个 人 自由 和 解放 的 女性 。 虽 然 她 们 的 行动 未 必 适 当 合 度 ， 
但 却 用 肉身 冲击 着 陈腐 的 礼教 ,为 女性 走向 个 人 解放 做 了 最 初 的 党 
试 。 实 际 上 , 晚 清 社会 中 性 爱 自 由 的 风气 颇 盛 ,底层 也 受到 极 大 冲 
击 ,报刊 常常 有 此 类 报道 ,并 且 会 附 以 世 风 日 下 的 感叹 。 比 如 《点 石 
斋 画 报 》 上 的 《 奸 捉奸 》, 报 道 姘 夫 闻 知 妇 另 有 所 欢 ,以 本 夫 身 份 捉奸 。 
报道 最 后 言 :“ 传 称 “ 人 尽 夫 也 ' 一句, 早 为 今日 洋 场 妇 人 曲 曲 道 尽 肺 
腑 。”® 也 强调 了 这 是 洋 场 妇 人 的 风气 。 又 有 《不 忍 出 母 ), 报 道 七 子 之 
寡 母 尚 不 安 于 室 ,与 人 同居 2。 而 据 当 时 人 的 调查 (《 月 月 小 说 》2 年 2 
号 刊 札 记 小 说 (自由 结婚 ) 文 前 介绍 ), “此 二 十 年 中 ,夫妇 离婚 之 案 ， 
多 至 一 百 余 万 。 鸣 呼 , 自 由 结婚 之 效果 , 亦 可 睹 矣 "9。 新 女性 影响 社 


@ 《 奸 捉奸 》, 李 庆 瑞 , 燕 华 君 编 :《 晚 清 社会 新 闻 图 录 上海 旧闻 》, 古 吴 轩 出 版 社 
2004 年 版 ,第 20 页 。 

@@ 《不 忍 出 母 ), 李 庆 瑞 、 燕 华 君 编 :《 晚 清 社会 新 闻 图 录 。 上 海 旧闻 》, 古 吴 轩 出 版 社 
2004 年 版 ,第 57 页 。 
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会 的 气 的 变化 由 此 可 见 。 

而 在 清末 小 说 中 ,在 几乎 全 部 出 自 男性 作家 笔下 的 新 女性 形象 
的 塑造 中 ,新 女性 几乎 都 以 负面 的 形象 出 现 , 因 此 ,在 文本 层面 很 难 
对 她 们 的 积极 作用 做 多 少 发 挥 。 但 穿越 历史 的 迷 筋 ,我们 可 以 看 到 
这 些 勇 敢 的 女性 用 以 卵 击 石 的 姿态 作出 的 抗争 。 在 小 说 《新 党 升官 
发 财 记 ) 的 结尾 ,作者 有 段 议论 ,虽然 偏见 依旧 ,还 有 几 分 通达 :“ 看 小 
说 的 , 切 莫 要 把 这 班 假 维新 的 人 看 轻 了 。 须 知 世界 上 有 个 真 的 , 便 有 
个 假 的 ;暂且 有 个 假 的 , 便 有 个 真 的 。 一 二 假 维 新 提倡 于 前 , 必 有 干 
百 真 维新 旺 起 于 后 。…… 还 是 全 仗 一 班 假 维新 的 导 其 先 路 ,所 以 才 
有 真 维 新 的 步 其 后 尘 "9 对 于 新 女性 的 认识 也 可 稍 作 借用 。 如 果 没 
有 清末 新 女性 惊世骇俗 地 对 追求 个 人 幸福 ,张扬 个 性 解放 的 先导 ,很 
难 想象 “五 四 "文学 中 那些 追求 个 人 幸福 的 女性 是 怎样 横 空 出 世 的 。 
在 赵 素 华 喊 出 “我 自 有 我 的 自由 权 , 凭 你 再 是 什么 厉害 的 人 ,也 不 能 
侵犯 我 的 权限 1"® 后 ,我 们 听 到 了 “五 四 "女性 的 回应 :“ 我 是 我 自己 
的 ,他 们 谁 也 没有 干涉 我 的 权利 ”3 当然 “五 四 "女性 也 没有 完成 成 为 
自己 的 愿望 ,但 她 们 获得 了 更 多 正面 的 评价 和 鼓励 ,社会 批判 开始 更 
多 地 指向 了 旧 礼 教 的 黑暗 对 她 们 的 束缚 和 挫 残 ,而 不 是 指向 女性 
自身 。 

但 在 清末 ,能 够 以 同情 心理 解 女性 个 人 奋斗 追求 的 作家 少 而 又 
少 ,即使 今天 的 学 者 ,也 不 一 定 能 够 对 清末 新 女性 的 新 有 足够 体贴 的 
认 知 。 有 学 者 把 民 初 回归 贤淑 女性 的 趋向 看 做 是 进化 过 程 往复 回旋 
中 的 回归 正 途 ,还 是 延续 了 清末 小 说 多 数 作者 的 否定 思路 ,并 不 能 令 
人 心服 :“ 由 是 , 曾 不 数 年 ,常见 于 第 一 代 女 学 生 中 的 浮 器 意 态 在 后 来 
的 知识 女性 身上 日 渐 褪 去 ,成 为 时 人 记述 里 留 下 的 一 种 曾经 有 过 的 


@ 佚名 :《 新 党 升官 发 财 记 》《 中 国 古 代 谴 责 文库 》, 中 国文 史 出 版 社 2001 年 版 ,第 
65 页 。 
@。 春 暴 :《 未 来 世界 》《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 》 拾 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
491 页 。 
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社会 相 。 ' 浮 器 "是 个 贬义 词 , 拿 来 形容 历史 进化 中 产生 的 新 式 妇女 
显然 有 点 不 敬 。 然 而 ,从 彻头彻尾 的 旧 到 半 通 不 通 的 新 ,又 是 进化 本 
身 造 成 的 一 个 难以 绕 越 的 阶段 。”? 锅 蝴 小 说 就 是 文学 中 脱 去 “ 浮 器 ” 
的 一 种 显 在 表现 , 它 重新 加 到 了 才子 佳人 的 模式 ,在 小 天 地 中 婴 钾 我 
我 ,和 社会 的 互动 大 大 减弱 。 不 可 否认 ,清末 小 说 中 的 新 女性 带 有 强 
烈 的 狭 收 气 和 激进 倾向 , 鸳 蝴 小 说 重新 回归 良家 妇女 ,是 对 新 女性 的 
强烈 反弹 。 它 变 得 规矩 守 礼 , 对 于 爱情 持 保守 倾向 ,不 再 触动 社会 敏 
感 的 神经 ,但 却 带 有 了 明显 的 颓废 委 琐 的 气息 。“ 五 四 "文学 正 是 通过 
对 锣 蝴 小 说 的 清算 ,去 除了 清末 新 女性 的 狭 独 和 笑 废 气息 , 重 塑 了 进 
步 的 知识 女性 的 理想 形象 。 

“五 四 "一 些 来 自 乡村 的 知识 分 子 以 朴素 为 女子 有 学 养 的 表征 ， 
对 现代 女性 形象 有 不 同 的 想象 和 塑造 ,但 晚 清新 女性 影响 了 清末 民 
初 作家 笔下 的 “都 市 自由 女 "的 写作 ,为 三 四 十 年 代 新 感觉 派 作 家 的 
“都 市 摩登 女 " 开 了 先河 。 及 至 新 时 期 文学 , 陈 染 的 《 破 开 》、 王 安 忆 的 
《我 爱 比 尔 ? 中 的 “感官 享乐 主义 者 ", 张 抗 抗 笔下 “不 安 分 守 已 , 自 不 
量力 、 任 性 而 天 生 热 爱 折腾 的 " 作 女 ,都 是 这 一 脉 的 相 承 。 女 性 研究 
者 戴 锦 华 曾 就 女性 气质 中 * 巫 "的 问题 和 评论 家 王 干 有 一 个 对 话 , 巫 
女 是 从 古 至 今 更 长 远 的 一 个 文学 传统 , 晚 清 的 新 女性 或 许 也 可 以 看 
做 是 巫女 传统 在 现代 变 身 的 一 个 环节 。 


第 四 节 女权 乌托邦 
1. 女权 的 纸上谈兵 


中 国 的 女权 运动 一 开始 并 非 由 女性 自主 提倡 ,而 是 由 男性 思想 
家 对 女性 提出 要 求 。 它 一 开始 也 不 是 站 在 女性 的 立场 为 女性 争 权 ， 
而 是 从 解除 民族 危机 的 角度 ,把 女性 解放 作为 保 国 强 种 的 手段 。 早 
期 维新 派 的 男女 平等 思想 ,并 不 是 自发 产生 的 ,而 是 受到 了 西方 的 影 


@ 杨 国 强 :《 晚 清 的 士 人 与 世相 》, 北 京 三 联 书 店 2008 年 版 ,第 285 页 。 
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响 。 不 同 的 接受 者 依据 各 自 的 理解 ,对 西方 女权 思想 作 了 多 元 的 阐 
释 。 因 此 ,女权 在 中 国 一 开始 是 概念 的 演绎 ,而 不 是 从 女性 实际 生存 
状态 和 经 验 中 ,由 女性 自发 提出 女性 存在 的 问题 。 

比较 难得 的 是 1898 年 《 女 学 报 ) 第 5 期 上 新 会 女 史 卢 浴 写 作 的 
《女子 爱国 说 》, 由 女性 自己 提出 了 和 男性 思路 有 异 的 一 些 妇 女权 利 
的 问题 。 她 对 女性 参政 的 想法 ,不 同 于 之 后 的 金 一 所 认为 的 女子 议 
政 尚 需 资格 ,而 “资格 者 , 非 一 朝夕 之 效 , 乃 亦 有 所 和 驳 备 者 也 "9。 人 金 一 
所 撰 的 晚 清 中 国 女权 名 著 《 女 界 钟 ) 所 列举 的 女子 亟 需 获得 的 基本 权 
利 ,包括 了 入 学 、 交 友 、 营 业 、 掌 握 财 产 \ 出 入 自由 ,婚姻 自 由 六 项 9。 
作者 还 提出 了 有 待 争取 的 女性 参政 权 等 女权 理想 。 金 一 认为 ,在 男 
性 也 没有 多 少 获得 参政 权 的 情况 下 ,女子 参政 还 属 “ 太 早 计 "”。 但 卢 
浴 认 为 ,女性 的 权利 并 不 需要 特别 的 学 习 和 其 他 附加 条 件 ,她 直接 请 
求 皇帝 “如 西国 设 贵 妇 院 例 , 设 贵 妇 院 于 颐和园 。 召 各 王公 大 臣 命 
妇 , 一 年 一 次 ,会 集 京师 ”, 讨 论 女权 问题 。 还 请 求 设 女 学 部 大 臣 , 广 
开 女 教 ,并 且 准 许 女性 参加 科举 考试 。 这 一 倡议 或 许 启发 了 如 如 女 
史 的 《 女 举 人 传 》 吾 庐 居士 《 药 山 记 》 的 写作 ,使 清朝 弹 词 ( 笔 生花 》、 
《再 生 缘 ) 中 女性 改 妆 男 性 考 状 元 的 故事 传统 ,在 晚 清 小 说 中 得 到 了 
复兴 。 户 浴 还 提出 了 立 女 享 `. 设 女 学 报 、 植 女 公会 、 启 女 观 书 楼 、 劝 女 
工 , 志 孤老 、 奖 节 孝 、 赏 才艺 、 设 女 书 会 立 女 医院 \ 赛 美 会 、 练 女子 军 
等 女权 主张 。 虽 然 这 些 想 法 是 从 西方 妇女 运动 那里 移植 过 来 的 ,但 
卢 滩 不 但 眼界 颇 高 ,比如 主张 女子 参政 ,而 且 提议 具体 ,几乎 考虑 到 
了 女性 权利 的 方方面面 ,不 管 从 立意 还 是 操作 性 ,都 要 比 若干 年 后 金 
一 的 《 女 界 钟 } 更 高 明 ,也 远 比 当时 在 《 女 报 》 上 发 表 以 女 德 女 训 女 诚 
和 传统 烈 女 为 榜样 的 兴 女 学 主张 的 其 他 女性 ,有 更 高 的 见识 。 

在 20 世纪 初 倡导 女权 的 与 论 氛 围 中 ,一 个 不 具有 实体 的 “ 女 界 ” 
概念 开始 形成 。“ 在 清末 上 海 租 界 ,“ 女 界 ' 既 是 指 一 个 性 别 群体 ,也 
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被 视 为 租界 华人 社会 的 组 成 部 分 之 一 。 当 然 , 它 不 像 商界 那样 有 全 
市 统一 的 商会 组 织 , 还 只 是 风气 渐变 、 观 念 更 新 的 产物 。”0“ 女 界 ” 的 
形成 和 清末 文化 界 “ 合 群 " 思 想 的 推行 有 关 。“ 合 群 ”之 “ 群 ”一 词 来 源 
于 严复 译 斯 宾 塞 (社会 学 研究 》 的 译名 《 群 学 》(1902 年 在 杭州 出 版 )， 
但 在 晚 清 , 群 被 理解 为 集体 的 观念 ,统一 的 意识 ,合群 即 抱团 合作 。 
1907 年 ,时 任 天 津 北洋 女子 公 学 总 教习 的 吕 恬 城 发 表 了 一 篇 题 为 
《女子 宜 急 结 团 体 论 ) 的 文章 , 写 道 :“ 自 欧美 自由 之 风潮 掠 太平 洋 而 
东 也 ,于 是 我 女 同 胞 如 梦 方 觉 , 知 前 此 之 种 种 压制 束缚 无 以 副 各 人 之 
原理 , 乃 群 起 而 竞 言 自立 , 竞 言 合群 。”。 

对 于 女性 来 说 , 始 于 明 末 清 初 的 一 些 江南 女性 社团 ,已 经 为 这 种 
合群 观念 提供 了 经 验 。 但 那些 社团 的 宗旨 比较 纯粹 ,只 限于 诗 文 的 
交流 ,或 者 还 有 社交 功能 的 延伸 ,但 清末 的 社团 宗旨 是 多 元 化 的 。 明 
清 女性 社团 的 活动 空间 也 非常 狭窄 ,基本 限于 名 门 望 族 的 装 阁 之 内 ， 
而 清末 女性 团体 已 经 开始 涉及 公共 事务 ,甚至 提出 政治 诉求 。 虽 然 
它 只 是 观念 的 产物 ,但 它 为 女性 预 设 了 一 个 公共 空间 ,为 女性 的 发 展 
创造 了 条 件 。 

在 短 时 间 内 ,一 些 女性 传媒 和 女性 团体 的 出 现 ,就 实 实在 在 地 充 
实 了 女 界 的 概念 。 清 末 十 余年 间 ,在 上 海 创办 的 女 界 期 刊 就 有 13 
种 ,其 中 约 半 数 系 女性 自 办 ,出 现 了 《女子 世界 》(1904 年 1 月 在 上 海 
创刊 出 版 )《 中 国 女 报 》(1907 年 1 月 在 上 海 创刊 出 版 )《 神 州 女 报 》 
(1907 年 12 月 在 上 海 创刊 出 版 )《 女 报 》(1909 年 1 月 在 上 海 创 刊 出 
版 。《 神 州 女 报 ) 未 刊 稿 多 在 此 刊载 ) 等 有 影响 的 女性 报刊 ,虽然 女 报 
多 有 捉 刀 人 。1911 年 前 ,上 海 华人 自 办 的 各 类 女 学 堂 不 下 50 所 ; 先 
后 成 立 过 中 国 女 学 会 上海 女 学 会 、 沪 南 家政 改 良 会 ,对 俄 同志 女 会 、 
女 国民 拒 款 公会 等 20 个 女性 团体 。 清 末 上 海 先后 成 立 的 对 俄 同志 
会 (1904 年 )、 女 国民 拒 款 公会 (1907 年 )、 女 界 保 路 会 (1907 年 )、 上 
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海 基督 教 女 青年 会 (1908 年 ) 等 女性 社团 ,反映 了 女 界 在 政治 .文化 
领域 的 团体 参与 者 形象 了?。 李 伯 元 的 《文明 小 史 》、 张 春 帆 的 《 九 尾 色 》 
等 小 说 都 有 涉及 对 不 缠足 会 的 浮光掠影 的 描写 。1909 年 陆 士 刘 创 
作 的 《新 上 海 ) 中 提 到 了 一 个 “ 女 总 会 "的 女性 团体 , 那 是 大 家 闭 秀 富 
室 娇娃 的 娱乐 空间 ,那里 有 麻将 牌九 ,还 有 攀 男 女 相好 的 ,这 也 反映 
了 女性 通过 结 成 社团 满足 各 种 自主 愿望 2。 

这 一 时 期 思想 文化 界 对 于 女权 的 理解 和 表达 , 既 有 好 走 极端 的 
将 女性 理想 化 或 妖魔 化 的 特征 ,也 有 新 旧 剖 突 中 对 女权 阐释 的 多 元 
特征 。 其 中 ,特别 值得 一 提 的 是 维新 派 思 想 家 康有为 在 《大同 书 》 中 
涉及 的 对 于 两 性 关系 的 思考 。《 大 同 书 》 写 作 于 1901 一 1902 年 间 , 但 
直到 1913 年 才 公 开发 表 了 前 二 卷 。 作 为 一 个 曾经 的 维新 派 领导 人 ， 
康有为 一 直 在 思考 拯救 中 国 出 于 水 火 的 理想 道路 。 他 在 《大 同 书 》 中 
提出 的 思考 结果 是 ,人 类 痛苦 的 根源 ,在 于 “ 九 界 "的 存在 :国界 ”、 
“级 界 "“ 种 界 "“ 行 界 "“ 家 界 "“ 业 界 "“ 乱 界 ”, 而 摆脱 痛苦 之 道 ， 
就 在 于 破除 九 界 , 即 破除 国 与 国之 间 、 家 与 家 之 间 的 界线 ,而 求 得 平 
等 。 康 有 为 特别 写 了 一 部 “去 形 界 保 独立 ”, 用 两 万 多 字 思 考 为 女子 
致 之 平等 大 同 自立 之 乐 。 康 有 为 曾 周游 哆 美 、 印 度 ,他 把 全 世界 妇女 
的 问题 归纳 为 “ 八 不 得 "和 “五 为 "。“ 八 不 得 ” 即 不 得 仕 宦 ; 不 得 科举 ; 
不 得 充 议员 ;不 得 为 公民 ;不 得 预 公事 ;不 得 为 学 者 ;不 得 自立 ;不 得 
自由 98。“ 五 为 " 即 为 办 为 刑 为 妈 ,为 私 ,为 玩具 @。 康 有 为 认为 , 妇 
女 因 为 没有 参政 权 、 受 教育 权 、 就 业 权 和 社交 权 , 因 此 受到 男性 的 压 
迫 和 玩弄 。 他 呼吁 要 把 这 些 权利 还 给 女性 。 而 康有为 在 4 大同 书 》 中 
关于 两 性 关系 最 特别 的 创意 在 于 ,他 不 但 主张 禁止 纳 交 嫖妓, 而 且 主 
张 废止 夫妻 关系 ,废除 家 庭 。 那 么 ,如何 解决 人 的 情欲 和 繁衍 后 代 的 
要 求 呢 ? 康有为 提出 了 这 样 的 方案 :“ 凡 有 色欲 交合 之 事 ,两 欢 则 相 
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合 ,两 习 则 相 离 。 但 欢 合 者 双方 要 订 契 约 , 短 不 得 少 于 一 月 ,多 不 能 
超过 一 年 。 一 年 之 后 可 以 续 约 。 康 有 为 认为 ,这 种 “有 交 好 而 非 婚 
姻 , 有 期 约 而 非 夫妇 ”? 的 结合 ,可 以 避免 淫乱 巡 妨 .争夺 ,能 有 秩序 
地 满足 生理 欲望 。 但 是 康有为 不 允许 人 们 自由 生育 子女 ,大 同 社会 
会 专门 挑选 “仁慈 智慧 尤 深 者 "2 承担 生育 小 公民 的 义务 。 康 有 为 的 
大 同 理想 ,其 基本 理念 在 于 强调 同 质 而 忽视 差异 ,是 一 种 寻找 获得 群 
体 利 益 的 解决 方案 ,而 不 注重 个 人 的 差异 性 要 求 。 虽 然 看 似乎 等 解 
放 , 其 实 却 更 多 地 限制 了 个 人 的 自由 和 主张 。 他 的 主张 虽然 惊 世 骇 
俗 , 却 带 有 浓重 的 空想 色彩 。 所 以 康有为 的 4 大同 书 》 出 版 后 ,被 时 人 
主要 看 做 一 种 虚幻 的 想象 ,而 没有 得 到 认真 看 待 。 

民国 的 一 些小 说 也 有 通过 一 些 新 女性 的 主张 ,对 这 种 性 别 关 系 
的 空想 观念 作出 讽刺 。 比 如 李 输 秋 小 说 ( 购 镜 》 中 的 鲍 超 雄 对 孩子 和 
父母 的 关系 就 发 表 这 样 的 见解 :“ 腐 败 ,腐败 ! 不 通 ,不 通 ! 你 这 样 议 
论 ,全 是 家 庭 制度 的 见解 。 如 今 你 可 知道 , 换 了 社会 制度 了 , 便 是 生 
下 儿女 ,也 不 能 私 为 已 有 ,因为 她 们 通 是 中 国 的 国民 。 既 蔡 国 家 制造 
国民 ,就 不 应 再 注重 姓氏 。 请 问 这 姓氏 的 作用 ,不 过 做 人 的 符号 罢 
鹃 , 原 没 有 什么 打 紧 "9 明显 是 对 《大 同 书 》 这 类 见解 的 回应 。 

20 世纪 初 对 于 女权 问题 最 严肃 和 最 有 价值 的 辨析 ,或 许 在 于 对 
女性 被 定义 为 “ 女 国民 "和 ”“ 国 民 之 母 "的 讨论 上 。 梁 启 超 的 《 论 女 学 》 
提出 了 倡导 女 学 出 于 “ 母 教 " 之 用 的 思想 ,把 女性 定义 为 “国民 之 母 ”。 
对 此 ,女性 教育 家 吕 妥 城 撰文 反对 “女子 只 应 治理 家 政 , 不 宜 与 外 事 ， 
故 只 授 以 应 用 之 技艺 "@ 的 女 学 宗 则 ,主张 培养 “高 尚 独立 之 女 
民 ”"9。 秋 瑾 也 在 《中 国 女 报 》 上 声援 ,反对 女子 教育 “ 养 成 多 数 高 等 之 
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奴隶 耳 "9 ,反对 女性 成 为 民族 “强国 保 种 "和 家 庭 * 相 夫 教子 "的 工具 ， 
而 违背 了 天 赋 人 权 的 真正 含义 。 金 一 在 《 女 界 钟 ) 中 说 :“ 天 下 兴亡 ， 
匹夫 有 责 …… 虽 匹 妇 亦 与 有 责 焉 耳 "% 这 句 话 在 当时 成 一 时 名 言 ,被 
广 为 传 播 。 不 过 这 一 思想 其 实在 几 年 前 就 已 经 发 生 影响 ,只 不 过 经 
金 一 的 宣传 , 有 了 更 广泛 的 影响 。 一 位 女性 先觉 刘 幻 兰 早 在 1898 
年 ,在 一 篇 叫 《 劝 兴 女 学 启 ) 的 文章 中 就 写 道 :“ 天 下 兴亡 ,匹夫 有 责 ， 
匹 妇 亦 有 责 焉 "3。 女 性 要 担当 国家 民族 重任 的 思想 ,后 来 被 凝聚 在 
“ 女 国民 ”这 一 概念 中 。 秋 瑾 在 她 的 诗 文中 ,就 曾 多 处 强调 女子 亦 国 
民 的 思想 。1907 年 《中 国 新 女 界 杂志 》 创 刊 时 ,明确 表示 “本 社 最 崇 
拜 的 就 是 “女子 国民 "四 个 大 字 ”。 爱 国 自由 的 思想 ,和 激昂 慷慨 的 气 
质 , 构 成 了 女 国民 的 精神 世界 。 

但 国民 之 母 的 主张 或 许 更 多 被 人 接受 ,而 女 国 民 还 是 一 个 极 少 
数 女性 开始 践 行 的 主张 。 以 倡导 女 学 为 宗旨 的 著名 小 说 《 黄 绣球 》 
中 , 黄 绣 球 这 样 深 入 浅 出 地 解说 女权 :“ 可 见 虽 天 比 地 来 得 高 ,地 是 比 
天 还 容 得 大 。 女 人 既 比 了 地 ,就 是 一 样 的 ,俗语 所 说 : 没有 女人 , 怎 
么 生出 男人 ? 男人 当中 的 英雄 豪杰 , 任 他 是 做 皇帝 ,也 是 女人 生 下 来 
的 ,所 以 女人 应 该 比 男人 格外 看 重 , 怎 反 受 男人 的 压制 呢 ? ……”@ 她 
把 男女 关系 比 作 天 和 地 ,并 没有 什么 新 意 ,而 强调 女性 的 重要 性 在 于 
男人 也 是 女人 生出 来 的 ,突出 的 是 女性 自然 的 生殖 能 力 ,实际 上 是 对 
女性 社会 能 力 的 忽视 甚至 是 否定 ,这 种 对 于 女权 的 牌 解 ,在 今天 看 来 
是 一 目 了 然 的 。 

对 于 当时 女权 主张 的 推广 ,在 小 说 (冷眼 观 ) 中 ,有 一 个 带 着 偏见 
的 观察 ”如 今 那些 讲 男 女 平 权 的 女 志士 们 , 若 竟 能 达 其 目的 ,或 不 仅 
止 于 平权 , 直 和 欲 驾 男 权 而 上 之 , 尽 反 其 平日 一 衣 一 食 , 均 仰 鼻 息 于 男 
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子 的 宗 虽 ,或 以 教授 薪资 所 入 , 瞻 顾 翁 姑 ,或 以 劝 办 义举 所 余 , 扶 蓄 老 
小 , 岂 不 是 从 此 我 们 二 万 万 的 男 同胞 ,人 人 入 的 家 主 婆 ,都 要 变 着 一 个 
两 片 皮 养 活 了 八 张口 了 么 ?”Q 在 20 世纪 初 争 女 权 的 初级 阶段 ,女性 
尚未 大 量 进入 直接 通过 创造 财富 养活 自己 的 行业 ,男性 还 不 能 理解 
主要 靠 口 舌 、 最 多 也 是 以 笔墨 的 宣传 形式 进行 兴 女 学 启蒙 工作 的 意 
义 , 拿 它 当 笑话 讲 。 虽 然 男 性 的 偏见 显而易见 ,但 女性 此 时 参与 的 社 
会 活动 流 于 空 泛 也 是 事实 。 小 说 既然 缺乏 现实 中 足够 的 女权 实践 的 
材料 可 资 利用 ,也 就 缺少 足够 的 说 服 力 让 男性 对 女权 心服 口服 。 

在 以 女权 作为 表现 主题 的 陈 啸 庐 的 小 说 《新 镜 花 缘 》 中 ,作者 开 
首 就 大 谈 女性 既得 父母 宠爱 ,又 得 丈夫 抬 举 , 所 以 "我 说 中 国 的 女 界 ， 
比 男 界 还 加 倍 平等 。 我 说 一 句 笑话 ,难道 要 个 个 像 什么 道 台 的 姨 太 
太 , 什 么 大 人 的 如 夫人 ,你 也 姘 戏子 ,他 也 姘 戏子 , 才 算 女 权 发 达 、 男 
女 平等 吗 ? 他 才 算 心满意足 吗 ? 他 不 晓得 这 真是 女 界 黑暗 时 代 , 有 
天 没 日 头 呢 "。 这 位 女权 的 主张 者 就 是 这 样 理解 晚 清 女权 的 实际 状 
况 的 , 岂 不 令 人 绝 倒 。 接 下 去 他 说 :“ 我 这 部 书 ,是 蔡 女 权 真 想 发 达 做 
的 ;也 是 替 女 界 真 想 同 男 界 平等 做 的 。 不 过 我 所 说 的 发 达 、 平 等 , 同 
他 们 向 来 所 说 的 发 达 、 平 等 ,成 一 个 反比 例 的 ”% 可 见 , 晚 清 谁 都 可 以 
谈 女 权 , 但 每 个 人 说 的 女权 其 实 不 是 一 回 事 。 


2. 超越 现实 时 空 的 小 说 想象 


以 讨论 教育 为 主题 的 小 说 学界 镜 》, 在 仅 完成 的 四 回 中 ,就 有 两 
次 写 到 男 主人 公 方 真 在 女 学 堂 演讲 。 他 在 阐发 女权 主张 时 ,指出 了 
女权 是 通过 具体 实在 的 事情 去 实现 的 ;“ 西 人 女子 争 女权 , 原 不 是 空 
以 笔 舌 争 的 。"@ 但 小 说 本 身 却 恰好 入 了 民 中 ,除了 空洞 的 演讲 ,看 不 


@ 八 宝 王 郎 ( 王 浚 晴 ):《 冷 眼 观 》《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 》 拾 肆 , 春 风 文 艺 出 版 社 
1997 年 版 ,第 305 页 。 

四 陈 啸 访 :《 新 镜 花 缘 》《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
219 页 。 

@” 雁 自 ; 《学界 镜 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1993 年 版 ,第 567 页 。 
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到 具体 的 实践 。 这 是 清末 言说 女权 的 小 说 一 个 很 普遍 的 现象 , 言 之 
无 物 ,空洞 枯燥 。 

不 过 ,这 个 现象 也 不 是 女权 小 说 独 有 , 它 也 普遍 存在 于 清末 其 他 
主题 的 小 说 中 ,但 尤 以 政治 小 说 为 最 。 梁 启 超 在 具体 实践 新 小 说 的 
写作 《新 中 国 未 来 记 》 的 绪 言 中 ,还 颇 以 此 自得 。 他 说 自己 的 小 说 : 
“ 似 说 部 非 说 部 , 似 牧 史 非 穆 史 , 似 论著 非 论著 ,不 知 成 何 种 文体 "9， 
而 这 种 文体 是 为 他 小 说 中 论辩 政治 话题 服务 的 :“ 兹 编 之 作 , 专 欲 发 
表 区 区 政见 ,以 就 正 与 爱国 达 识 之 君子 ”8 小 说 中 也 出 现 了 多 处 演 
讲 , 还 有 大 量 对 谈 。 演 讲 是 一 种 少数 人 讲 , 多 数 人 听 的 方式 ,演讲 形 
式 本 身体 现 了 知识 分 子 的 启蒙 姿态 。 而 对 谈 辩 难 ,更 像 是 政治 论文 
的 另 一 种 写法 ,是 知识 分 子 间 的 政治 论辩 。 梁 启 超 把 这 种 政论 文 的 
写作 风格 带 进 了 政治 小 说 。 而 在 言说 政治 色彩 浓厚 的 女权 小 说 中 ， 
这 种 “ 非 小 说 化 "的 政论 文风 格 难免 挫 杂 其 中 ,也 很 难 逃 脱 鲁迅 对 晚 
清 小 说 的 这 样 一 种 批评 :“ 辞 气 浮 露 , 笔 无 藏 锋 ”。 

时 人 对 新 小 说 也 有 类 似 的 批评 , 称 之 为 “开口 便 见 喉 吡 , 又 安 能 
动人 "9。 一 些小 说 作者 完全 没有 能 力 处 理 所 叙 述 的 事件 中 ,关节 怎 
样 打通 ,问题 怎样 解决 ,最 取 巧 的 办 法 就 是 大 笔 一 挥 ,让 时 间 少 则 跳 
过 几 个 月 ,多 则 跳 过 几 十 年 ,问题 就 全 解决 了 。《 未 来 世界 》 对 于 办 女 
学 堂 的 叙述 是 :“ 半 个 月 的 工夫 ,又 把 这 省 文学 堂 办 得 停 停 当当 。 从 
此 ,中 国 的 女 界 里 头 ,从 黑暗 处 得 了 一 线 光 明 。 那 班 贫民 的 妻 女 , 一 
个 个 也 都 有 了 相当 的 教育 ,再 没有 什么 野蛮 无 礼 的 地 方 , 犹 猴 独 猴 的 
风俗 "9 异常 困难 的 事情 ,到 了 作者 笔下 也 能 一 跟 而 就 ,并 且 一 劳 永 
侈 ,解决 了 所 有 的 问题 。《 新 镜 花 缘 ) 中 , 几 个 学 童 的 学 习 进 度 则 显示 


”梁启超 :《 新 中 国 未 来 记 》,《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 ) 伍 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 
版 ,第 456 页 。 

@ 同上 书 ,第 455 页 。 

@” 公 奴 ( 夏 颁 羔 ) :《 人 金陵 卖 书 记 》, 陈 平原 , 夏 晓 虹 编 :《 二 十 世纪 中 国 小 说 理论 资料 
(1897 年 一 1916 年 )》, 北 京 大 学 出 版 社 1989 年 版 ,第 48 页。 

@ 春 里 :《 未 来 世界 》《 中 国 近代 珍稀 本 小 说 》 拾 ,春风 文艺 出 版 社 1997 年 版 ,第 
547 页 。 
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出 惊人 的 神速 :不 到 一 年 , 那 振 十 同 两 个 阿 姊 ,中 学 固然 不 必 说 , 西 
学 连 各国 的 语言 文字 ,都 能 上 得 来 口 动 得 来 笔 了 。”0《 黄 绣球 ) 中 , 黄 
绣球 把 两 个 蒙昧 迷信 的 尼姑 教 成 知识 开通 , 花 了 几 个 月 时 间 :“ 数 月 
以 来 ,…… 两 个 尼姑 经 不 住 黄 氏 夫妇 早晚 的 教导 劝 化 ,头发 养 的 渐渐 
长 了 ,知识 也 改 的 渐渐 通 了 。”2 这 点 时 间 已 经 算 长 的 了 ,更 神奇 的 是 
黄 绣 球 本 人 ,她 原来 是 个 粗 粗 的 识 几 个 字 、 总 是 不 曾 读书 的 家 庭 妇 
女 ,只 有 一 个 梦 的 功夫 ,因为 得 了 罗兰 夫人 的 授 书 和 点 化 ,就 通 古 博 
今 ,学 贯 中 西 ,有 了 把 地 球 绣 成 锦绣 花样 的 资本 。 

王 德 威 在 研究 梁启超 的 小 说 《新 中 国 未 来 记 》(1902) 时 ,就 指出 
这 个 小 说 的 叙述 “有 过 去 ,有 未 来 ,而 由 过 去 如 何 过 渡 到 未 来 的 “ 现 
在 "部 分 , 独 被 牺牲 "98。 这 既 可 以 看 出 国人 和 急 欲 达 致 文明 社会 的 急迫 
心情 ,也 可 以 看 出 对 如 何 达 臻 文明 社会 无 从 下 手 的 困惑 。 

以 《新 中 国 未 来 记 》 为 滥 筋 ,清末 还 有 很 多 畅想 若干 年 后 新 中 国 
景象 的 小 说 。 陆 士 请 的 《新 中 国 》 是 其 中 一 部 , 它 想象 了 40 年 后 中 国 
的 景象 ,对 于 女权 问题 也 有 涉及 。 带 “我 "游历 新 中 国 的 导游 李 友 琴 
女士 告诉 我 :现在 世界 ,哪里 还 有 甚 野 鸡 妓女 。 不 要 说 是 野鸡 ,就 是 
高 一 等 的 长 三 \ 么 二 \ 书 寅 、 住 家 ,也 都 绝迹 了 许多 年 数 了 。 总 之 , 妓 
女 两 个 字 ,在 别 国 , 容 或 还 有 人 谈 起 ;我 们 中 国 ,就 是 谈 起 ,也 没 人 知 
道 的 了 。” 一 位 出 生 于 新 中 国 的 年 轻 女 子 咏 党 还 如 此 天 真 地 猜想 妓 
女 :要 我 猜 么 ?我 晓得 不 是 植物 , 定 是 建筑 物 。@ 虽 然 陆 士 谓 对 于 妓 
女 绝迹 的 想象 并 没有 实现 ,但 相 比较 那些 不 靠 谱 的 速 战 速 决 , 陆 士 课 
寄托 的 展望 合理 性 算 最 强 的 了 。 


@” 陈 吓 庐 : 《新 镜 花 缘 》,《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
223 页 。 

@ ”项 琐 :《 黄 绣球 》, 阿 英 编 :《 晚 清文 学 从 钞 》 小 说 一 卷 上 册 ,中 华 书局 1960 年 版 ,第 
298 页 。 

@ ” 王 德 威 :《 翻 译 现代 性 《如 何 现代 ,怎样 文学 ? 一 一 十 九 、 二 十 世纪 中 文 小 说 新 
论 》, 台 北 : 麦田 出 版 社 1998 年 版 ,第 56 页 。 

@” 陆 士 户 :《 新 中 国 》, 《中 国 近代 小 说 大 系 》, 百花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 版 ,第 
510 页 。 
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以 女权 作为 篇 名 和 主题 的 小 说 《女子 权 》(1907) ,大 体 上 也 是 一 
个 展望 未 来 的 小 说 :“ 话 说 中 国 当 西历 一 干 九 百 四 十 年 间 , 朝 廷 早已 
实行 立宪 ,一 般 也 入 了 万 国 同盟 会 ,所 有 主权 国体 也 极其 完全 。”? 但 
作者 想象 力 的 局 限 比较 明显 ,40 年 后 还 是 皇家 天 下 ,而 不 是 自由 国 
家 的 体制 ;作者 对 女权 的 前 景 也 并 不 乐观 :“ 如 男女 学 堂 两 相 , 男 学 党 
大 小 有 六 万 六 干 余 所 ,学 生 共 九 百 八 十 余 万 人 ; 女 学 堂 大 小 有 三 万 余 
所 ,学 生 共 二 百 余 万 人 ”9 ,显然 女性 连 学 习 上 的 平等 权 也 没有 争 到 ， 
离 性 别 平 等 更 加 遥远 。 作 者 看 到 ,女权 “这 事 须要 循序 渐进 ,未 容 一 
器 即 儿 ”"9。 所 以 他 比 其 他 作者 更 有 耐心 地 去 写 女 子 争 权 的 过 程 。 但 
作者 在 情节 的 推进 上 , 却 一 再 容忍 自己 的 “一 咒 即 儿 ”, 加 上 夸张 和 巧 
合 , 终 于 成 为 一 个 荒唐 的 故事 ,让 争 女权 的 意义 大 打折 扣 。 

《女子 权 ? 的 主人 公 叫 真 娘 ,一 个 很 有 传统 女 德 色彩 的 名 字 。 她 
聪明 伶俐 , 读 完小 学 ,又 考 入 湖北 省 城内 的 启 化 女 中 学 堂 。“ 这 启 化 
女 中 学 堂 里 面 ,学 科 尤 为 完备 。 贞 娘 在 这 学 堂 内 执业 三 年 ,居然 学 贯 
中 西 , 绰 绰 平 有 高 等 学 堂 的 资格 。"@ 女 权 小 说 中 的 人 物 学 贯 中 西 都 很 
容易 做 到 。 而 且 贞 娘 不 但 学 习 好 ,在 校 运动 会 上 , 连 柔 软体 操 、 击 球 、 
竞走 都 占 优胜 。 男 学 生 邓 述 生 来 参观 运动 会 ,和 贞 娘 一 见 钟情 。 页 
娘 在 重 九 那 天 向 学 校 请 了 假 , 独 自 去 黄 匆 楼 登高 ,恰好 遇 到 邓 述 融 同 
学 , 邓 同 学 恰好 掉 了 皮 夹 ,有 多 少 钱 不 要 紧 , 里面 有 一 张 小 影 ,可 供 女 
生发 相思 情 ,还 有 一 首 情 词 ,让 女生 确定 她 正 是 被 恋 对 象 。 之 前 一 直 
通 情 达 理 的 父亲 ,在 女儿 不 慎 把 情 词 掉 在 家 里 后 不 问 来 由 就 怀疑 女 
儿 的 清白 ,要 副 杀 女儿 。 贞 娘 名 字 的 意义 在 这 个 时 候 显现 出 来 , 贞 娘 
为 证 明 清白 投 水 自尽 ,正好 被 邓 的 舰 船 救 起 , 邓 又 正好 被 指定 照顾 贞 
娘 , 连 贞 娘 湿 衣服 都 是 邓 换 的 。 这 里 没有 写 邓 的 心理 波澜 ,只 说 贞 娘 
想到 她 的 身体 都 让 邓 碰 了 ,以 后 就 是 他 的 人 了 。 然 后 贞 娘 想到 要 与 


思 琦 斋 :《 女 子 权 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》 百 花 洲 文艺 出 版 社 1993 年 版 ,第 7 页 。 
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邓 自 由 结婚 ,必须 有 相关 法 律 ,必须 首先 倡导 女权 。“ 自 此 , 真 娘 每 想 
起 邓 述 天 , 便 想 开 办 报馆 。”0 贞 娘 在 同学 中 随口 谈 了 几 句 婚姻 不 自由 
的 套话 ,“ 话 犹 未 了 ,大 众 都 击 节 赞叹 , 道 :“ 这 话 真 说 得 透 腑 ! 好 似 斯 
宾 塞 女权 论 的 缩 本 '”2。 贞 娘 办 报 也 非常 容易 ,马上 有 个 富家 女 区 继 
昭 独 认 二 万 两 银元 的 股本 办 报 。 招 股 异常 顺利 ,更 为 乐观 的 是 ,报纸 
办 出 来 后 :“ 不 料 一 礼拜 之 后 ,这 国民 报 的 名 誉 居然 大 噪 ,远近 寄 函 订 
购 的 纷 至 查 来 。…… 又 过 了 月 余 , 这 国民 报 的 影响 , 便 渐 渐 的 及 于 全 
国 社会 。 各 省 的 女 学 堂 及 各 种 女工 厂 , 竟 新 增 了 三 干 数 百 所 。 那 女 
学 界 中 创 议 恢复 女权 的 ,纷纷 不 绝 。 此 项 报纸 ,每 日 况 增 销 至 五 十 余 
万 张 。 美 洲 合 众 国 的 万 国 新 闻 纸 同盟 内 廷 供职 见 这 国民 报纸 如 此 发 
达 , 便 函 请 合众国 驻 华 公使 , 教 他 照会 华 官 , 传 渝 该 馆 也 派 员 入 会 。@ 

贞 娘 这 时 收 到 一 个 叫 “ 自 立会 "的 来 函 , 要 求 刊登 此 会 的 章程 , 章 
程 说 “ 特 合 女 界 同志 结 一 大 团体 ,名 日 “自立 会 ' ,以 尽 人 沸 有 以 自立 ， 
不 必 仰 仗 男子 , 亦 不 受 男子 之 约束 为 宗 目 。 贞 娘 居 然 会 有 这 样 的 逻 
辑 推演 :“ 这 自立 会 果 以 不 受 男 子 约束 为 宗 目 ,不久 必 与 男子 大 起 冲 
突 , 演 出 流血 之 惨剧 。”® 所 以 , 贞 娘 发 电报 过 去 一 口 回 绝 。 而 且 “ 贞 娘 
发 了 这 电报 之 后 ,还 恐怕 那 自立 中 人 酿 出 非常 的 祸 来 ,有 碍 自己 的 前 
途 , 因 此 颇 觉 郁郁 不 乐 "。 因 为 她 主张 与 男子 恋爱 , 受 男子 约束 ,了 恐 怕 
自立 会 破坏 了 自己 的 好 事 。 作 为 一 个 争 女权 的 人 , 贞 娘 竟然 横竖 看 
不 惯 那 些 女性 团体 :“ 自 从 这 年 二 月 上 起 ,什么 女子 自强 会 ', “女子 
自由 会 ,一 唱 百 和 ,犹如 传染 病 一 般 "98。 当 局 要 处 罚 激 起 女子 集会 
凉 事 的 报馆 , 因 贞 娘 父亲 为 当 朝 官员 ,他 们 逮捕 了 副 主笔 , 那 位 可 怜 
的 替罪羊 徐 徽 女士 后 来 病死 狱 中 。《 女 子 权 》 用 枉法 手段 为 好 人 开 
脱 ,和 黄 绣球 用 欺骗 的 手段 把 尼姑 逐 出 庵 堂 , 以便 用 庵 堂 办 女 学 堂 的 
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小 人 手段 如 出 一 枚 。 

贞 娘 作为 翻译 随 林 教 习 到 国外 考察 女工 现状 , 竟 在 伦敦 巧遇 和 情 
人 。 她 们 萌生 办 厂 念头 ,马上 就 有 个 寡妇 愿 舍 钱 资 助 。 但 也 有 不 顺 
利 的 事 ,页 娘 听 林 教习 说 林 侍 郎 内 侄 向 他 父亲 提亲 ,立时 吐血 。“ 又 
想 , 我 要 明白 此 事 , 既 不 便 向 母亲 探听 ,又 不 便 向 林 教习 探听 ,这 个 问 
葫芦 几时 才 打 得 破 昵 ?9 页 娘 还 号 称 女 界 斯 宾 塞 ,自己 的 婚姻 竟然 连 
向 母亲 问 都 不 敢 问 一 声 ,实在 令 人 困惑 。 幸 好 议院 通过 了 关于 女权 
的 试 办 章程 ,幸好 贞 娘 又 得 到 皇后 的 召见 。 而 且 皇 后 这 样 极 口 称 赞 
贞 娘 :“ 目 下 开放 女权 一 事 , 原 来 都 是 你 一 人 的 功劳 。”% 皇 后 竟然 眼眶 
这 么 小 ,认为 靠 一 人 之 力 就 可 成 就 女权 的 大 事业 ,说 得 也 太 轻 巧 了 。 
贞 娘 的 婚姻 也 靠 皇后 论 赐 , 合 了 媒 奴 之 言 的 成 命 ,而 且 是 个 超级 大 牌 
的 媒 奴 。 贞 娘 还 升任 宫 内 顾问 官 ,并 加 三 品 女 官衔 ,顺利 实现 了 女子 
参政 。 有 人 在 纽约 为 其 铸 铜 像 , 标 志 了 新 女性 形象 的 建立 。 

思 琦 毅 《女子 权 ) 中 对 于 女性 问题 的 解决 ,不 是 天 佑 神助 ,就 是 皇 
后 玉成 ,没有 多 少 真实 性 和 现实 意义 。 而 且 其 中 的 女权 见解 ,充满 了 
男性 的 偏见 、 陈 腐 的 传统 观念 ,和 受 时 代 局 限 的 自以为是 。 

但 在 清末 小 说 牌 曲 地 表达 女权 意识 和 女权 见解 的 时 候 ,总 有 一 
些 进步 的 因素 ,已 经 渗透 在 其 中 ,比如 《女子 权 》 中 对 女子 教育 .女子 
办 报 、 女 子 办 工厂 、 自 由 恋爱 的 认 知 。 而 在 《 女 娲 石 ) 中 ,有 一 段 游 戏 
化 的 写作 ,也 可 以 说 明 被 革命 思想 误 挟 的 女权 意识 的 影响 。 小 说 描 
写 金 瑶 琴 在 周游 旅程 中 ,来 到 一 个 叫 淡 花 村 的 地 方 , 碰 到 一 家 菜谱 离 
奇 的 菜馆 ,在 大 卖 维新 菜 。 酒 保 介 绍 ,这 家 酒楼 往来 的 都 是 维新 志 
士 ,所 以 菜品 共 分 两 派 : 第 一 是 保皇 派 ,第 二 是 革命 派 。 瑶 瑟 见 革命 
派 菜 中 有 革命 姜 , 惊 道 : “为 何 革命 花 ,又 有 姜 来 ? 酒 保 笑 道 : “我 道 
老爷 必 是 乡里 革命 派 ,难道 革命 花 是 罗兰 夫人 ,用 兰花 做 的 美 也 不 知 


@ 思 琦 斋 :《 女 子 权 》《 中 国 近 代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1993 年 版 ,第 71 一 
72 页。 
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道 吗 ?琴瑟 道 :这 品 不 其 好, 且 罢 。 止 做 两 品 来 尝 , 好 时 再 添 。 酒 保 
又 说 :”' 老 和 苑 喝酒 ,有 项 上 自由 血 。 瑶 瑟 越发 惊 道 :什么 自由 血 , 难 
道 血 也 喝 得 的 ? 酒 保 笑 道 :从 不 见 这 般 外 行 革 命 派 老 爷 , 这 种 国民 
话 不 懂得 ,必定 要 说 葡萄 酒 。 瑶 瑟 忧 然 大 悟 ,含笑 不 止 。"9 在 这 段 游 
戏文 字 中 ,菜谱 也 充满 了 革命 话语 ,日 常生 活 也 被 维新 所 渗透 。 

而 小 说 中 的 女性 材料 ,也 常常 是 小 说 家 进行 夸张 的 灵感 来 源 。 
吕 侠 的 《中 国 女 侦探 系列 之 ( 血 帕 》, 其 中 倾听 奇 案 的 女子 捷 真 感叹 
说 ;“ 异 截 是 案 ! 吾 因 此 而 弥 忆 西方 大 侦探 家 之 言 也 日 : 凡 奇 案 必 与 
妇 人 有 关系 。"@ 女 权 在 清末 也 是 如 此 ,在 清末 小 说 中 ,女性 的 遭遇 常 
被 作为 答 动 人 心 的 材料 ,进行 夸张 演绎 ,以 吸引 读者 的 眼光 。 在 言说 
女权 时 ,或 许 它 也 常常 停留 在 名 词 层面 ,但 它 的 渗透 作用 其 实在 慢 慢 
地 发 生 , 以 致 渐渐 影响 各 个 阶层 各 个 区 域 . 各 个 生活 环节 。 它 的 问 
题 也 在 慢 慢 积 累 中 ,被 提出 、 质 疑 、 商 榨 和 改造 。 


3. 通 世 避 走 乌托邦 


20 世纪 初期 女权 小 说 被 理想 化 的 最 极端 处 理 ,是 把 它 放 在 一 个 
与 世 隔 离 的 环境 里 ,让 它 得 以 无 所 挂 碍 地 实现 。 在 古代 众多 典籍 中 ， 
都 出 现 过 女子 国 :《 山 海 经 》《 三 国志 》《 后 汉 书 》《 淮 南 子 》, 直 到 
《西游 记 》《 镜 花 缘 》。 而 《 镜 花 缘 》 对 清末 这 一 类 型 写作 的 启发 或 许 
最 为 直接 。 在 清末 , 翻 写 这 部 小 说 用 同名 的 《新 镜 花 缘 》 就 有 两 部 , 作 
者 分 别 是 陈 哺 庐 (1908) 和 蒜 然 郁 生 (1907)。 两 篇 小 说 都 有 关 女 性 风 
尚 的 改变 ,萧然 郁 生 的 更 忠实 原著 ,沿用 了 林 之 洋 出 洋 游历 的 故事 框 
架 , 让 他 去 了 维新 国 考 察 。 理 想 小 说 的 出 现 也 和 清末 小 说 的 整体 环 
境 有 关 , 清 末 盛 产 乌托邦 小 说 , 碰 到 绕 不 过 去 又 解决 不 了 的 问题 , 常 
常用 一 种 超 现实 的 方法 来 解决 。 萧 然 郁 生 的 另 一 部 小 说 就 直接 叫 
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四 虽 侠 :《 血 帕 》,《 中 国 近 代 小 说 大 系 ) 短 篇 小 说 卷 (上 ), 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 年 
版 ,第 211 页 。 
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《乌托邦 游记 》, 不 过 这 部 小 说 没 头 没 脑 , 刚 开 个 头 ,什么 都 还 没 来 得 
及 说 就 没有 了 。 

很 多 理想 小 说 会 有 这 样 一 种 描述 :“ 那 舟山 西南 有 一 个 大 村 ,名 
叫 民权 村 。 讲 到 那 村 的 布置 ,真是 世 外 的 桃源 ,文明 的 锥 本 , 竟 与 祖 
截然 两 个 模样 。…… 有 议事 厅 , 有 医院 ,有 警察 局 , 有 邮政 局 。 公 
园 ,图 书馆 ,体育 会 ,无 不 具备 。 蒙 养 学 堂 ,中 学 堂 , 女 学 堂 ,工艺 学 
堂 , 共 十 余 所 。 此 外 有 两 三 个 工厂 ,一 个 轮船 公司 "9 这 是 陈 天 华 《 狮 
子 吼 ?第 三 回 对 明 末 避 乱 的 遗民 在 方 外 之 地 建立 的 乌托邦 的 描述 。 
陈 啸 庐 的 《新 镜 花 缘 ?对 故事 发 生地 这 样 描述 :“ 离 县 城 三 五 十 里 ,有 
一 个 村 镇 ,叫做 什么 黄村 。 因 为 这 一 村 人 ,都 是 姓 黄 的 一 种 ,故此 出 
名 。2 黄 绣球 的 开头 是 :话说 亚细亚 洲 东 半 部 温带 之 中 ,有 一 处 地 
方 ,叫做 自由 村 。 那 村 中 聚 族 而 居 , 人 口 比 别 的 村 庄 多 上 几 倍 , 却 推 
姓 黄 的 族 分 最 大 "9。《 六 中 剑 》 开 头 也 是 :“ 中 州 某 处 有 一 大 族 黄 姓 ， 
本 是 轩辕 黄帝 之 子孙 。”@ 黄 村 黄 姓 都 隐喻 中 国人 ,民权 村 和 自由 村 的 
村 名 都 带 有 理想 色彩 。 在 《狮子 吼 ? 中 的 民权 村 ,果然 女权 也 得 到 了 
伸张 。 德 高 望 重 的 老者 临 死 前 的 最 后 嘱托 是 :女子 包 脚 很 不 便 , 我 
村 不 可 染 了 这 个 恶习 。"8 虽 然 这 些小 说 写作 手法 都 更 接近 写实 ,但 其 
内 含 的 虚构 性 也 从 对 一 个 村 子 的 命名 中 泄露 出 来 。 

以 下 我 对 两 部 比较 能 够 说 明 女性 乌托邦 小 说 特征 的 小 说 稍 加 引 
用 和 分 析 。 

第 一 部 是 眉 荷 馆 主 人 的 《黄金 世界 》。 这 部 小 说 是 一 部 以 写实 为 


Q@ 。 陈 天 华 ;《 狮 子 吼 》《 中 国 古典 谴责 小 说 精品 》, 中 国文 联 出 版 公司 1999 年 版 ,第 
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主 的 小 说 ,但 小 说 中 ,多 处 对 事件 发 生地 、 人 物 和 器 物 等 作 了 虚 化 处 
理 , 有 一 种 云 里 雾 里 的 滕 胱 感 。 小 说 开头 就 写 到 一 个 女子 陈 氏 被 骗 
贩 往 古巴 , 因 在 苦力 船上 被 洋人 调 笑 ,拼死 反 抗 而 被 地 下 了 船 , 球 到 
了 一 个 世 外 孤 岛 。 岛 主 朱 怀 祖 古道 热 肠 ,麦子 张 幼 秋 也 明白 开通 。 
后 来 他 们 出 了 岛 ,游历 了 很 多 地 方 , 张 氏 的 女权 思想 也 更 加 坚定 成 
熟 。 爱 国 商人 夏 建 威 主张 废除 外 人 和 工商 部 订 的 不 平等 条 约 , 找 不 
到 支持 者 就 找到 了 张 氏 , 想 在 女 界 运 动 。 这 个 来 自 世外桃源 的 女子 ， 
非常 务实 地 撰写 格 文 ,亲自 发 印 , 逐 处 分 派 ,并 组 织 演说 会 和 捐款 活 
动 。 而 在 开会 前 一 天 ,一 个 之 前 只 闻 其 人 \ 不 见 真 身 的 神秘 女子 苏 隐 
红 露 面 了 ,她 对 于 女权 也 抱 着 一 种 特殊 的 热心 。 苏 自述 是 遗 腹 子 ,6 
岁 丧 母 , 由 老 尼 抚 养 长 大 ,在 云 锁 雾 单 的 黄山 深 处 作息 。 怀 祖 听 说 隐 
红 的 事 , 抚 掌 道 :“ 寿 知之 矣 ! 隐 娘 、 红 线 不 是 个 女 侠 么 ?这 人 胸襟 谅 
也 不 凡 。 依 古来 道 高 魔 广 , 务 自 罗 藏 ,他 犹 游 戏 人 间 , 呈 露 色相 ,正如 
佛门 中 辟 支 禅 ,还 没 到 上 乘 地 步 哩 。”? 

作者 这 样 描写 这 位 神秘 人 物 的 登场 :“ 忽 见 一 人 当 项 挽 个 盘 蛇 器 ， 
横 插 一 枝 玉 角 , 医 边 茉 莉 球 ,中 镶 一 洒 大 红 月 季 花 ,耳垂 一 副 翡翠 三 连 
馈 。 一 身 金 银 罗 的 衫 裤 , 脚 上 套 了 一 双 蛮 靳 , 服 色 离奇 , 偏 又 脂粉 不 施 ， 
婷 婷 波 鼻 的 走 来 , 深 深 万 福 道 , 这 位 想 是 幼 秋 姊 了 。 三 次 登门 , 始 得 近 
接 玉 容 ,一 消 饥 渴 ,也 算 前 生 缘 法 。 张 氏 急忙 答 礼 道 ,是 隐 红 姊 么 ? 步 
虚 声 里 ,习习 天 风 , 俗 抱 尘 襟 ,去 时 尽 扫 。 始 知 天 人 真相 , 自 非 俗 粉 庸 脂 
所 能 模拟 。 敬 具 尝 卢 ,前 谢 失 迎 之 罪 。"@ 隐 红 的 打扮 非常 夸张 离奇 ， 
带 着 一 股 不 食 人 间 烟 火 的 仙 气 。 而 张 氏 和 隐 红 见面 时 的 客 套用 的 群 文 
体 ,给 入 仙女 下 凡 的 感觉 ,加 强 了 硅 张 和 虚幻 的 意义 。 

而 隐 红 此 番 露 面 ,是 为 了 向 张 氏 进 能 言 。 隐 红 劝 说 张 氏 不 要 为 
了 支持 改 约 动员 姐妹 们 出 头 露面 , 遭 人 非议 :“ 姊 姊 必 和 欲 抉 症 破 结 ,一 
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层 时 机 已 失 , 恐 言 易 而 行 难 ,一 层 借 人 口舌 , 因 以 疣 议 前 议 者 之 非 , 败 
坏 团体 , 自 编 私 图 , 姊 姊 一 番 普 度 众 生 的 盛 心 , 转 不 免 负 罪 社会 。 
河 浩瀚 , 犹 自 朝宗 ,不 如 且 退 一 步 罢 1"? 隐 红 的 来 历 、 打 扮 言行 ,都 传 
达 了 她 的 一 种 女性 社会 观念 : 女性 应 以 退 为 进 ,以 遗 世 独 立 的 姿态 ， 
获得 自尊 和 自由 。 张 氏 并 没有 接受 隐 红 的 建议 ,仍然 组 织 了 又 销 烈 
烈 的 演说 会 。 但 果然 事 不 如 愿 , 女 会 欲 募集 资金 兴 农 劝 工 ,抵制 洋 
货 , 却 遭 遇 挫折 。 女 会 会 长 告诉 张 幼 秋 :“ 诸 友 言 , 虽 有 些 私 蓄 , 然 都 
存 之 夫 婚 ,有 的 又 须 请 命 姑 婷 , 不 能 真 由 自主 , 初 识 应 允 者 ,为 属 固有 
之 财 ,并 非 取 之 公 中 , 自 不 致 横 相 阻挠 。 谁 知 归 谋 之 室 , 不 以 为 创举 
之 事 ,男子 尚 受 人 侮 ,每 每 无 以 善后 , 便 以 为 经 商 服 贾 , 非 女 子 所 应 
为 。 必 致 招 人 训 笑 。 众 口 相 合 , 一 人 便 觉 势 孤 , 不 能 相 敌 。 尚 有 数 
友 , 已 与 家 人 同化 ,索性 不 来 回复 了 。"@ 女 性 财产 不 能 独立 ,就 无 法 做 
主 。 即 使 有 爱国 心 ,也 没有 爱国 的 能 力 。 这 些 参 加 活动 的 姐妹 ,本 来 
还 担负 着 劝说 父兄 丈夫 的 责任 ,结果 不 但 没有 说 服 别人 ,自己 反倒 
“内 受 家 庭 的 唾 路, 外 受 亲 族 的 讨 讽 ,无 一 人 不 来 挥 泪 诉 冤 ”, 让 会 长 
说 到 这 里 都 忍 不 住 * 鸣 鸣 咽 咽 , 掩 面 翡 涕 "9 。 

在 女 会 成 员 四 处 碰壁 之 时 ,神秘 的 苏 隐 红 又 出 现 了 。 她 的 出 现 ,还 
蔡 作者 承担 着 为 小 说 结 篇 的 使 命 。 众 人 " 突 见 庭 前 站 着 一 个 衣 红 负 剑 ， 
婷 婷 盘 双 的 女人 ,大 众 不 知 何 来 , 相 顾 失 色 ”"9。 更 奇 的 是 , 隐 红 却 在 
身边 取出 一 个 小 小 的 匣子 , 递 在 张 氏 手中 。 打 开 看 时 ,是 只 皮 纸 造 的 小 
舟 , 有 帆 有 舵 , 可 收 可 放 。 隐 红 却 道 :“ 本 师 为 此 耗 了 十 年 心血 , 方 始 告 
成 。 妹 平常 出 门 ,若是 有 路 可 通 , 不 怕 高 山 峻 岭 ,都 能 上 下 自如 ;若是 大 
河 前 横 , 重 洋 旁 阻 , 便 只 靠 此 舟 了 。 张 氏 道 ,， 此 舟 虽 巧 , 如 何 能 追 轮船 
哩 ?”“ 你 叫 苏 隐 红 如 何 能 回答 呢 ,本 来 这 个 小 舟 就 是 想象 出 来 的 。 于 是 
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“ 隐 红 一 笑 不 言 "。 最 后 , 隐 红 这 个 世 外 高 人 为 那些 在 现实 中 找 不 到 出 
路 的 女性 ,许诺 了 一 个 虚拟 的 美好 未 来 。 隐 红 对 张 氏 说 道 :“ 此 数 日 
闻 ,发 现 一 块 从 古 到 今 查 无 人 迹 的 大 地 , 正 要 告诉 姊 姊 哩 。 却 因此 语 ， 
又 开 出 一 座 锦绣 江山 , 花 团 世 界 ,做 我 同胞 父子 兄弟 夫妇 朋友 子 子孙 孙 
的 殖民 地 ,政治 道德 的 完善 ,还 比 现在 文明 国 胜 过 十 倍 ,岂非 我 同胞 绝 
大 的 幸福 么 ?"9 小 说 就 以 这 样 一 种 乌托邦 幻想 作 结 。 既 然 民智 不 容易 
开发 , 民 德 不 容易 养 成 ,就 先 展望 一 下 美好 的 远景 ,鼓励 一 番 民 气 也 好 。 

第 二 部 作品 是 荒 江 钓 役 的 《月 球 殖民 地 小 说 》(1905)。 这 部 书 是 
中 国 最 早 的 科幻 小 说 中 的 代表 作 。 

小 说 中 主角 是 日 本 青年 玉 太 郎 和 华人 妻子 濮 玉 环 , 两 人 乘坐 自 
行 设 计 的 气球 环 游 世界 ,帮助 反 清 志士 龙 孟 华 寻 妻 寻 子 。 这 种 夫妻 
组 合 以 日 本 人 代表 外 来 的 先进 文明 一 一 西洋 人 在 晚 清 作为 侵略 者 很 
不 容易 被 国人 接受 ,何况 当时 的 婚配 也 很 少 有 和 西 人 结合 ;而 中 国 的 
现代 文明 则 以 女性 濮 玉环 来 代表 ,中 国 当 时 的 国际 地 位 也 正如 女性 ， 
处 于 受 别 人 牵制 地 位 。 但 小 说 中 这 对 夫妻 的 平等 关系 ,反映 了 国人 
希望 获得 平等 的 对 待 。 濮 玉环 是 一 个 被 完全 理想 化 的 中 国 女性 ,她 
既 掌 握 了 先进 的 文明 技术 ,又 通晓 中 国美 术 文化 ,而 且 胸 襟 容 达 。 

文中 有 个 中 国人 龙 孟 华 , 虽 是 个 男人 ,但 性 格 阴柔 ,常常 因为 失 
妻 翡 痛 有 过 激 的 言行 。 龙 孟 华 从 名 字 到 言行 ,都 代表 了 一 部 分 老 中 
国 的 形象 。 龙 孟 华 的 前 妻 潘 兰 英 在 离 家 后 列 落 烟花 , 先 跟 了 何 员外 ， 
又 为 员外 之 子 所 占 , 龙 听 说 后 竟 激 愤 到 揣 着 枪 要 去 杀 她 。 濮 玉环 一 
口气 说 了 十 点 理由 ,分 析 他 的 糊涂 。 比 如 第 二 点 :“ 以 前 之 事先 生 既 
不 过 问 , 现 做 了 何 领事 的 妻子 ,先生 更 无 管理 之 权 。 何 领事 占 父 妆 为 
妻 , 是 何 领事 得 罪 了 社会 ,得 罪 了 国家 ,并 非 先生 一 人 的 私 仇 。2 濮 所 
依据 的 是 现代 社会 的 契约 思想 ,而 不 是 龙 的 那 种 女人 一 辈子 就 是 某 
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个 男人 附属 品 的 意识 。 所 以 十 条 说 完 ,“ 竟 把 龙 孟 华 驳 得 顿 口 无 言 ， 
满 肚 皮 的 火气 登 时 都 消 个 干净 ,把 怀 里 的 枪 仍旧 挂 在 墙 上 ,站 起 身 来 
深 深 的 一 握 道 : ‘名 人 一 时 无 识 , 深 蒙 姑 娘 指 教 '”?。 

龙 因 跟着 濮 玉环 夫妇 和 洋人 交往 ,也 改 穿 西装 ,但 他 不 明 西 礼 ， 
外 国 话 也 听 不 懂 。“ 党 得 东西 国语 言 文字 全 然 不 晓 ,陡然 改 了 装束 ， 
刁 愧 得 很 , 脸 上 不 禁 红 了 一 阵 。 藤 田 次 吉 却 因为 龙 孟 华 是 中 国 义士 ， 
倒 也 十 分 敬重 , 改 用 中 国语 言 问 龙 先生 是 专门 的 那 种 学 科 。 龙 孟 华 
愈加 性 恐 ,原来 他 是 除了 诗 文 之 外 , 非 独 没有 专门 学 问 , 便 是 普通 的 
学 问 也 没 好 好 学 过 ,只 得 红 着 脸 答 道 ,在 下 并 未 学 甚 专门 ,有 辱 明 
间 。 ”8 虽然 玉 太 郎 此 后 代 答 ,说 他 是 文学 大 家 ,也 差不多 是 一 种 礼节 
性 的 赞扬 。 对 龙 的 文学 才能 ,此 后 小 说 有 明确 的 否定 。 在 第 十 二 回 
“ 哈 医 士 渗 药 洗 心肝 玉 太 郎 拨 云 寻 岛 屿 "中 , 哈 医 土 为 龙 洗 心 治 病 。 
治 完 后 嘱 只 他 道 :“ 你 这 心 想 是 从 小 用 坏 的 。 我 听见 有 人 说 起 ,中 国 
有 种 什么 文章 叫做 八股 ,做 到 八股 完全 之 后 , 那 心房 便 渐渐 缩小 ,一 
种 种 的 酸 料 、 涩 料 ,都 渗入 心窝 里 头 , 那 胆 儿 也 比 寻 常 的 人 小 了 几 倍 。 
所 以 中 国 一 班 的 官员 都 是 八股 出 身 , 和 我 们 办 起 交涉 来 ,起 初 发 的 都 
是 糊涂 病 , 后 来 结果 都 是 一 种 胆战心惊 的 病 。 我 向 来 行 的 是 医道 ,并 
不 曾 办 过 什么 外 交 , 今 日 看 见 先生 的 心 , 才 晓得 这 话 是 不 错 的 。 依 我 、 
愚 见 ,你 以 后 再 休 做 那 八股 , 非 独 八股 不 要 做 ,就 是 寻常 的 笔墨 ,也 以 
少 动 为 妙 , 怕 的 旧病 复发 就 没 医 治 了 。?@ 所 以 龙 虽 有 义士 身份 ,在 小 
说 里 却 是 一 个 被 嘲讽 的 对 象 ,他 只 能 接受 现代 女性 濮 的 批评 指点 。 

小 说 中 的 新 女性 还 有 几 位 ,比如 濮 的 老师 和 朋友 唐 草 良 , “年纪 
三 十 多 岁 , 立 意 不 嫁 , 转 在 中 国 及 南洋 一 代 地 方 教化 人 家 , 劝 人 家 女 
儿 读书 "@。 这 也 常 是 当时 立意 成 为 职业 女性 的 现代 女子 对 于 生活 方 
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式 的 一 种 选择 。 比 如 当时 的 妇女 活动 家 张 竹君 ,就 为 了 避免 因 牵挂 
子女 影响 为 国家 担当 义务 ,终身 不 嫁 。 小 说 中 还 有 一 位 唐 小 姐 ,被 描 
写 得 更 为 细致 :“ 那 唐 小 姐 气 宇 光明 , 撑 着 一 副 金 丝 边 眼 镜 ,一 手 夹 着 
几 部 外 国 书 , 一 手 扯 着 虑 地 的 长 裙 , 腰 下 挂 着 芙蓉 宝剑 , 脚 着 皮鞋 ,由 
本 学 堂 女 教习 引进 , 踊 咯 有 野 咯 走 到 演说 台 左 首 ,与 各 女 教习 逊 让 了 一 
番 , 然 后 上 座 。"9 眼 镜 和 外 国 书 都 是 有 新 学 问 的 表现 ,由 地 长 衬 和 皮 
鞋 都 是 洋装 ,芙蓉 宝剑 则 是 国粹 。 佩 剑 象征 着 唐 小 姐 是 个 女 豪 杰 , 也 
为 唐 此 后 接 到 父亲 亚 耗 断 指 明志 埋 下 伏笔 。 断 指 的 血腥 味 散发 着 殉 
芋 的 陈腐 气息 ,实际 上 唐 本 来 确实 准备 殉 父 ,被 劝 住 才 出 此 手段 。 唐 
小 姐 也 不 过 是 外 表现 代 , 其 实 还 是 个 新 旧 混 合 的 女性 。 小 说 中 的 兴 
玉环 自然 是 女性 人 物 的 重点 。 玉 太郎 的 朋友 藤田 次 吉 参 观 气 球 后 ， 
知道 是 淡 玉 环 帮 助 制造 的 ,其 为 诺 异 道 :“ 怪 底 中 国 的 女子 有 这 般 的 
聪明 学 术 , 可 惜 他 们 国力 女 学 太 少 , 不 然 怎样 积 弱 到 那 步 田地 呢 ?”® 
小 说 借 外 人 之 口 指出 中 国 女人 都 有 聪明 才智 ,中 国人 其 实 很 能 干 , 但 
女 学 薄弱 是 国势 衰弱 的 原因 。 

气球 是 小 说 中 最 重要 的 道具 , 它 以 超越 现时 的 科技 手段 和 相对 与 世 
隔绝 的 空间 ,成 为 了 一 个 乌托邦 。 小 说 后 来 还 写 到 , 龙 孟 华 之 麦 凤 氏 经 
过 一 番 曲 折 的 经 历 ,在 被 强人 所 逼 跳 海 自 杀 时 , 飘 到 一 个 崖 底 黑洞 ,此 处 
又 是 一 个 世外桃源 。 她 被 洞 中 的 老人 所 救 ,老人 便 带 他 到 洞 中 留 养 ,又 
同 他 说 道 :“ 你 在 这 里 不 须 烦恼 , 闲 了 便 看 看 书 ,自然 的 胸襟 开阔 ,眼界 光 
明 , 钱 时 但 吃 那 树 头 的 果子 就 可 充饥 , 渴 时 只 喝 那 梅花 湾 里 的 流水 , 便 能 
解渴 "9。 岛 上 吃喝 无 忧 ,但 除了 看 书 ,无 所 事 事 。 而 濮 玉环 夫妇 那么 奢 
侈 地 用 气球 做 环球 旅行 , 却 只 是 为 了 帮助 龙 孟 华 寻 超 而 奔忙 。 因 为 毫 无 
把 握 , 他 们 一 度 准备 放弃 ,但 结果 还 是 继续 寻找 。 因 为 除了 这 个 具体 的 
目标 ,他 们 其 实 并 没有 什么 更 有 意义 的 事情 要 去 做 。 
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20 世纪 初 的 清末 ,因为 有 了 女权 运动 ,传统 僵硬 的 性 别 格局 一 
下 子 被 打破 ,出 现 了 许多 思想 远 远 超越 现实 黑暗 的 女性 ,女性 意识 的 
发 生 和 发 展 呈 现 极 不 平衡 的 状况 。 一 方面 一 些 先进 的 女性 以 天 下 为 
己任 ,参与 了 更 多 社会 公益 活动 ;一 方面 ,报刊 还 在 大 量 报道 女性 受 
男子 欺压 、 遭 受 家 庭 暴力 的 惨 相 。 清 末 民 初 的 很 多 小 说 ,还 在 为 弱势 
女性 鸣 冤 叫 届 。 比 如 八 庵 的 《区 菲 急 》(1911 ) 讲 的 就 是 一 个 弃 妇 的 翡 
惨 故 事 。 某 生 才 智 有 余 ,操守 不 足 , 父 卒 , 众 亲戚 集资 为 他 娶 妇 ,为 户 
族 之 女 。 生 先 施暴 ,后 骗 财 ,最 终 弃 养 妻 儿 , 置 外 室 不 归 。 妻 倾 尽 资 
产 寻 夫 , 为 生 其 辱 。 有 抱 不 平 者 某 商人 ,将 生 托 付 的 数 百 金 交 于 妇 ， 
劝 其 归 去 。 小 说 最 后 写 道 :“ 疗 妇 自 言 待 子 成 名 , 决 以 一 死 以 谢 母 氏 
云 0 女 人 除了 一 死 , 别 无 反抗 之 途 。 虽 名 门 之 女 又 奈 其 何 。 

清末 鸟 托 邦 小 说 反映 了 女权 运动 在 此 时 的 困境 。 女 权 运 动 在 辛 
刻 革 命 前 夜 的 清末 ,在 实践 活动 上 有 了 展开 ,有 更 多 女性 参与 了 实际 
的 革命 活动 ,很 多 人 后 来 成 为 辛 闷 革命 的 重要 参与 者 。 但 局 限 仍然 
很 明显 。1911 年 ,“ 女 子 参政 同志 会 ”成 立 ,距离 卢 梁 提 出 女子 参政 
已 过 去 十 余年 ,而 这 只 是 女性 争取 参政 权 的 民间 团体 , 离 女性 真正 参 
政 尚 远 。 十 年 间 女 权 运 动 虽然 有 了 很 大 的 进展 ,也 触动 了 奖 固 的 传 
统 思想 意识 ,但 并 未 能 动摇 其 根基 。 在 小 说 创作 中 ,大 多 数 男性 作家 
除了 将 主张 女权 的 激进 女性 设 定 为 新 女性 ,从 道德 品行 上 进行 贬低 ， 
或 者 将 一 些 先进 的 女性 想象 成 现代 女 侠 , 进 行 虚幻 的 夸张 之 外 ,很 少 
对 她 们 争取 女权 的 行动 有 过 正面 的 写实 表现 ,1906 年 以 后 ,以 革命 
为 事业 的 女 豪杰 更 是 渐渐 淡出 了 小 说 家 的 视野 。 而 在 理论 建设 上 ， 
女权 宣传 则 有 日 趋 激进 的 势头 。 比 如 以 《天 义 报 ?为 中 心 的 无 政府 主 
义 的 女权 主张 ,提出 了 “女子 复仇 论 "28“ 毁 家 论 "9 ,甚至 是 乌托邦 色 
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外 ” 何 震 :《 女 子 复仇 论 》,《 天 义 报 ) 第 2 卷 。 

四” 汉 一 :《 毁 家 论 )《 天 义 报 ?第 4 卷 。 


354 清末 小 说 中 的 女性 想象 (1902 一 1911) 


彩 浓厚 的 “共产 无 政府 主义 ”0, 这 使 女权 变 得 更 难以 为 一 般 民众 所 能 
接受 ,也 加 剧 了 它 本 身 和 现实 的 脱离 。 女 权 主 张 主要 是 在 中 上 层 受 
过 教育 的 女性 中 间 发 生 影 响 , 广 大 的 未 受 教育 的 下 层 女 性 和 受过 教 
育 的 女性 之 间 存 在 着 巨大 的 鸿沟 ,女性 之 间 的 差异 有 时 甚至 超过 了 
同一 阶层 的 性 别 之 间 的 差异 。 清 末 民 初 女 权 运动 作为 一 种 理论 倡 
导 ,面临 衰落 的 困境 。 女 权 小 说 也 有 同样 的 遭遇 。 

但 清末 女性 乌托邦 小 说 起 到 了 鼓动 民 气 的 目的 ,虽然 有 对 女权 
简单 化 的 理解 ,有 迷 避 现实 的 倾向 ,也 有 拿 女性 材料 答 动 视听 的 小 心 
计 , 但 从 积极 的 方面 来 说 , 它 为 女权 运动 在 中 国 的 开展 , 作 了 积极 的 
动员 和 乐观 的 激励 。 


第 五 节 女性 文学 的 佳作 :《 侠 义 佳 人 》 


陈 东 原 说 : 清 代 妇 女 " 文 学 之 盛 ,为 前 此 所 未 有 。?@ 但 女性 文学 
创作 集中 在 诗词 。 在 晚 清 小 说 开始 兴起 的 时 候 , 也 有 少量 闺秀 作家 
写作 小 说 ,但 数量 屈指 可 数 。 据 《通俗 小 说 总 目 提要 》《 中 国 近代 小 
说 目录 》 的 统计 , 辛 闷 之 前 署名 女性 发 表 小 说 的 作家 共有 11 人 ,作品 
15 种 ,其 中 长 篇 小 说 12 种 。 但 一 些 以 女士 称呼 发 表 的 小 说 ,被 考证 
为 男性 所 作 。 比 如 *“ 挽 烂 女士 "为 陈 渊 化 名 ,岭南 羽衣 女士 "可 能 是 
罗 普 的 化 名 。 

托 闺 怨 而 讽 喻 世 风 人 情 是 中 国文 学 中 男性 诗人 的 写作 传统 ,但 
我 以 为 , 言 路 相对 宽阔 的 晚 清 , 皇 权 压 力 没 有 大 到 让 男性 必须 伪装 成 
女性 来 抱怨 自身 的 处 境 , 他 们 并 不 需要 借 女 性 之 口 来 宣泄 对 于 传统 
体制 或 现行 政体 的 不 满 。 这 些 男性 以 女士 化 名 写作 小 说 ,或 许 只 是 
由 于 这 样 的 心理 : 把 小 说 看 做 低 等 的 文学 写作 ,更 适合 于 女性 ,而 非 
男人 作为 。 实 际 上 ,女性 创作 小 说 的 数量 很 少 ,这 和 女性 受到 的 限制 
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有 关 。 诗 词 写 作 虽然 也 需要 识 文 断 字 、 炼 字 锤 句 的 基本 功 ,但 从 内 容 
上 说 主要 为 抒发 情怀 ,女性 相对 容易 做 到 。“ 从 前 女子 的 学 问 都 是 
“识字 无 专 叔 , 信 口 诵 诗 书 " 得 来 的 "9 旧时 女子 “ 焚 余 诗 草 " 的 稀缺 ， 
是 女子 对 诗 赋 学 习 和 施展 的 限制 所 致 , 清 代 相 对 宽松 的 环境 使 得 女 
性 诗词 兴盛 一 时 。 但 小 说 是 叙事 文学 , 且 不 论 思想 和 见识 的 水 平 , 令 
事 至 少 需要 相当 的 社会 阅历 和 人 事 经 验 , 这 对 很 多 有 文学 才能 \ 但 终 
日 困 于 闺 阅 之 中 的 女性 来 说 ,是 很 困难 的 事 , 小 说 家 很 少女 性 也 就 自 
然而 然 。 

据 沈 燕 的 博士 论文 《20 世纪 初中 国 女性 小 说 作家 研究 》2 的 统 
计 ,1900 一 1910 前 十 年 共 出 现 了 5 位 女性 作者 ,作品 6 部 (篇 ), 分 别 
是 如 如 女 史 《 女 举人 传 》1903)、 王 妙 如 《 女 狱 花 )(1904)、 黄 潜 凝 《 姊 
妹 花 (1908)《 猴 刺客 》(1908)、 邵 振 华 《侠义 佳人 》(1909 一 1911) \ 汤 
红线 ( 蟹 公子 》(1909)。 据 薛 海燕 的 考证 ,这 一 时 期 的 女 作 家 还 应 该 
包括 季 理 斐 师 母 , 她 的 长 篇 小 说 《幼女 遇难 得 救 记 》 于 1909 年 2 月 一 
1910 年 6 月 连载 于 《中西 教会 报 》 复 刊 198 一 214 册 @8。 如 果 考 虑 到 
弹 词 在 当时 和 小 说 体裁 的 密切 关系 , 秋 瑾 也 可 以 加 入 其 中 。 

但 是 这 张 名 单 还 是 给 人 匮乏 的 感觉 。 我 在 这 一 课题 的 进展 过 程 
中 ,一 直 有 一 种 困 感 ,我 的 依据 是 以 男性 作家 为 主 写作 的 文本 ,那么 ， 
女性 形象 通过 男性 的 眼光 过 滤 , 还 能 还 原 多 少 真 面目 ? 女性 的 心理 
通过 男性 来 表达 ,还 是 不 是 她 们 的 心声 ? 女性 的 问题 通过 男性 来 提 
出 ,是 不 是 女性 最 关心 的 .最 迫切 要 解决 的 ? 在 男性 的 小 说 中 ,究竟 
表达 了 多 少女 性 主体 真实 的 愿望 呢 ? 我 一 直 试图 去 辨析 其 中 虚假 的 
成 分 ,寻找 “真实 ”, 但 或 许 最 终 得 到 的 只 能 是 相对 的 真实 。 

当然 女性 作家 也 并 不 一 定 就 能 代表 女性 的 心声 ,这 一 点 早已 为 
当代 西方 女性 主义 研究 所 指出 。 但 女性 意识 毕竟 不 是 可 以 由 男性 外 
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加 的 ,在 一 个 男性 中 心 的 社会 ,女性 体验 的 缺乏 ,尤其 很 难 使 男性 作 
家 能 够 体贴 入 微 女 性 生存 的 困境 ,并 真正 传达 女性 的 意愿 。 这 一 状 
况 要 到 “五 四 "时期 一 批 在 清末 接受 西式 教育 的 女 学 生 开始 写作 才 有 
所 改变 。 而 在 清末 ,这 些 凤 毛 鹿角 的 女性 写作 显得 尤其 难得 和 珍贵 。 
殊 为 难得 的 是 ,这 其 中 出 现 了 邵 振 华 《侠义 佳人 》 这 样 的 佳作 。 邵 振 
华 既 没有 以 小 青 式 的 自 恋 视角 来 确立 自己 的 主体 意识 ,也 没有 新 女 
诚 式 的 道德 教诲 负担 ,以 小 说 来 建构 新 时 代 的 贤 奏 良 母 形象 。 小 说 
场景 开阔 ,思想 也 开阔 ,人 物 描写 真 执 体贴 ,情理 兼 擅 。 要 达到 这 样 
的 视野 和 境界 ,对 一 个 晚 清 女 作家 来 说 殊 为 不 易 。 我 认为 这 部 作品 
堪 称 晚 清 最 优秀 的 女性 文学 作品 ,也 是 晚 清 最 优秀 的 写 女 性 的 文学 
作品 。 


1. 睹 黑暗 而 思 文 明 


《侠义 佳人 》 署 名 问 渔 女 史 出 版 , 共 四 十 回 。 初 集 宣统 元 年 
(1909)4 月 出 ,中 集 宣统 辛 雍 年 (1911)7 月 ,商务 印 书馆 出 版 ,下 集 未 
见 , 可 能 未 出 版 。 现 在 所 能 见 到 的 是 一 个 未 完成 的 作品 。 

邵 振 华 在 序 中 自 道 写作 动机 为 “不 平 则 鸣 "9,“ 睹 黑暗 而 思 文 明 ， 
观 强暴 而 思 自 振 "2。 在 小 说 中 ,作者 的 表现 空间 非常 开阔 ,从 都 市 到 
乡村 ,从 上 等 阶层 到 底层 都 有 表现 。 当 时 社会 上 比较 突出 的 女性 问 
题 ,几乎 都 有 所 涉及 。 这 样 开阔 的 视野 ,是 很 多 社会 游历 和 交际 的 自 
由 度 大 得 多 的 男性 作家 也 没 能 达到 的 。 

小 说 的 线索 是 由 一 个 设 于 上 海 的 女性 团体 晓 光 会 的 活动 串 起 
来 的 。 晓 光 会 和 它 的 周围 ,集合 了 一 批 当时 的 女性 社会 精英 ,她 们 
受过 教育 ,有 办 女 学 办 公益 的 热心 。 这 些 女性 通过 结 成 团体 ,互相 
帮助 ,解决 遇 到 的 困难 和 问题 ,形成 了 一 种 姐妹 情谊 。 她 们 通过 各 


@@“ 问 渔 女 史 ( 邵 振 华 ):《 侠 义 佳 人 》, 人 《中国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1993 
年 版 ,第 85 页 。 
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种 努力 ,为 各 阶层 的 女性 争取 更 好 的 生活 而 工作 努力 。 她 们 体现 
了 时 代 的 合群 理想 和 要 求 。 在 晚 清 ,由 于 民族 危机 深重 ,倡导 群 的 
理念 是 国 族 危 亡 之 际 增强 民族 凝聚 力 的 需要 ,具有 国家 民族 意识 
的 知识 分 子 着 力 表现 的 是 社会 性 的 、 外 向 性 的 集体 的 理念 , 它 对 个 
人 主义 是 带 有 某 种 程度 的 压抑 的 。 梁 启 超 就 认为 :“ 故 报 群 报国 之 
义务 ,有 血气 者 所 同 具 也 。 苟 放弃 此 责任 者 ,无 论 其 私 德 上 为 善人 
为 恶人 ,而 此 为 群 与 国之 范 贼 。 他 还 指出 ,他 的 《新 民 说 》 关 键 词 就 
是 “ 利 群 "; “本 论 以 后 各 子 目 , 殉 皆 可 以 利 群 二 字 为 岗 以 一 贯 之 者 
也 。"Q《 侠 义 佳人 》 是 一 部 以 倡导 女权 为 宗 旧 的 小 说 , 它 的 利 群 意识 
很 明显 。 它 通过 女性 团体 来 表现 女性 的 团结 互助 ,表现 她 们 公 而 
忘 私 的 女 国 民意 识 。 

值得 注意 的 是 ,这 部 小 说 中 的 主要 女性 人 物 除了 高 剑 尘 和 和 孟 
次 如 以 外 ,其 他 女性 都 是 单身 。 这 些 女 性 以 团体 的 使 命 为 重 ,把 办 
学 、 办 各 种 实业 的 理想 当 作 自 己 的 生活 目标 。 其 中 大 多 数 的 单身 
女性 ,都 没有 提 及 对 自己 未 来 个 人 生活 的 设想 。 即 使 是 两 个 已 经 
结婚 的 女子 高 剑 尘 和 孟 洽 如 ,也 对 女性 集体 非常 依恋 ,经 常 参 与 女 
性 的 聚会 和 外 出 游历 。 甚 至 高 剑 尘 的 夫君 也 常常 加 入 其 中 ,关键 
时 刻 还 经 常 靠 他 援手 ,利用 朋友 资源 为 姐妹 圈 中 遇 到 麻烦 的 女性 
解围 。 而 这 种 群 的 理念 ,是 和 小 说 中 隐 含 的 国 族 意识 相 联系 的 。 
虽然 作品 没有 直接 涉及 女性 爱国 参政 这 样 的 大 事 , 但 女 国民 意识 
却 包含 其 中 。 在 几 个 女性 朋友 闲聊 中 , 剑 尘 提议 : “国家 也 不 专 是 
男儿 的 ,我 们 女子 也 有 份 的 , 尤 不 可 放弃 不 问 。 我 也 想 约 合同 志 ， 
联 为 一 小 队 ,等 他 们 从 军 ,我 们 也 跟着 他 们 行军 ,一 同 赴 敌 , 替 军人 
们 囊 创 侍 疾 , 以 尽 我 们 女子 一 份 之 能 力 。 幸 而 国家 得 胜 ,他 们 战 
死 ,我 们 也 决定 死 于 枪林弹雨 ,以 偿 我 们 平生 之 志 , 以 谢 我 们 女 国 
民 之 责 ,不 是 很 痛快 的 事 吗 ? 不 知 芷 妹 、 慧 妹 以 为 然 否 ?马上 得 到 
另外 两 位 女性 芷 芬 . 慧 琴 的 响应 ,她 们 同 声 道 :我 们 一 定 如 剑 姊 之 
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言 。 从 今日 起 ,以 后 有 战事 ,我 们 决 不 食 言 。”? 在 晓 光 会 的 总 会 ,有 
个 大 体操 场 ,是 供 会 员 练习 放 枪 ,及 每 月 各 女 学 堂 学 生 合 操 的 时 候 用 
。 会 长 孟 迪 民 向 前 来 参观 的 客人 介绍 房屋 结构 时 说 ,她 造 学 堂 会 
所 时 ,本 就 虚 到 盗 火 两 层 。“ 我 们 会 中 各 会 员 及 强壮 的 学 生 ,其 会 放 
枪 的 ,不 下 二 三 百人 。 若 泉 菲 来 ,…… 只 要 我 们 一 排 枪 出 去 , 包 管 他 
们 死 倒 几 十 个 。 "2 在 辛 玄 革 命 后 ,踊跃 从 军 的 女性 组 成 了 众多 的 女子 
军事 团体 ,如 浙江 女子 军 、 女 国民 军 、 女 子 决 死 队 、 女 子 暗 杀 队 、 女 子 
北伐 队 女子 军事 团 ,同盟 女子 经 武 练习 队 等 9, 其 中 该 有 这 些 女子 的 
身影 吧 。 虽 然 女 子 习 武 报国 在 小 说 中 没有 详尽 展开 描写 ,但 从 这 些 
细节 也 可 以 看 到 ,这 部 小 说 有 很 高 的 思想 起 点 ,具有 “天 下 兴亡 , 匹 妇 
有 责 ” 的 民族 责任 感 。 这 种 责任 感 在 小 说 中 的 具体 体现 ,是 争 女 权 的 
使 命 感 。 
小 说 没有 很 空 泛 的 口号 议论 ,也 没有 盲目 的 乐观 ,而 是 实在 地 写 
女 界 生活 的 黑暗 、 风 俗 的 落后 以 及 兴 女 学 的 困难 ,以 此 警醒 麻木 , 促 
人 反省 ,以 期 变化 。 
小 说 一 开始 就 写 到 晓 光 会 的 会 员 华润 泉 、 盏 亚 婴 来 到 闭塞 的 山 
东 济 南 府 的 金村 ,以 当时 流行 的 演说 方式 宣传 女性 要 互助 爱人 ,消除 
黑暗 , 同 进 文明 。 这 两 个 读 过 书 \ 穿 着 洋装 、 从 上 海 到 这 里 招 幕 会 员 
的 女子 ,被 乡 人 当成 了 洋人 。 在 这 个 穷 乡 僻 壤 ,女性 的 生活 一 团 污 
精 , 鸡 飞 狗 跳 。 凶 狠 的 羊 氏 因为 女儿 不 肯 缠 脚 打 骂 女 儿 , 装 腔 作 势 的 
女儿 撤 泌 吵闹 。 后 来 羊 氏 听信 满嘴 谎言 的 媒 婆 村 上 大 娘 的 胡说 ,为 
儿子 娶 了 个 秀才 家 的 女儿 ,泼辣 的 媳妇 看 不 起 他 们 家 是 土 财 主 , 争 闹 
间 动 手打 婆婆 ,还 把 家 里 人 招来 一 起 打 骂 , 反 让 羊 氏 赔礼 。 羊 氏 隔壁 
的 媳妇 毛 家 二 嫂子 的 境遇 更 惨 ,她 的 男人 在 外 搭 上 了 有 钱 的 寡妇 ,一 
心 要 休 了 她 ,婆婆 和 小 姑 帮 着 找茬 。 小 寻宝 珠 就 因为 她 妈 没 答应 她 
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外 出 烧香 看 戏 ,就 把 气 出 在 嫂子 身上 ,先是 恶作剧 浇 她 凉水 ,后 又 无 
缘 无 故地 评 陷 她 偷 汉 , 逼 得 毛 家 二 奸 子 自杀 。 二 嫂子 刚刚 被 救 过 来 ， 
婆婆 又 开始 骂 她 。 在 那里 生活 的 人 ,就 掉 像 进 一 个 被 无 端的 恶毒 纠 
缠 的 网 ,无知 滋生 无 赖 ,愚昧 制造 黑暗 。 小 说 还 写 到 乡 人 把 洋 役 子 理 
解 为 有 羊 腺 气 ,把 铁轨 想象 成 通 往 地 狱 的 路 9 ,又 可 笑 , 又 可 怜 。 在 小 
说 写 到 的 另 一 处 乡村 ,那里 的 女性 也 一 样 无 聊 :“ 梧 城 小 户 人 家 女人 ， 
只 知道 绕 小 足 , 讲 妆 饰 , 轧 姘 头 。 除 此 之 外 ,无 所 好 了 。"@ 

作者 对 于 女性 的 现状 确实 比较 悲观 ,小 说 除了 表现 知识 女性 
之 间 情 谊 的 温馨 之 外 ,侧重 表现 的 是 底层 社会 风气 的 名 陋 。 比 如 
晚 清 很 多 小 说 写 到 看 戏 ,除了 常常 会 有 妓女 和 戏子 间 的 纠葛 或 良 
家 女子 的 不 良 表现 ,对 于 戏文 总 是 津津 乐 道 。 但 《侠义 佳人 》 中 的 
知识 女性 ,几乎 都 对 旧 戏 曲 ` 游 街 会 表现 出 厌恶 的 态度 。 晓 光 会 的 
会 员 田 昔 生 对 看 戏 很 抵触 , 称 之 为 : 奇 奇怪 怪 , 无 丑 不 备 , 没 有 一 
个 是 美的 , 扭 扭捏 捏 令 人 看 了 肉麻 。"@ 她 向 同伴 表示 :“ 这 种 戏 ,我 
一 世 不 看 也 不 想 看 。@ 另 一 位 芷 芬 被 没有 文化 的 于 奶奶 拖 去 看 戏 ， 
“ 芷 芬 本 不 喜欢 看 戏 , 然 却 不 过 情 面 ,也 只 好 同 去 。 王 姨 奶 奶 不 识 
字 , 又 不 识 戏 ,要 一 一 的 叫 芷 芬 讲 给 他 听 。 偏 偏 这 戏 园 里 ,又 是 粉 
戏 多 , 芷 芬 不 胜 其 烦 "98。 清 高 的 淮 如 也 拒绝 看 灯 看 会 “看 那 种 难 
看 的 会 ,不 如 在 家 中 坐 着 清谈 好 。"@ 田 鞭 生 为 了 陪 孩 子 们 ,只 好 去 
看 菩萨 游街 会 ,去 了 后 悔 不 迭 ,说 :不 算 看 会 ,只 算 看 了 些 破 古董。 
我 早 知道 这 样 破 会 ,我 也 不 跑 这 冤枉 路 了 。”? 这 些 女性 的 境界 与 寻 
常 女子 自 是 不 一 般 。 
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2. 晓 光 一 线 ,渐进 光明 


乡村 的 丑陋 风俗 道 过 一 些 无 知 的 女性 来 表现 ,让 人 生出 深切 的 
悲哀 和 怜 巾 ,也 使 晓 光 会 会 员 的 到 来 ,有 照 进 一 线 光明 的 希望 降临。 
作者 这 样 解释 “ 晓 光 会 "的 取 名 :“ 看 官 ,你 知道 这 “ 晓 光 ' 二 字 是 何 
意 ? 为 什么 拿 他 来 取 会 名 呢 ? 原来 是 取 他 ' 晓 光一 线 ,渐进 光明 "的 
意思 。”@ 作 者 对 国情 的 把 担 有 很 实际 的 态度 ,在 对 女 界 黑暗 作 了 具体 
切实 的 描写 后 ,对 女权 普及 的 困难 有 了 更 实在 的 估计 。 兴 女 学 , 争 女 
权 , 只 能 是 从 一 线 光 明 开始 。 

小 说 写 到 晓 光 会 也 办 有 女 学 ,但 在 表现 办 女 学 这 一 主题 时 ,小 说 
并 没有 着 力 写 晓 光 会 办 女 学 的 成 功 经 验 ,而 是 具体 写 了 一 个 办 女 学 
的 失败 个 案 , 白 慧 琴 在 乡间 从 白手 起 家 热心 办 学 ,到 章 遇 种 种 困难 最 
后 只 好 关门 的 过 程 。 

白 慧 琴 曾 留洋 读书 , 见 到 家 乡 没有 女 学 堂 ,立志 办 女 学 开通 风 
气 。 她 自家 房屋 可 以 做 学 堂 ,但 经 费 没有 着 落 , 她 想 寻 更 和 她 一 样 扫 
心 的 人 做 义务 教员 。 经 一 个 假 维新 的 当地 人 介绍 ,一 天 之 内 她 跑 了 
好 几 家 访问 ,穿行 在 豚 脏 黑 暗 的 屋宇 之 间 , 见 到 的 多 是 些 仪态 不 整 、 
言语 粗 邯 \ 举 止 恶俗 .根本 没有 当 教员 资格 的 人 ,她 们 还 一 个 个 搭 足 
架子 ,不 肯 应 聘 。 只 有 一 个 姜 太 太 还 算 和 入 ,答应 做 教员 ,但 是 她 的 
程度 很 低 , 后 来 果然 被 学 生 为 难 ,只 好 不 做 。 最 后 还 仗 白 慧 琴 的 女性 
朋友 高 剑 尘 义务 帮忙 ,高 还 介绍 了 薛 牧 师 夫 人 及 她 的 大 女 公子 来 做 
义务 教员 。 高 剑 尘 提醒 白 慧 琴 , 办 学 不 能 太 理想 化 ,永远 找 义务 教员 
是 难 的 ,还 是 要 筹 经 费 。 

女 学 堂 开 学 时 ,* 来 了 总 有 四 五 百人 ,只 是 不 见 一 个 女 客 ,除了 义 
务 教习 之 外 , 竞 无 来 宾 了 。 那 上 等 社会 的 女 着 ,者 是 守旧 党 。 记 着 女 
子 不 出 国门 那 句 话 ,不 肯 出 来 。 那 下 等 社会 的 女 着 ,来 是 来 的 不 少 ， 
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却 不 肯 大 大 方 方 地 坐 在 来 宾 座 上 ,只 是 躲 躲 藏 藏 , 轧 在 人 丛 中 看 热 
闸 "0。 乡 间 女 子 的 闭塞 可 见 一 斑 。 

学 校 总 算 办 了 起 来 ,但 是 状况 不 断 。 有 个 学 生 因为 家 中 喜 丧 事 
请 假 ,学 校 不 同意 ,和 家 长 有 了 观念 冲突 ,学 生 缺 课 被 记过 又 让 家 长 
误 为 符咒 ,矛盾 益 深 。 白 慧 琴 仔细 解释 , 才 让 她 们 相信 不 是 符 顺 。 正 
琴 苦 口 婆 心 劝 说 她 们 不 要 糊涂 迷信 ,但 “ 那 两 个 妇 人 好 像 没有 了 听见 一 
样 ,一 直 往外 去 了 "”%。 

女 校 有 个 漂亮 的 女生 被 别 校 男 生 跟 梢 到 家 中 。 白 慧 琴 去 男 校 理 
论 , 男 校长 鄙视 女生 求学 ,置之不理 。 结 果 还 是 高 剑 尘 夫君 靠 着 官场 
靠山 .地方 关系 出 面 处 理 男 生 。 事 情 虽然 解决 了 , 慧 琴 并 不 开心 。 社 
会 的 阻力 是 一 个 方面 ,更 让 她 难过 的 是 ,她 的 教育 看 来 并 没有 发 生 多 
大 的 影响 。 那 位 女生 “ 倪 国 秀 昨 日 那样 翡 啼哭 泣 ,没有 一 毫 骨气 , 自 
已 蔡 他 出 场 说 话 ,他 还 力 阻 ,生怕 多 事 ,情愿 甘 受 侮辱 ,今天 见 事 已 
过 ,又 是 这 般 快 乐 ,没有 一 点 追 前 想 后 的 思想 ,所 以 心中 烦恼 起 来 。 
走 进 课堂 ,那些 学 生 正在 那里 议论 倪 国 秀 的 事 , 大 家 说 说 笑 笑 ,好 像 
外 间 的 事 , 不 是 本 校 的 事 一 般 "93。 正 琴 恨 铁 不 成 钢 , 对 这 些 没 有 反省 
能 力 的 学 生 一 顿 教诲 ,让 她 们 意识 到 团体 互助 的 必要 。 只 见 “ 那 班 学 
生 笑嘻嘻 的 不 响 ”®, 并 没有 一 点 触动 。 

后 来 白 慧 琴 一 时 没有 看 准 人 ,聘用 了 一 个 好 赌 的 不 良 教师 黄 汶 
真 , 招 致 学 校 灭顶 之 灾 。 黄 竟 在 学 校 设 赌 ,学 生 为 还 财 债 欲 偷 卖 饰品 
被 家 里 发 现 , 家 人 误 以 为 她 有 私 情 , 女 生 被 逼 自尽 。 学 校 强 上 官司 ， 
名 誉 受 损 ,最 后 只 好 关门 。 小 说 详细 记 令 了 一 个 女性 办 女 学 的 种 种 
困难 , 既 看 到 开通 风气 的 必要 ,又 非常 现实 地 看 到 它 在 推进 社会 变化 
中 的 缓慢 和 渐进 。 和 同样 是 表现 办 女 学 的 《 黄 绣球 》 相 比 , 它 既 没 有 
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仙 入 授 书 来 解决 学 历 间 题 ,也 没有 “ 数 月 以 来 ,…… 两 个 尼姑 …… 知 
识 也 改 的 渐渐 通 了 ”0 这 种 来 历 不 明 的 改变 。《 黄 绣球 ) 里 充满 盲目 的 
乐观 一 路 而 就 的 梦想 成 真 的 幻想 , 它 并 没有 真正 关心 女 学 的 可 行 
性 ,思考 在 现实 中 会 碰 到 的 问题 。 这 种 浮夸 的 作风 其 实 成 为 现实 生 
活 中 实践 女 学 理想 的 更 大 障碍 ,何况 作者 赋予 黄 绣球 的 品行 ,也 实在 
不 够 教师 资格 ,无 法 想象 现实 中 的 黄 绣 球 能 有 真正 的 推进 社会 进步 
的 作为 。 但 《侠义 佳人 》 中 正直 而 处 处 碰壁 的 白 慧 琴 提 供 了 真实 的 经 
验 ,她 的 失败 比 成 功 更 可 贵 : 从 这 些 失 败 的 经 验 出 发 ,成 功 才 有 可 能 
接 旺 而 至 。 而 更 重要 的 是 , 它 对 当时 流行 的 “ 辞 气 浮 露 , 笔 无 藏 锋 ” 的 
大 话 空话 ,以 为 量 匡 可 以 强 吾 国 的 浅薄 心态 ,是 一 个 有 益 的 破解 。 仅 
就 4 侠义 佳人 》 写 女 学 的 段落 , 阿 英 封 给 黄 绣球 六 当时 妇女 问题 小 说 
的 最 好 作品 "2 的 称号 ,也 应 该 让 位 给 《侠义 佳人 》。 

小 说 也 涉及 了 破除 迷信 的 主题 。 迪 民 一 行 在 杭州 灵 隐 寺 游 玩 ， 
对 那 班 假 虔诚 的 女 香 客 、 假 股 勤 的 和 尚 侧目 而 视 :“ 那 山 房 中 的 太太 
奶奶 们 , 足 足 的 坐 满 。 那 知 宾 和 尚 , 甚 是 忙碌 ,照应 这 个 太太 ,又 要 照 
应 那个 小 姐 , 这 边 老 太太 要 叫 他 说 话 , 那 边 少 奶奶 又 要 叫 他 谈天 , 忙 
个 不 了 。 迪 民 等 见 这 种 样 儿 , 甚 觉 好 笑 。"@ 通 过 迪 民 姨 母 的 近邻 洪 少 
奶奶 之 口 ,杭州 和 尚 的 可 恶 嘴脸 更 加 暴露 :“ 这 班 贼 秃 ,不 但 是 骗 钱 ， 
竟 是 无 恶 不 作 。 他 们 自 侍 为 佛门 弟子 ,到 了 人 家 , 竟 是 穿 门 入 户 的 直 
进 直 出 。 那 班 太太 奶奶 ,小 姐 少 奶 们 ,也 说 他 是 方 外 人 ,无 凡人 思想 ， 
竟 有 许多 人 同 他 们 结 为 忘 形 交 。” 她 们 又 说 到 一 个 有 钱 大 绅士 的 大 少 
奶奶 非常 迷信 多 大 少 奶奶 是 个 寡妇 ,无 可 消 址 , 只 得 到 这 些 庙宇 里 去 
散 散 心 , 且 拜拜 营 萨 ,保佑 来 世 再 不 要 做 寡妇 ”®。 她 后 来 还 花 大 钱 造 
了 个 自用 的 庙 , 养 了 很 多 和 尚 , 闹 了 许多 笑话 。 
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破除 迷信 又 是 和 宣传 科学 相关 的 。 迪 民 、 剑 尘 在 嘉兴 访问 一 位 
因 邻 居 受 盗 害 挺身 相 救 自己 舍命 的 义士 的 家 人 时 ,在 那里 见 到 嘉兴 
民间 一 种 腌 菜 方式 臭 卤 货 , 这 种 臭 卤 十 年 二 十 年 不 起 底 , 剑 企 便 用 科 
学 道理 劝 乡 下 人 改变 不 卫生 的 习俗 。 芷 芬 还 向 乡 人 解释 风水 的 道 
理 , 就 是 选择 住宅 通风 卫生 ,破除 他 们 对 风水 的 迷信 。 晓 光 会 还 从 就 
餐 的 细节 改良 卫生 习惯 。 晓 光 会 的 赞助 人 “ 伯 容 生平 好 洁 , 最 赏识 是 
西式 吃饭 的 样子 ,每 人 一 份 ,最 为 洁净 。 故 伯 容 吃饭 ,仿照 西式 ,每 人 
一 份 。 菜 仍 是 中 国 菜 , 刀 又 之 外 , 仍 放 筷 一 双 , 预备 有 不 便 刀 又 之 处 ， 
仍旧 好 用 筷 。 这 是 伯 容 新 近 创 的 新 法 ,中 西 参 用 "9。 会 长 迪 民 后 来 
在 会 中 招待 客人 时 照搬 了 这 套 中 西 结合 的 用 餐 方式 ,卫生 的 概念 得 
到 输入 。 

迪 民 和 她 的 朋友 们 在 乡间 游历 中 ,还 考察 了 乡村 的 短 业 经 济 , 荫 
生 办 每 学 馆 的 想法 。 她 们 设想 : 蚕 学 馆 房子 造 两 所 ,一 为 男子 学 的 ， 
一 为 女子 学 的 。"@ 可 以 为 乡村 女性 解决 生计 销售 ,让 女 会 介入 商业 经 
营 。 在 筹划 过 程 中 ,这 些 女性 有 非常 仔细 的 计算 ,比如 园子 有 多 大 ， 
产 多 少 果子 ,每 年 有 多 少 钠 头 可 以 做 ,批发 价 多 少 , 零 卖 价 多 少 ,工人 
的 工钱 多 少 ,盈利 多 少 89。 而 不 是 像 清 末 很 多 小 说 ,用 几 个 月 后 ,果子 
丰收 了 ,她 们 赚钱 了 这 一 类 濠 草 的 叙述 数 衍 过 去 。 邵 振 华 的 叙述 非 
常务 实 , 细 节 处 常 可 以 当 作 史 料 来 看 。 但 这 一 设想 在 未 完成 的 作品 
中 并 没有 实现 。 对 于 务实 的 作者 来 说 ,她 一 定 深 知 这 样 宏大 的 设想 
实现 起 来 绝 非 易 事 。 即 使 是 当时 已 经 深入 人 心 的 废 缠足 运动 ,在 受 
伤害 最 深 的 女性 中 ,都 不 能 顺利 地 推动 。 有 一 次 迪 民 与 江 家 姨 太 太 
攀谈 江 家 小 姐 衷 小 脚 的 事 , 姨 太太 说 :他 吃 了 三 年 的 苦 , 才 有 这 双 小 
脚 ,如今 他 爱好 看 的 很 ,我 倒 劝 他 放 了 小 脚 罢 ,他 自己 不 肯 放 。"@ 作 者 
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对 于 把 那些 宏大 的 理想 , 放 在 清末 “黑暗 ”的 现实 中 ,不 能 不 说 有 些 翡 
观 。 或 许 这 部 小 说 竟 是 因为 这 样 的 原因 而 未 能 完成 ? 


3. 洞 识 和 俗 见 


作者 在 小 说 中 显示 了 诸多 超越 当时 一 般 小 说 作者 的 见识 。 比 如 
作为 一 部 考查 性 别 问题 的 小 说 , 它 也 涉及 了 性 别 和 阶级 的 关系 问题 ， 
尽管 作者 可 能 不 是 有 意识 地 去 揭示 这 个 问题 ,但 小 说 提供 的 描写 , 实 
际 上 对 问题 已 经 触及 。 小 说 开始 部 分 ,两 位 晓 光 会 的 会 员 到 金村 动 
员 妇 女 去 听 演 讲 , 她 们 的 洋装 引起 了 一 个 村 上 先生 的 议论 : “茶叶 有 
洋装 ,怎么 人 也 有 洋装 ?这 句 话 引 起 了 年 轻 气 盛 的 孟 亚 邬 的 反感 ， 
“ 那 年 轻 的 小 姐 发 怒 道 : “我 们 是 劝 他 女子 的 ,你 们 男子 不 许多 嘴 '”。 
以 村 上 先生 在 村 里 的 年 龄 和 教书 的 地 位 ,是 村 里 的 男人 也 不 能 轻易 
顶撞 他 的 ,但 一 位 穿 洋 装 的 外 来 小 姐 就 不 一 样 了 。 阶 层 的 、 城 乡 的 、 
中 西 的 等 级 差别 一 结合 ,性 别 的 等 级 差别 问题 变 得 复杂 化 。 村 上 先 
生 既 不 明了 洋装 小 姐 是 否 在 骂人 ,更 不 敢 对 洋装 小 姐 申 斥 发 怒 。 他 
“心中 左右 为 难 , 脸 上 马上 就 面 红 耳 热 起 来 ,又 怕人 家 看 出 他 为 难 的 
样子 , 失 了 堂堂 的 先生 体 统 ,只 好 训 训 地 走 开 了 ”?。 这 段 微妙 的 心理 
描写 ,把 清末 性 别 、 阶 层 、 中 西 观念 的 动荡 都 包含 进去 了 。 华 涧 泉 和 
孟 亚 赚 在 乡村 吃饭 一 节 也 写 得 很 精彩 。 华 润 泉 表 兄 的 妻 妹 王 兰 愿意 
入 晓 光 会 ,自告奋勇 带 她 们 考察 民风 , 找 了 娘家 的 奶妈 潘 氏 带路 。 吃 
饭 时 ,具有 平等 意识 的 亚 贸 让 潘 氏 上 桌 同 吃 。“ 王 兰 有 点 不 其 愿意 ， 
不 过 为 着 亚 婴 的 面子 ,不 曾 说 出 来 。 潘 氏 也 晓得 王 兰 的 脾气 ,不 敢 来 
同 坐 。”9 作 为 一 部 表现 争取 女权 的 小 说 ,在 这 个 细节 中 ,女性 内 部 的 
阶级 差异 和 相应 的 权利 差异 ,也 被 作者 恰当 地 表现 出 来 。 

清末 很 多 小 说 写 到 演说 会 ,有 夸大 演说 鼓舞 人 心 的 ,也 有 讽刺 演 


@ 向 渔 女 史 ( 邵 振 华 ) :《 侠 尺 佳 人 》《 中 国 近代 小 说 大 系 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1993 
年 版 ,第 119 页 。 
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说 虚假 空 评 的 。 李 伯 元 的 《文明 小 史 》 第 四 十 回 也 写 到 女子 演说 女 
权 :“ 田 道 台 的 夫人 第 一 个 登台 演说 的 是 女权 不 受 丈夫 压制 的 一 番 
话 , 大 家 拍手 。 王 布衣 的 夫人 ,说 的 是 破 三 从 四 德 的 廖 论 ,女子 也 同 
男子 一 般 , 生 在 地 球 上 就 该 创立 事业 ,不 好 放弃 业务 ,总 要 想法 子 生 
利 ,自己 养活 自己 ,不 好 存 依赖 人 的 念头 ,自然 没 人 来 压制 你 了 。 这 
番 议 论 , 比 田 太太 说 得 尤为 恳切 ,大 家 拍手 的 声音 震 天 价 响 。 两 位 女 
教习 说 完 ,就 有 四 个 班长 , 挨 次 上 去 ,无非 是 自由 平等 的 套话 , 那 照例 
拍 掌 ,也 不 须 细 表 。"Q《 黄 金 世界 》 中 也 有 女性 演说 会 主张 废除 外 人 和 
工商 部 订 的 不 平等 条 约 , 演 说 策划 人 张 幻 秋 的 演说 也 是 一 些 高 调 的 
套话 ;今日 男子 既 不 敢 言 ,我 女子 为 国民 之 母 , 当 尽 为 母 之 责任 ,万 
万 不 可 自暴自弃 呵 !"@ 

《侠义 佳人 》 开 始 部 分 号 到 晓 光 会 的 下 乡 演说 , 写 得 既 有 分 寸 ,又 
有 强烈 的 问题 意识 。 作 者 写 这 些 演说 会 对 乡间 不 见 世面 的 女子 的 吸 
引力 在 于 :“ 这 些 太 太 奶 奶 们 ,平时 是 最 喜欢 热闹 的 …… 今 日 是 女子 
演说 会 ,男人 家 一 个 不 许 进去 。 会 中 收拾 的 如 何 精致 ,茶水 如 何 周 
到 ,哪个 不 想 去 开 开 眼界 , 见 见 世面 ?"3 她 们 原始 的 动机 只 是 交际 的 
需求 和 了 解 时 尚 的 需求 。 但 晓 光 会 借 这 个 机 会 , 却 让 她 们 多 少 接受 
了 一 点 新 思想 。 华 润 泉 的 演说 并 不 空 泛 ,她 没有 用 空洞 的 概念 .不 切 
实际 的 目标 去 教育 这 些 没有 文化 的 女性 ,而 是 从 * 钢 隐 之 心 ,人 皆 有 
之 "这些 最 基本 的 道理 开始 , 劝 人 向 善 .互助 。 这 在 以 凌辱 别人 为 强 
的 乡间 恶劣 风气 中 ,是 很 实在 的 引导 。 而 华润 泉 不 料 座 下 有 一 个 识 
见 高 远 的 女子 第 芷 芬 在 场 , 她 对 演说 形式 本 身 提 出 了 质疑 :今日 阁 
下 以 数 言 之 劳 , 就 说 是 化 多 人 为 善 , 进 女子 于 文明 。 天 下 事 不 太 容易 
了 吗 ? 车 照 此 说 来 ,天 下 不 论 何事 ,只 要 叫 几 个 人 到 各 处 演说 演说 ， 


@ 地 伯 元 :《 文 明 小 史 》 上 海 古籍 出 版 社 1982 年 版 ,第 259 页 。 
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就 可 成 功 了 7 。 试 问 有 此 理 平 ?" 第 芷 芬 提出 了 晚 清文 化 人 的 一 个 绝 大 
奖 疾 ,往往 主张 高 远 ,但 空话 连篇 ,不 重 实绩 。 就 像 黄 世 仲 在 小 说 《 定 
海 升 沉 录 》 中 所 言 :“ 你 可 知 中 国人 纸上谈兵 的 利害 ?差不多 笔 阵 横 
扫 万 人 !1”“ 只 是 议 来 议 去 ,总 没 一 点 实 策 。”0 所 以 ,第 芷 芬 提出 了 自己 
的 具体 想法 :若是 实行 " 仁 " 字 ,就 应 该 分 设 支 会 , 广 立 恤 贫 所 , 开 女 
学 堂 ,办 女工 艺 厂 ,……"@ 最 后 ,她 毫 不 客气 地 批评 “ 贵 会 是 有 仁之 
名 ,无 仁之 实 罢了 。"9 毫 不 理会 国人 爱 客 套 的 虚伪 。 好 在 华润 泉 是 个 
大 和 气 的 女性 ,后 来 还 向 会 里 推荐 了 有 思想 的 第 芷 芬 ,第 后 来 也 成 了 晓 
光 会 的 中 坚 会 员 。 演 说 以 众人 鼓掌 结束 。 作 者 又 毫 不 留情 地 揭穿 了 
演说 会 上 掌声 如 雷 的 真相 :“ 其 实 众 人 里 头 ,不 识字 的 居 其 多 数 , 哪 里 
晓得 什么 拍手 不 拍手 ,这 都 是 顾 薄 人 同 陈 良 驹 预先 教 过 的 ,所 以 临 会 
才 有 这 么 整齐 ”演说 的 作用 和 它 的 局 限 ,都 得 到 了 揭示 。 作 者 在 清 
末 能 有 如 此 众多 别具一格 的 洞 见 , 实 在 令 人 钦 服 。 

但 作者 毕竟 生活 于 清末 ,很 多 见解 还 是 无 法 超越 当时 环境 的 局 限 。 
在 结构 小 说 时 , 碰 到 一 些 难 以 解决 的 问题 ,也 有 靠 超 现实 的 因素 来 解 
决 。 比 如 晓 光 会 那么 大 的 局 面 ,那样 庞大 的 开支 ,在 现实 中 是 一 个 很 大 
的 困难 ,小 说 里 靠 会 长 孟 迪 民 的 富翁 伯伯 资助 轻巧 地 解决 了 。 虽 然 公 
益 赞 助 在 当时 也 是 一 种 很 普遍 的 风气 ,但 小 说 这 样 写 还 是 有 取 巧 的 感 
觉 ,在 整体 的 务实 风格 中 , 带 有 虚构 的 色彩 。 而 小 说 更 大 的 问题 或 许 在 
,作者 有 时 在 揭露 黑暗 时 ,把 性 别 解放 风气 带 来 的 新 因素 也 当 作 阴 了 瞳 
面 来 批判 , 带 有 保守 的 倾向 。 问 题 特 别 集中 在 对 一 些 新 女性 的 讽刺 和 
批评 上 ,尤其 明显 地 表现 在 女性 人 物 恋爱 婚姻 的 遭遇 上 。 

对 于 婚恋 中 的 男女 关系 ,作者 也 并 非 没有 性 别 平等 意识 ,通过 小 说 
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中 的 女性 人 物 , 她 对 男性 纳 将 就 子 以 了 谴责 。 剑 尘 说 ;中国 多 将 的 风 
俗 ,实在 坏 极 ,…… 殊 不 知 一 样 的 人 ,女子 既然 要 贞节 不 苟 ,男子 也 要 循 
规 蹈 矩 。 不 然 一 男 百 妇 ,与 禽兽 何 异 ? 是 男子 无 人 格 了 。 至 于 女子 不 
许 他 妒 , 这 理 尤 其 不 通 。…… 若是 不 妒 ,我 说 是 女子 没有 心肝 ,或 无 爱 
情 ,二 者 必 居 其 一 ”0 在 这 点 上 ,作者 体现 了 性 别 平等 意识 。 但 小 说 中 
引起 妻 交 之 争 的 小 疾 全 都 来 自 青 楼 ,这 些 青楼 女子 全 都 不 是 好 人 。 男 
人 纳 妾 不 好 , 志 自 己 也 不 好 。 如 迪 民 二 姐 智 民 丈 夫 讨 的 小 妾 彩 儿 , 就 是 
个 借 机 泡 浴 的 ,知道 被 查 清 底细 后 逃跑 了 。 第 十 六 回 江 家 姨 太 太 赵 小 
仙 曾 是 妓女 , 进 了 家 门 独 擅 专 宠 不 算 , 把 太太 气 得 发 了 疯 。 

小 说 主要 人 物 中 正面 表现 和 谐 婚姻 关系 的 夫妻 有 两 对 ,高 剑 尘 
和 林 飞 白 、 孟 淆 如 和 完 迪 忱 ,但 他 们 恋爱 经 历 没 有 详 述 。 剑 人 尘 在 回应 
多 年 不 见 的 朋友 对 她 已 经 儿女 成 双 的 惊讶 时 ,只 淡淡 说 了 一 句 :“ 都 
是 些 家 庭 革命 ,恐怕 不 能 “怡然 敬 父 执 " 昵 。"@ 看 来 这 段 姻 缘 也 不 是 新 
式 婚恋 的 成 果 。 孟 涂 如 和 寇 迪 忱 的 结缘 也 是 由 淮 如 之 兄 介 绍 , 不 是 
完全 的 自由 恋爱 。 另 一 对 自由 恋爱 的 男女 芷 芬 和 云 伯 最 为 奇异 , 明 
明 两 情 相 悦 , 芷 芬 甚至 因为 云 伯 远 在 美国 生病 无 人 照料 ,特意 出 国 看 
望 ,他 们 见 了 面 却 互相 不 说 破 。 云 伯 舍 近 求 远 托 了 在 中 国 的 媒人 剑 
尘 来 探 芷 芬 的 真心 ,再 由 剑 侍 夫君 出 面 去 女 家 父母 处 提亲 ,生生 把 一 
段 自由 恋爱 做 成 “父母 之 命 , 媒 奴 之 言 " 才 算 安心 。 

而 小 说 中 几 段 自由 恋爱 几乎 都 没有 好 结果 。 第 十 四 回 以 届 云 之 
口 讲 了 一 段 留 学 生 间 的 自由 恋爱 的 旧事 , 翼 云 称 之 为 姘 女 学 生 , 因为 
他 们 恋爱 时 就 竞 夕 不 归 。 结 婚 后 男子 私 通 女仆 , 女 学 生 大 闲 , 对 调停 
的 翼 云 说 ;我们 女 学 生 , 虽 没有 你 们 男 学 生 多 ,团体 是 很 坚固 的 ,车 
是 照 这 样 被 你 们 男 学 生 欺 负 , 将 来 我 们 女 界 还 想 发 达 吗 ? 我 哪 能 离 
婚 就 算 了 吗 ? 我 定 要 邀集 了 女 界 中 人 ,请 问 你 们 男 学 界 。@ 作 者 写 女 
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孩 气势 油 江 的 态度 , 毫 无 欣赏 的 意思 ,离婚 的 结局 也 是 作者 以 为 女 学 
生 该 得 的 结果 。 

小 说 中 最 详尽 叙述 的 婚恋 故事 是 柳 飞 琼 的 悲惨 遭遇 。 柳 飞 琼 在 
女 学 堂 毕业 后 ,“ 装 了 一 肚子 新 名 词 ,满腔 的 自由 血 , 况 无 父母 约束 ， 
自然 有 些 不 大 规矩 起 来 "2。 她 一 人 游 留 院 , 喝 茶 赏 花 , 认识 了 一 个 衣 
着 华丽 ,相貌 出 众 的 男子 楚 孟 实 , 对 他 一 见 钟情 。 楚 隐瞒 了 已 婚 , 和 
柳 飞 琼 结 了 婚 。 结 婚 三 四 年 后 厌倦 了 柳 , 又 另外 找 和 人 姘 居 , 把 柳 和 孩 
子 骗 上 回老家 的 船 。 楚 知道 大 妇 悍 泼 ,会 收拾 飞 琼 。 结 果 柳 飞 琼 进 
了 楚 家 门 , 如 同 进 了 死 牢 ,婆婆 不 管 ,而 大 妇 是 个 极其 恶毒 残忍 的 人 ， 
曾 将 家 中 偷 吃 的 头 用 烙铁 深 , 用 剪刀 剪 丘 头 , 剪 嘴 层 , 另 一 个 起 来 
解 手 不 小 心 解 到 杨 上 去 的 丫头 就 被 她 活活 饿 死 。 柳 飞 琼 和 孩子 被 这 
个 恶 妇 人 锁 在 房 里 ,日 日 打 骂 ,过 着 非 人 的 生活 。 幸 好 柳 的 妹妹 在 晓 
光 会 的 学 堂 读 书 , 又 有 同学 马 怜 吾 热心 调查 , 晓 光 会 前 来 出 面 解救 。 
她 们 运用 法 律 迫使 楚 答 应 离婚 出 孩子 抚养 费 等 条 件 ,将 柳 飞 琼 救出 
火 坑 。 这 个 片段 既 可 以 看 出 作者 对 新 女性 持 有 片面 看 法 ,用 一 个 极 
端的 故事 来 警醒 盲目 追求 自由 的 女性 ,同时 也 可 以 看 到 ,女性 处 境 的 
恶劣 确实 约束 了 她 们 已 经 放飞 的 自由 精神 。 

柳 飞 琼 的 故事 是 个 悲剧 ,小 说 中 第 三 十 三 回 还 用 嬉笑 的 笔法 写 
剑 侍 \ 飞 白 参 加 的 一 个 自由 结婚 的 新 式 婚礼 ,用 嘲讽 代替 了 批判 。 小 
说 写 那个 有 新 思想 的 新 娘 虽 然 穿 着 婚 服 , 却 不 要 人 扶 ， 挺 胸 阔 步 , 走 
到 厅 中 心 立 住 。 两 边 看 的 人 ,都 掩 口 而 笑 "2。 新 娘 .新郎 和 众人 拿 自 
由 结婚 的 大 道理 演说 了 一 大 套 , 代 替 拜 天 地 。 或 许 此 地 也 有 “ 针 磁 时 
次 ”的 意思 ,1909 年 , 留 日 女 学 生 张 维 英 等 在 南昌 创设 “自由 结婚 演 
说 会 ", 专 门 宣传 婚姻 自主 的 好 处 。 小 说 中 婚礼 接近 尾声 , 笋 风景 的 
事 发 生 :“ 伴 娘 刘 小 姐 又 附 在 新 娘 耳 边 说 道 : “你 婆婆 因为 你 没有 拜 
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他 ,在 楼 上 器 呢 。 新 娘 高 声 道 , 随 他 哭 去 ,我 不 能 破 我 的 例 , 替 他 矿 
头 。 我 项 厌恶 这 种 人 ,专门 想 讨 儿 恕 妇 的 便宜 。 一 娶 了 媲 妇 ,就 要 想 
媳妇 拜 他 ,伺候 他 ,我 不 懂 这 种 人 是 什么 心 。 警 如 他 没有 生 儿 子 ,他 
又 哪里 去 叫 人 拜 他 ,伺候 他 ? 况且 我 并 没 拿 他 当做 底下 人 看 待 ,不 过 
是 平等 相 看 罢了 ,凭空 哭 什 么 ? 真是 奇 事 了 。 刘 小 姐 道 : “你 看 还 是 
叫 人 去 劝 劝 他 ,还 是 由 他 器 去 ”新 娘 道 : 自然 是 由 他 哭 去 。 这 种 人 
是 犯贱 的 , 今 回 去 劝 劝 他 ,他 得 了 甜头 ,以 后 就 要 时 常 的 器。 不 如 今 
天 由 他 哭 个 饱 , 他 见 没 人 理 , 自然 会 不 哭 的 。 刘 小 姐 同 进来 的 女 伴 ， 
都 赞成 新 娘 此 说 。”? 作 者 的 谴责 是 显而易见 的 ,态度 也 很 清楚 : 自由 
结婚 是 没有 好 日 子 过 的 。 这 场 婚礼 已 经 预告 了 日 后 生活 在 同一 屋 栓 
下 的 婆 妨 矛 盾 势 所 难免 。 

小 说 中 对 以 女 学 生 为 代表 的 新 女性 , 持 一 种 保守 的 偏见 ,这 一 点 
和 大 多 数 清末 小 说 家 没有 多 少 区 别 。 晓 光 会 的 田 营 生 痛恨 女 学 生 也 
闵 学 潮 , 抱 怨 道 :“ 谁 知 这 些 女 学 生 , 也 受 了 传染 ,学 了 没 出 息 的 样子 。 
将 来 怕 不 是 像 男 学 生 一 样 , 吵 着 闹 着 , 蔡 报 馆 储 材 料 , 冷 办 事 人 的 
心 ? …… 倘 或 我 们 的 女 学 生 ,也 染 了 这 瘟疫 气 ,我 们 还 办 什么 女 学 
校 ? 开 什么 女工 艺 厂 ?"2 剑 尘 夫君 林 飞 白 的 表姐 铁 霜 英 把 女 学 生 看 
成 不 名 誉 的 代称 ,把 晓 光 会 外 的 女 学 生 一 棍子 全 部 打倒 ,除了 晓 光 
会 的 女 学 生 , 余 外 竟 没 有 一 个 温 厚 和 平 的 ,个 个 脸 上 都 带 着 骄 稚 稍 雇 
之 气 , 恨 不 能 将 “自由 平等 ' 四 个 字 , 刻 在 脸 上 ,好 叫 人 一望 就 知道 他 
是 自由 平等 的 女 学 生 。 不 论 什 么 人 ,从 没有 他 看 得 起 的 ,不 是 受 他 的 
嬉笑 ,就 是 受 他 的 轻 侮 。 他 们 的 字 识 的 并 不 多 ,中 国文 字 稍微 深 一 点 
的 ,就 看 不 懂 , 却 摆 出 一 个 博古 通 今 的 架子 , 令 人 见 而 生 旦 , 哪 可 再 教 
诲 他 ? 这 种 人 只 可 名 为 既 不 能 令 , 又 不 受命 ,况且 心思 比 男子 细 , 他 
们 要 不 起 风潮 则 已 ,倘若 起 了 起 来 , 怕 比 男 学 生还 厉害 呢 。”3 小 说 中 
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还 写 到 好 几 个 也 受过 新 式 教育 、 品 行 不 端的 女 教师 。 做 教习 的 国 才 
议论 :“ 上 海滩 上 ,什么 奇 事 没 有 ? 有 些 大 绅 富 户 的 妻妾 们 , 姘 戏子 的 
不 计 其 数 。 他 一 个 做 教习 的 , 姘 个 把 戏子 算 什么 ?"9 在 这 点 上 ,侠义 
佳人 》 沿 用 了 清末 小 说 多 见 的 将 “新 女性 ”与 妓女 行径 相提并论 的 手 
段 , 通 过 攻击 她 们 的 道德 有 亏 来 否定 她 们 。 


4. 女性 众生 相 


小 说 中 写 到 了 众多 的 女性 ,涉及 了 社会 几乎 各 个 阶层 。 特 别 是 
集中 写 了 一 批 性 格 各 异 的 女性 精英 。 会 长 孟 迪 民 是 个 极 具 社会 责任 
感 的 女性 ,她 创办 了 晓 光 会 ,力图 为 女性 谋 福 社 , 有 着 非常 高 远 的 追 
求 。 同 时 ,她 具有 很 强 的 人 格 魅 力 ,性 格 爽 快 ,胸怀 宽厚 。 这 可 以 从 
她 处 理 一 个 问题 教员 木 本 时 看 出 。 会 员 张 振 亚 随口 说 了 一 个 熟人 有 
才学 ,会 长 就 非常 信任 地 拍 出 两 干 大 洋 下 聘 金 。 虽 然 这 里 可 以 看 出 ， 
学 会 的 管理 体制 是 不 严密 的 , 迪 民 的 性 子 过 于 率直 ,而 且 事 实 上 后 来 
果然 出 了 漏 子 ,但 迪 民 对 会 员 的 信任 、 聘 用 人 才 的 热心 诚意 都 在 这 爽 
快 的 决定 中 可 以 看 出 。 但 木 本 时 却 不 怀 好 意 ,甚至 打算 设 圈套 陷害 
晓 光 会 进行 敲诈 勒索 。 事 情 败露 后 , 迪 民 对 她 未 作 任何 惩罚 ,仍然 送 
她 钱财 ,期望 她 受到 感化 , 洗 心 为 善 。 迪 民 是 书 里 第 一 等 的 侠 女 。 

高 剑 尘 是 一 个 聪明 、 有 见识 的 女子 , 晓 光 会 的 重大 会 务 几 乎 都 会 
找 她 商量 。 她 也 贡献 过 办 学 堂 \ 办 工厂 和 恤 贫 所 等 很 多 好 思路 。 高 
剑 尘 热心 助人 ,虽然 已 为 人 妇 , 有 家 庭 和 孩子 的 牵扯 ,但 朋友 有 需要 ， 
她 总 是 最 可 靠 的 后 援 。 晓 光 会 和 周围 那些 女 朋 友 的 麻烦 几乎 都 靠 她 
和 她 的 夫君 出 面 摆平 。 但 她 从 不 争 名 逐 利 , 总 是 以 有 家 庭 为 理由 , 推 
辞 各 种 名 衔 。 

田 鞭 生 也 是 一 个 心地 澄明 的 女性 。 她 正直 不 阿 ` 敢 作 敢 为 , 心 直 
口 快 ,作者 对 于 新 女性 的 批判 经 过 她 的 嘴 里 说 出 来 ,特别 有 力度 :“ 这 
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种 人 专 一 说 自由 , 讲 妆 饰 ,每 日 在 街 上 闲 游 ,会 场 中 乱 跑 , 见 了 男人 ， 
毫 不 自重 ,说 是 男女 平权 , 尽 日 的 招 蜂 惹 蝶 ; 说 是 婚姻 自由 ,今天 说 同 
张 三 换 照片 ,明天 说 同 李 四 摆 茶 会 。 一 般 男 子 ,他 可 呼 之 东 , 叱 之 西 ， 
无 不 如 意 ,这 不 是 奖 物 人 吗 ?”? 她 对 假冒 女 学 人 才 的 木 本 时 有 所 怀 
疑 ,主动 进行 调查 ,避免 了 晓 光 会 的 损失 。 所 以 迪 民 将 她 视 为 最 得 力 
的 左 膀 右 避 ,一定 要 让 她 做 副 会 长 。 

男 外 一 个 人 淡 如 菊 的 女性 孟 洽 如 也 很 有 性 格 ,她 是 个 冰 美 人 ,外 
表 冷 痰 ,性 格 候 强 ,因为 不 会 讨好 人 ,也 不 会 搬 弄 是 非 ,在 夫 家 没有 人 
缘 。 虽 然 她 外 表 刻 薄 ,但 内 心 同样 是 一 个 对 公益 和 女权 事业 有 火热 
感情 的 人 。 她 的 家 园 成 为 晓 光 会 设想 未 来 发 展 的 重要 基地 ,她 对 和 
女性 朋友 一 起 展望 未 来 的 事业 总 是 兴致 勃勃 。 

书 中 一 些 偶然 出 场 的 人 物 , 也 让 人 印象 深刻 。 比 如 报馆 女 主笔 
毛 真 新 这 个 女 豪杰 人 物 。 她 放言 男子 可 以 嫖 可 以 叫 嫩 子 的 局 ,为 什 
么 女人 就 不 许 。 有 一 回 和 朋友 吃 釉 菜 ,她 当真 恶作剧 地 叫 了 两 个 局 ， 
让 妓女 也 不 知 所 措 。 有 一 次 老公 去 妓院 鬼混 ,她 冲 到 妓院 把 他 抓 了 
出 来 。 但 事情 没 这 人 么 简单 “他 倒 也 自 谅 得 很 ,就 不 敢 在 路 上 闲 了 。 
到 家 里 , 想 同 我 动 蛮 , 我 是 有 预备 的 ,就 在 衣 袋 中 取出 一 把 小 刺刀 
来 道 :你 敢 怎 么 样 ? 你 自 心虚 ,做 了 错 事 ,还 敢 动 蛮 么 ? 我 不 是 好 其 
负 的 人 。 老 实 交代 你 , 今 回 我 就 饶 了 你 。 第 二 回 你 敢 这 样 ,我 先 一 刀 
拿 你 刺 死 ,再 拿 嫩 子 刺 死 , 末 了 我 自己 刺 死 。 他 竟然 吓 得 不 敢 开 口 。 
从 此 以 后 ,他 亮 不 敢 同 那 班 嫖 友 为 伍 , 改 邪 归 正 了 ”@。 

而 那些 大 家 庭 里 的 女性 ,又 是 另 一 番 钮 忆 的 情态 。 迪 民 到 江 家 
做 客 , 想 和 少 奶 奶 攀 谈 ,她 们 都 害羞 不 肯 说 话 ,“ 迪 民 看 这 样 但 亿 情 
形 , 须 肌 态度 ,心中 又 是 好 笑 ,又 是 好 气 "9。 江 家 招待 迪 民 吃饭 , 端 上 
一 碗 鱼翅 ，“ 迪 民 的 吃 鱼翅 ,是 一 块 一 块 的 吃 ,她们 的 吃 鱼翅 ,是 一 根 
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一 根 的 吃 ,并 且 真 是 不 但 是 食 不 露 齿 , 连 嘴唇 动 也 不 动 ,大 约 是 放 在 
口 里 含 了 一 含 , 并 不 咬 碎 , 贺 固 吞 下 去 了 ,不 然 怎么 能 够 不 动 一 
动 ? …… 两 位 少 奶奶 同 小 姐 微 微 地 笑 了 一 笑 , 各 人 拿 筷子 举 起 来 , 放 
在 嘴 边 上 比 了 一 比 ,就 依旧 放下 不 吃 了 。 第 二 道 是 虾仁 , 迪 民 冷眼 看 
他 们 ,美人 吃 了 一 粒 虾仁 ,就 不 吃 了 。 以 后 的 菜 大 同 小 异 ,约略 的 一 
筷 半 筷 就 算 了 "9。 那 些 被 礼仪 拘束 的 大 家 闺秀 ,吃饭 都 受罪 ,何况 其 
他 活动 呢 。 一 上 顿 饭 的 工夫 ,作者 就 把 这 些 女性 生存 状态 的 微妙 之 处 
反映 了 出 来 。 

即使 是 大 街 上 的 扫描 ,作者 的 笔触 也 非常 细腻 ,三 两 笔 ,就 通过 
女性 的 外 貌 、 动 作 的 勾勒 ,反映 了 人 物 的 心态 :“ 只 见 大 街 上 男 男 女 
女 , 倒 也 不 少 的 人 ,乡下 人 居 其 多 数 ,乡下 女人 尤 多 。 有 的 眉毛 画 的 
一 上 一 下 , 望 去 连 脸 都 像 焉 的 。 有 的 拒 粉 只 有 额 前 同 两 闫 有 ,鼻子 同 
眼圈 是 黄 的 。 又 有 些 荡 妇 ,三 五 成 群 , 勾 肩 搭 背 , 立 了 一 排 , 横 在 路 当 
中 。 有 少年 男子 走 过 , 则 指点 衣服 妆 饰 评论 之 。 著 生 等 走 过 大 街 ,又 
折 到 北 街 。 转 弯 角 上 , 碰 着 两 个 女子 ,携手 同行 。 穿 的 衣服 很 华丽 ， 


三 寸 莲 钧 ,桥梁 高 底 , 大 红 平 金 的 鞋 。 二 人 正在 得 意 洋洋 的 观看 , 左 
边 的 女子 忽 踏 了 橘 皮 , 滑 了 一 脚 , 直 跌 出 去 五 六 尺 路 。 右 边 的 女子 也 
被 他 带 到 在 地 。 恰 好 临街 楼 上 , 倒 了 一 盆 水 下 来 , 正 倒 在 两 人 身上 。 
街 上 人 大 笑 。 两 人 忙 疏 起 来 ,一面 拾 珠 花 ,一 面 器 楼 上 的 人 。 楼 上 人 
不 服 ,也 骂 起 来 。。 乡 妇 的 闭塞 ,对 灯会 的 重视 ,都 可 以 从 她 们 乡 气 的 
妆容 看 出 。 女 子 华丽 的 衣服 ,刻意 佩戴 的 首饰 ,都 希望 增加 自己 的 吸 
引力 。 少 年 男子 的 指点 ,和 这 种 装饰 形成 了 吸引 和 被 吸引 的 对 应 关 
系 。 但 这 种 平衡 又 因为 偶然 的 事件 破坏 了 ,楼 上 楼 下 男女 之 间 , 一 边 
形象 被 毁 ,一 边 也 不 假 作 正 经 , 转 而 变 成 对 立 的 关系 。 在 喜剧 气氛 
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中 ,作者 达到 了 讽刺 的 目的 。 

相 比 较 , 小 说 中 的 反面 和 信物 比较 类 型 化 。 比 如 不 良 教员 木 本 时 
( 即 没 本 事 ) 人 品 低下 ,长 得 也 丑陋 :“ 肥 大 身材 ,冬瓜 面孔 ,小 眼 短 眉 ， 
高 描 阔 嘴 "?。 但 二 十 五 回 中 写 到 一 个 反面 人 物美 云 寻 娘 ,是 清末 小 
说 中 难得 见 到 的 一 类 人 物 。 她 是 个 中 国 女子 ,但 做 了 洋 夫人 的 干 女 
儿 ，, 在 教会 办 的 福音 医院 做 事 , 借 了 洋人 的 势力 欺负 中 国人 。 她 的 演 
说 里 开口 闭口 英国 人 的 恩典 ,中 国人 的 凉 血 , 完 全 没有 民族 自尊 。 这 
个 人 物 虽然 着 墨 不 多 ,但 是 个 非常 独特 的 女性 形象 ,从 中 也 可 以 看 到 
作者 对 女性 人 物 独 到 的 观察 和 见解 。 
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